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CUVÂNTUL AUTORULUI 


De fapt nu e cuvântul autorului, ci scrisoarea unui tânăr cititor pe 
care mă văd obligat s-o redau aici, înainte de începerea cărții: 


Dragul nostru prieten drag, 


Am auzit în câteva locuri că unii cititori, foarte puțini de altfel, pun 
sub semnul îndoielii cele ce se povestesc în această carte. Eu sunt 
elev la liceul din oraşul în care se petrec toate isprăvile descrise de 
dumneavoastră în „Roata Norocului”. Probabil că aţi văzut orăşelul 
nostru. Nu are nimic interesant decât acele statuete de Tanagra din 
muzeu. Dar aşa cum nu se poate vorbi de Pisa fără să ai imaginea 
celebrului turn înclinat, aşa cum nu se poate vorbi de Paris fără să te 
gândeşti la Louvre, sau de Roma fără să ai imaginea Colosseumului, 
sau de Londra fără să-ţi apară imediat Westminsterul în fața ochilor, 
tot aşa nu se poate vorbi de orăşelul nostru fără să te gândeşti 
imediat la statuetele de Tanagra. Oricărui oraş al planetei aceste 
statuete i-ar face faimă. Sunt cele mai frumoase din lume şi cele mai 
bine păstrate, aşa spun toţi cei care le-au văzut şi le-au comparat cu 
altele din alte muzeele cu nume celebre. Cum au ajuns ele aici la noi? 
Se va răspunde în această carte. Cum vin din toată lumea oameni ca 
să le vadă şi să le admire? Asta din păcate nu se ştie prea bine. Dar 
dacă aş da câteva nume luate din cartea de onoare a muzeului, cred 
că mulţi custozi ai multor celebre galerii de artă ar face ochii mari. 
Marele nostru sculptor Brâncuşi a venit special de câteva ori, 
incognito, de la Paris, ca să le vadă. Ore şi zile întregi stătea şi le 
privea la fel de nemişcat ca ele. 

Se mai spune că au poposit aici, tot incognito: Picasso, Matisse, 
Dali, Moore şi alţii. S-au oferit sume fabuloase pentru ele, s-au oferit 
schimburi: opere de Michelangelo şi Rodin, dar toate tanagralele 
noastre fac parte dintr-o donaţie de care nimeni nu se poate atinge. 
Ele constituie toată mândria şi gloria orăşelului nostru. Sunt 
exemplare unice, fără egal în frumuseţe şi grație, sunt adevărate 
bijuterii. Poate că n-o să mă credeți, dar de multe ori, unii oameni, mai 
trişti sau mai necăjiţi, vin la muzeu să le privească. Frumuseţea şi 
eleganța statuetelor devin un fel de leac care linişteşte şi înseninează. 
De aceea mai că le privim ca pe nişte ființe, prietene ale noastre de 
toate zilele. 

Acum închipuiți-vă ce lovitură cumplită pentru oraşul nostru, şi nu 
numai pentru el, ar fi fost dispariția pentru totdeauna a acestor 
statuete. Pentru că asta ar fi fost soarta tanagralelor noastre, dacă din 
întâmplare cireşarii n-ar fi fost în perioada aceea blestemată aici la 
noi. Fără ei orăşelul nostru vesel şi cald ar fi devenit trist, ca un 


mormânt părăsit. 

Eu sunt unul dintre acei care ştiu cel mai bine ce s-a întâmplat cu 
statuetele noastre de Tanagra şi care a fost rolul cireşarilor în 
salvarea lor. De aceea spun tuturor că toate întâmplările povestite aici 
sunt absolut autentice. Nimic nu s-a inventat. Ba cred că au mai 
existat o mulțime de amănunte despre care nici nu s-a amintit. 

Asta am vrut să vă spun, dragii mei prieteni cititori. Nu semnez 
scrisoarea pentru că s-ar putea crede că am scris-o anume ca să mă 
pun bine cu cireşarii. Da’ poate că exist şi eu în această carte... Vă 
urez lectură plăcută. 


Un cititor tânăr ca şi voi 


MUZEUL CU TANAGRALE 


Locurile unde se aflau vizitatorii înainte de ora închiderii, în clipa 
când s-a uitat bunica în aripa dreaptă. 


De aici j 

De id a arungat Kie 
Be aici a purit 
bunin 


i “Gui ata: 
mille A parfait 


banca tui Il mâzută ĉu thf banca dui ma Costache 
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Cum ajunseseră cireşarii în orăşelul D.?... Nu e foarte greu de 
răspuns. Mai întâi orăşelul nu era foarte departe de fratele lui, destul 
de geamăn, în care trăiau cireşarii. Apoi, aşa cum se întâmplă deseori, 
unul dintre locuitorii orăşelului D. avea rude în orăşelul cireşarilor. 
Apoi, cel care avea rude avea şi o fată care se numea loana, dar asta 
n-ar fi însemnat nimic, dacă loana n-ar fi fost verişoara lui Dan şi 
dacă, în sfârşit, Dan n-ar fi primit o scrisoare de la ea prin care era 
invitat împreună cu prietenii lui „oricâţi ar fi, chiar douăzeci”, deşi ştia 
ea bine că sunt numai şase, pentru câteva zile, spre sfârşitul vacanței, 
în orăşel. De ce, spre sfârşitul vacanței? Pentru că se deschidea 
bâlciul de pe malurile Căprioarei, care „nu-şi are pereche în ţară” şi 
pentru că se puteau face plimbări frumoase într-o poiană tăinuită în 
care „se bănuieşte că ar exista nişte ruine misterioase, chiar de pe 
timpul...” - dar urma o scuză pentru că „nimeni n-a reuşit să 
stabilească vechimea lor cu precizie”. 

Cireşarii ceilalţi, cu excepţia lui Tic pe care-l atrăgea grozav bâlciul, 
într-adevăr celebru, nici nu voiră să audă despre invitaţia loanei. 
Maria însă nu-şi putea lăsa dragul ei frăţior singur, aşa că porniră toţi 
trei spre orăşelul D., unde ajunseseră noaptea târziu. li aşteptau: o 
fată mirată, zveltă şi foarte frumoasă, doi bunici severi ca nişte 
profesori în preajma examenelor şi două camere: una pentru loana şi 
Maria, alta pentru Tic şi Dan. Cam după jumătate de oră fetele 
dormeau, iar băieţii săreau geamul (ca să nu deranjeze anumite 
persoane mai în vârstă care aveau alte concepţii despre tinereţe, 
şcoală şi iarmaroc) şi porneau grăbiţi undeva. 
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Ce forfotă era în bâlci la ora aceea! Şi în dreapta, şi în stânga 
Căprioarei. Eroii noştri nu zăboviră decât câteva minute în partea 
dreaptă. Se înfruptară repede cu nişte gogoşi cât pălăriile de mari, îşi 
răcoriră gâtlejurile cu îngheţată de zmeură: „mamă, mamă!”, şi apoi, 
ca vântul, peste un podeţ împodobit cu panglici de hârtie de toate 
culorile, poposiră în partea stângă, acolo unde-i chemau inimile. Nu 
ştiau încotro să se ducă, nu ştiau încotro să se uite. Totul se mişca 
ameţitor în jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Şi nu mai era nimeni care 
să-i tragă de mânecă sau să le amintească sever despre şcoală, 
despre importanţa gramaticii, despre oameni care au ajuns mari, fără 
să se plimbe prin iarmaroace. („Parcă altminteri, gândise Tic atunci, ar 
fi rămas mici, ca piticii de la panorama de vizavi!”). Erau liberi şi voiau 
să vadă cât mai multe, şi se gândeau cu plăcere că părăsiseră casa 
sărind de pe fereastră într-un nuc care-şi aranjase parcă anume 
crengile pentru acţiunea lor. Se auzeau mereu acorduri de fanfară, 


când repezite, când lăbărţate, explodând fals, dar cu un entuziasm 
cumplit, aşa cum numai la bâlci se pot auzi. Goarne, trompete, 
clarinete, tromboane, tobe îşi împreunau sunetele în cântece uluitoare 
- o armonie fantastică a stridenţelor - în care se recunoştea vag fie un 
marş şovăitor, cu alternanţe de tango, fie un vals răguşit, cu 
improvizații periodice de sârbă oltenească. Fundalul acesta muzical 
pătrundea pe nesimţite în memorie, căutând un ascunziş definitiv, 
care va apărea mai târziu în amintire: neverosimil, unic şi, mai ales, 
fermecător. 

Cei doi holbau ochii la estradele suspendate, pe care oameni 
îmbrăcaţi în costume extravagante - o învălmăşire de culori 
indescriptibile - se agitau şi răcneau până le ieşeau ochii din cap. Unii 
scoteau panglici, cutii, şerpi şi cranii din jobene găurite, alţii sfărâmau 
lanţuri şi împrăştiau flăcări orbitoare din degete sau din gură, alţii se 
îndoiau până nu le mai deosebeai mâinile de picioare, alţii ţopăiau ca 
nişte popândăi şi făceau salturi mortale, cu uşurinţa unui pisoi, alţii 
mergeau cu capul în jos, în mâini, în timp ce în jurul fiecărui picior se 
învârteau cercuri colorate, alţii pur şi simplu strigau şi gesticulau, 
anunțând numere senzaţionale,  nemaivăzute,  nemaiauzite, 
nemaipomenite, nemaiîntâlnite. Şi peste tot se ofereau reduceri unice, 
şi se promiteau premii pentru curaj şi perspicacitate, şi se declara că 
nemulţumitul va primi de zece ori suma plătită, şi se vorbea direct cu 
spectatorul: 

- Intră, intră, nea Costică! Vino-ncoace, nea Mitică! Program mare, 
astă-seară, pentru mata, coană mare! la-ţi băieţii şi nepoţii şi intraţi, 
intraţi cu toţii... Hai, grăbiţi! Luaţi bilete, pentru militari şi fete! Daţi 
semnalul din trompete. 

- Slab, slab! şoptea Tic la urechea lui Dan. 

- Mie totuşi îmi place, Ticuşorule. Nu ceea ce se întâmplă acolo. 
Toată atmosfera asta. E ca un rotocol făcut din tot felul de sfori 
colorate, un ghem pe care nu ai de unde să-l începi. Ştii? Eu nu mă uit 
atât la ăia de sus care ţipă şi se agită. Mă uit mai mult la cei care se 
uită la ei. la priveşte-l pe cel de lângă roata norocului! Acolo! Il vezi? l- 
a căzut pălăria din cap de atâta râs. Şi nici nu-şi dă seama că i-a 
căzut. 

Tic parcă-şi aduse aminte de ceva: 

- Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva în cap cu roata norocului. 
Vreau să-i prind şmecheria. 

Un cerc uriaş de oameni era în jurul roții. Cireşarii abia îşi găsiră un 
loc de unde să poată privi. Mişcarea necontenită îi strivea. Se prinseră 
de mâini şi îşi înţepeniră picioarele în pământ, pentru a rezista 
întrucâtva. 

Roata ţăcănea ca o mitralieră. Aproape fără întrerupere. Dacă nu-şi 
încerca nimeni norocul, atunci cel care o avea în seamă împingea cu 


putere şipca şi striga cât îl ţinea gura: 

- Incercaţi-vă norocul! Fiecare număr câştigător! Nimeni nu pierde! 
Toată lumea câştigă! Vaze, lighene, oale, crătiţi! Incercaţi-vă norocul! 
Paguba e numai a noastră! Statui! Celebrul cap de negru al lui 
Fradaburidi! Priviţi şi nu mai uitaţi! Glastra în care Frederic al Şaselea 
a oferit flori Giocondei! Originală de două mii de ani! Atletul cu discul, 
bust artistic de la ultima olimpiadă! Găleţi smălţuite cu smalţ din 
Othelo! Toată lumea câştigă! Şi numeroase obiecte pentru casă şi 
petrecere. Poftiţi! Poftiţi! Cine ia oala cea mare? Incap opt sute 
nouăzeci şi trei de sarmale! Poftiţi! 

Oamenii nu rezistau chemării. Roata se învârtea mereu. Niciun 
număr nu pierdea. Cei mai norocoşi câştigau o solniţă sau o ceşcuţă 
de lut, care costau a treia parte din suma plătită pentru o tragere. De 
obicei însă ieşeau numai bucățele de ghips modelate şi vopsite 
rudimentar. Işi încercă şi Tic de trei ori norocul şi de fiecare dată 
câştigă aceleaşi obiecte. Un fel de lulea de ghips, care nici măcar nu 
era găurită. 

- Nu se poate, îi şopti el lui Dan. Am numărat de câte ori s-a tras 
de când suntem noi aici. Ştii de câte ori? De treizeci şi opt de ori! Şi, 
cu toate acestea, nimeni n-a câştigat un obiect mai mare... E o 
şmecherie la mijloc. In total sunt o sută douăzeci de numere. Fă şi tu 
o socoteală... 

Odată cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tânăr înalt, 
puternic, cu aer de atlet, îmbrăcat într-un costum lejer sportiv. Abia îşi 
ţinea râsul. Şi el stătea de multă vreme acolo, urmărind împreună cu 
cireşarii ce se petrecea la roata norocului. Când Tic termină de vorbit, 
clătină din cap, parcă a aprobare. 

- Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! a I! Curaj! Curaj! 
Nimeni nu pierde! Vine, vine norocul! 

Supunându-se parcă acestui îndemn, un tinerel de vreo 14-15 ani 
se îndreptă şovăitor spre roată. Stătu în cumpănă o secundă, îşi făcu 
apoi curaj şi împinse şipca. Nu prea tare. Ţăcănitul metalului lovit 
deveni tot mai rar. Tinerelul aştepta indiferent. Vocea gâjâită îl trezi: 

- A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Vesel de parc-ar fi câştigat el, proprietarul îşi agita într-o mână 
pălăria de paie cu boruri mari, iar în cealaltă o găleată roşie, frumos 
smălțuită. Oamenii se îmbulziră ca la nuntă. Băiatul luă repede 
găleata în mână şi, parcă pentru a nu-i da timp omului cu pălărie de 
paie să se răzgândească, o şi tuli printre rânduri, urmărit de o 
sumedenie de priviri invidioase. 

Imediat îşi încercară norocul şi alţii. Printre ei şi Tic. Tânărul 
puternic din spatele lui făcu un gest cu mâna, pentru a-l opri. Era însă 
prea târziu. Tic împinsese şipca. La fel ca norocoşii dinaintea lui, 


câştigă aceeaşi lulea, inutilă, scârboasă. Două minute mai târziu, 
mâna lui Tic împinse din nou şipca. De astă dată nu mai câştigă 
luleaua, ci un obiect inform, colorat strident, care putea să reprezinte 
orice: de la papagal până la pantof. Se uită la Dan cu privirile unui om 
pus pe bătaie: : 

- Fir-ar să fie! Imi vine să... O să arunc cu un bolovan în taraba 
asta! Mai zi că nu-i şmecherie! Dar tot nu mă las. 

Tânărul atlet din spatele lui clătină iarăşi din cap, în semn de 
aprobare. Izbuti să-l oprească la timp pe Tic. Se aplecă şi-i spuse în 
şoaptă: 

- Dacă-i şmecherie, de ce joci? Mi se pare că e a şaptea oară, nu? 

Tic se uită plin de curiozitate la interlocutorul neaşteptat. Nu 
descoperi dojana pe faţa acestuia, ci mai degrabă veselie şi 
complicitate. 

- Dar dumneavoastră... începu Tic, însă nu mai avu vreme să 
termine întrebarea, pentru că vocea gâjâită a omului cu pălărie de 
paie răsuna disperată: g 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Incercaţi-l! Curaj! Curaj! 
Vine, vine norocul! 

Din mulţimea de spectatori se desprinse un bărbat între două 
vârste, îmbrăcat destul de modest. Stătu şi el în cumpănă o clipă. 
Parcă nu ştia cum să împingă şipca. Mai tare sau mai încet. Până la 
urmă se hotărî. Împinse. 

- A luat-o! A luat-o! ţipă din nou gâjâitul. 

Numărul la care se oprise coarda de oţel - 72 - oferea drept câştig 
un serviciu de ceai de şase persoane. 

Tic se uită întrebător spre cel care-l împiedicase să-şi încerce 
pentru a şaptea oară norocul. 

- Asta nu înseamnă nimic, îi şopti atletul. Ai socotit singur şi ai 
ajuns la o anumită... idee. Toţi sunt nişte şmecheri. Şi aici, şi dincolo, 
la zaruri... şi dincolo, la ceasuri... Ai prea mulţi bani de pierdut? 

- Sunteţi chiar atât de sigur? întrebă Dan. 

Atletul clătină din cap, aproape plictisit. Gestul lui arăta că nu mai 
are nicio îndoială. Ar fi vrut şi Tic să întrebe ceva, dar îl opri din nou 
vocea omului cu pălărie de paie: 

- Vine, vine norocul! Incercaţi-l! 

Tânărul cu înfăţişare simpatică de atlet se posomori. 

- Nişte dobitoci, nişte pungaşi! şopti el printre dinţi. 

Nu-şi termină însă bine vorbele, că o femeie blondă şi durdulie se 
văzu posesoarea unei crătiţi care reprezenta cel puţin de treizeci de 
ori valoarea taxei de participare la roata norocului. 

- Acu ce mai spuneţi? întrebă Tic triumfător, de parc-ar fi câştigat 
el obiectul. In ultimele douăsprezece trageri au ieşit trei premii mari. 
Am văzut cu ochii mei! 


Atletul nu părea deloc convins. Îşi menținea în continuare părerea, 
pe care o exprima însă tot în şoaptă: 

- E o şarlatanie! Dar dacă dumneata nu vrei să crezi... 

Tic nu putea să creadă. Aşa că mai câştigă două lulele şi o pasăre 
neidentificabilă, cât degetul de mare. Ba îl îndemnă şi pe Dan să-şi 
încerce norocul de trei ori la rând, dar şi acesta nu se alese cu nimic 
altceva decât cu două ceşcuţe şi cu o lulea negăurită. 

- La urma urmei, ce vrei tu aici? îl întrebă Dan iritat. Nu vezi că nu 
avem noroc? 

- Aş vrea să câştig atletul acela cu discul, îi răspunse trist Tic. Are 
numărul optzeci şi nouă. Odată mi-a ieşit optzeci şi patru, altă dată 
optzeci şi cinci. Nu vezi ce aproape am fost de el? 

Dan holbă ochii. Era uimit. Cuvintele lui Tic ascundeau nişte 
mistere. 

- Intâmplător te-ai apropiat... sau...? 

- Nu, Dan, îi răspunse Tic. Nu întâmplător. Am calculat şi eu. N-ai 
văzut că trăgeam după ce şipca rămânea într-un anumit loc? La 
început m-am antrenat. Am vrut să mă obişnuiesc cu rezistenţa 
cuielor. Când am încercat cu adevărat, m-am apropiat de număr. Şi 
dac-ai şti cât îmi place statuia aceea! 

Dan trecu de la admiraţie la duioşie. Privi şi el atletul cu discul şi 
într-adevăr i se păru deosebit faţă de celelalte obiecte. Avea o 
anumită fineţe şi o mişcare graţioasă, care nu-i ascundea însă forţa, şi 
nişte detalii care surprindeau prin autenticul lor. 

- Intr-adevăr, e foarte frumos, Tic. Nu ştiu cum a ajuns aici printre 
atâtea crătiţi şi lighene... 

Abia în acel moment începu Dan să cerceteze lucrurile care se 
înălţau în piramida din interiorul roții. Nu mai privi ca până atunci 
crătiţile, găleţile, serviciile de ceai şi de cafea, farfuriile colorate, 
castroanele şi celelalte obiecte care încântă ochiul gospodinelor sau îi 
obligă pe cetăţenii întârziaţi să-şi încerce norocul, cu gândul de a-şi 
împăca nevestele bosumflate. Privea vălmăşagul de culori şi străluciri 
cu ochi de artist. De aceea descoperi câteva obiecte care păreau 
stridente în piramidă. Investigația lui superioară era ajutată de 
semnele foarte precise ale lui Tic. Lucru ciudat, de astă dată gesturile 
celor doi cireşari se asemănau, se identificau. Şi unul şi altul căzură de 
acord că singurele obiecte care meritau atenţia lor, care, eventual, 
puteau să intre în posesia lor - în afară de aruncătorul de disc - erau 
următoarele: o vază mare, lăcuită în culori închise şi brăzdată 
neregulat de vinişoare aurii, probabil o imitație chinezească; un cuplu 
de dansatori sugerând o piruetă îndrăzneață, sculptat în marmură şi 
aşezat pe un soclu mare de granit; un cap în mărime naturală (Dan 
susţinea că-l reprezintă pe Apollo) vopsit urât în bronz, fără să i se fi 
alterat însă frumuseţea trăsăturilor; un negru bizar, îmbrăcat într-un 


costum alb colonial, cu caschetă pe cap şi cu arme prinse la centură. 
Celelalte statuete erau banale sau erau atât de prost executate, încât 
făceau rău privirilor. 

- Ei, ce crezi, avem vreo şansă? îl întrebă Tic pe Dan. 

Dan nu avu vreme să-i răspundă, sau poate că Tic se dezinteresă 
pentru un moment de răspunsul prietenului său. Cireşarul cel ciufulit 
se uita pe furiş la un personaj ciudat, care apăruse ca din pământ 
lângă roata norocului. Era un om înalt şi slab, adus din spate, 
îmbrăcat într-un pardesiu lung, cenuşiu, cu o pălărie de aceeaşi 
culoare şi cam ponosită, pe cap. Intr-o mână ţinea o umbrelă bine 
strânsă, care-i servea şi de baston. Şi umbrela era tot gri. Şi batista cu 
care-şi acoperea nasul şi gura, parcă pentru a se apăra de praf, era 
gri. Nişte ochelari cu rame groase şi lentile întunecate îi ascundeau 
ochii. 

- Pariezi cu mine că are mustăţi? spuse pe neaşteptate şi cu multă 
siguranţă Tic. 

- Le-ai văzut înainte de a şi le acoperi cu batista? întrebă la rândul 
lui Dan. 

- Nu. Dar dacă te uiţi mai bine, ai să vezi la marginea de jos a 
batistei capătul unei bărbi. O barbă sură. 

- Aha! se dumiri Dan. Logică „ticiană”: Cine are barbă nu se poate 
să nu aibă şi mustăţi... Dar să ştii că nu e regula absolută. 

- Sssst! făcu Tic, ducând mâna la gură. Hai să ne apropiem de el. 
Dar mai întâi urmăreşte-i privirile... 

Cireşarii îşi croiră drum prin mulţime. Apropiindu-se de „omul în 
gri”, Dan avu timp să-l observe. Din locul unde se afla, omul în gri 
trebuia să-şi îndoaie gâtul pentru a avea în raza privirilor lui un anumit 
obiect din piramida roții norocului. De aceea, ochelarii nu-i puteau 
ascunde intenţia. 

Cireşarii îl supravegheau. Obiectul cu pricina era aruncătorul de 
disc. 

In câteva clipe, Tic şi Dan ajunseră în spatele ciudatului personaj. 
Tocmai la timp pentru a-i auzi vocea - o voce piţigăiată, nervoasă - cu 
care se adresa omului cu pălărie de paie: 

- Nu vindeţi cumva aruncătorul de disc? E singurul obiect care mă 
interesează... 

Proprietarul tarabei rămase un moment nehotărât. Voia să spună 
ceva, dar parcă buzele nu aveau curajul să se deschidă. 

In clipa aceea, Tic îl zări alături pe tânărul cu înfăţişare de atlet. 
Părea şi el foarte interesat de ceea ce se întâmplă în faţa lui. Dintr-un 
exces de simpatie, cireşarul îl lovi cu cotul, dar imediat se ruşină. 
Atletul însă îi răspunse cu acelaşi gest, îi făcu complice din ochi, apoi 
îi indică printr-o privire scurtă personajul gri. 

- ÎI vindeţi sau nu? întrebă pentru a doua oară acesta. 


Omul cu pălărie de paie redeveni subit oratorul dezinvolt, cu voce 
gâjâită: 

- Incercaţi-vă norocul! Statuia lui Fradaburidi! 

- Fradaburidi? repetă uimită o voce piţigăiată. 

Apoi, cu un gest furios, omul în gri împinse şipca de lemn, după 
care dispăru în mulţime. 

- Optzeci şi nouă! ţipă ca un apucat proprietarul tarabei. Optzeci şi 
nouă! ț 

Dan simţi degetele lui Tic înfigându-i-se în braţ ca nişte cârlige. Işi 
smuci mâna, dar într-o clipă se pomeni că repetă şi mai violent gestul 
lui Tic: 

- Aruncătorul de disc! Dacă n-ar fi plecat... 

Numai atletul de lângă ei părea sceptic: 

- Nu cred eu că va câştiga vreodată cineva aruncătorul lui 
Fradaburidi. 

Tic nu era însă de acord cu această părere: 

- Păi n-aţi văzut că l-a câştigat? In faţa noastră. Dac-ar fi jucat cu 
adevărat... 

- l-ar fi ieşit o lulea sau o pasăre ca acelea pe care le ai dumneata 
în mână... Ţi-am spus că-s toţi nişte şarlatani... 

Clătină din cap înfuriat, apoi îşi făcu loc cu coatele printre 
spectatori. Tic îi urmări multă vreme cu privirea silueta. Era aproape 
cu un cap mai înalt decât oamenii pe lângă care trecea. 

„Oare cine-o fi?” îşi spunea în gând cireşarul. „Şi de ce-o fi atât de 
înfuriat pe...?” Dar nu mai avu timp să-şi termine gândul. O voce 
binecunoscută se ridică deasupra tumultului. 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Un fior săgetă inima lui Tic. Intoarse capul iute ca un căţel. Se 
linişti repede. Aruncătorul de disc se afla la locul lui. In schimb, pe 
palma întinsă a omului cu pălărie de paie se odihnea strălucitor un 
castron de supă. Câştigătorul nu-i era necunoscut. Parcă-l mai zărise 
undeva, şi nu de multă vreme, îşi aminti imediat. Era acelaşi tinerel 
care câştigase cu vreun ceas înainte o găleată roşie smălțuită. Numai 
că de astă dată purta pe cap o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă. De 
aceea nu-l recunoscuse imediat. Şi simţea cum îl roade invidia. 

- Oare de ce unii oameni sunt atât de norocoşi! îl întrebă el pe 
Dan. Eu am tras de zece ori şi m-am ales cu nişte... 

Nu mai rosti cuvântul. Se mulţumi să scape din mână obiectele 
câştigate. Il imită şi Dan. 

- Cu banii pe care i-am pierdut aici, Ticuşorule... 

- Adică tu îţi închipui că n-o să câştig eu aruncătorul de disc! Chiar 
de-ar trebui să-mi risipesc toate economiile... Nu mă las. Şi-mi pare 
bine că n-am uitat carnetul C.E.C. 

Dan nu părea prea convins de ceea ce auzea. 


- Eu nu zic că n-ai putea să-l câştigi... Dar mai este un lucru la care 
ar trebui să te gândeşti. Şansa aceasta o are oricine. S-ar putea ca 
mâine dimineaţă să nu-l mai vedem acolo... 

- Inţeleg, răspunse Tic nu tocmai mulţumit. Vrei să plecăm şi să ne 
întoarcem mâine dimineaţă... Fir-ar să fie! Nu mi-e necaz că plecăm. 
Mi s-a făcut şi mie somn. Mi-e teamă să nu-l câştige altcineva. Asta e! 
Ce zici? Să mai încerc o dată? 

- Treaba ta, răspunse Dan. Nu zic nici da, nici nu. Ştii tu ce se 
întâmplă în asemenea cazuri... N-am acum nevoie de tunete. Am 
nevoie de linişte, pentru că mi-e un somn cumplit. 

Tic stătea la îndoială. Să mai încerce sau nu? Avea nevoie de un 
îndemn. Afirmativ sau negativ. Răspunsul lui Dan, neutru, îl ţintuia 
locului... Ce să facă? Noroc că-l zări în mulţime pe tânărul cu înfăţişare 
de atlet. Venea spre ei, spre roata norocului. Prin urmare nu va mai 
juca... până mâine dimineaţă. 

- Atunci hai să mergem! îi spuse el lui Dan. Poate că până mâine 
dimineaţă n-o să se câştige... Şi poate că până atunci vom descoperi o 
metodă care să ni-l aducă mai sigur în mâinile noastre. 

Tic îşi făcea curaj, pentru că în sinea lui era trist. Cheltuise o 
groază de bani, îi risipise în vânt şi mai ales simţea că n-o să se poată 
stăpâni şi va mai pierde încă mulţi. 

- Nu! se hotărî el. Numai mâine! Nu se poate să nu-l câştig. Uite, aş 
fi în stare să-ţi jur, dar încă n-o fac. Şi nu înţeleg cum poţi fi tu atât de 
nepăsător? 

- Nici eu nu ştiu ce e cu tine, îi răspunse Dan. Oare te atrage 
aruncătorul de disc sau jocul în sine? 

Apariţia atletului le întrerupse convorbirea. 

- Ei, v-aţi lecuit? îi întrebă acesta. Mai bine duceţi-vă acasă... Nu se 
termină bâlciul într-o zi! 

Şi iarăşi îi făcu un semn de complicitate cu ochiul lui Tic. Când se 
uită însă spre roata norocului, privirile i se încruntară. 

Cireşarii mai zăboviră un timp în iarmaroc, însă nu la roata 
norocului. Undeva, în apropiere. Se ascunseseră în umbra unei tarabe 
închise şi de acolo îl urmăreau pe atletul încruntat. Il vedeau 
nemişcat, cu mâinile în buzunare, cu privirile întunecate. Din când în 
când clătina din cap, de parc-ar fi dibuit rostul sau înţelesul unor 
enigme. 

- Oare cine-o fi şi ce-o fi cu el? întrebă Dan. Nici nu vorbeşte, nici 
nu joacă, nici măcar nu se înveseleşte... 

Tic nu ştia nici el ce să răspundă. Mintea lui făurea fel de fel de 
planuri legate de aruncătorul de disc. 

3 

Cireşarii intrară în cameră pe drumul pe care ieşiseră. Adică pe 

fereastră, slujindu-se de acelaşi nuc docil şi prietenos. Ora era destul 


de târzie. Se apropia miezul nopţii. Aprinseră lumina cu multă 
precauţie - de altfel inutilă - se mişcară în vârful picioarelor, cu ochii 
întredeschişi, pentru a suporta mai uşor strălucirea becurilor. Tocmai 
în clipa când se pregăteau să-şi facă un semn de mulţumire cu cotul, 
privirile lor întâlniră o coală de hârtie, fixată probabil cu o pioneză sus, 
în uşa care ducea spre balcon. Poate că n-ar fi observat imediat coala, 
dacă n-ar fi fost tăiată în diagonală de o săgeată groasă, făcută din 
tuş negru. Bineînţeles că săgeata era doar un semnal de atenţie. Când 
se apropiară ca hipnotizaţi de uşă, cireşarii descoperiră în dreapta şi 
în stânga săgeţii câteva rânduri scrise de mâini diferite. 

- Ăsta e scrisul Mariei, spuse Tic, arătând spre rândurile din 
dreapta. Dacă nu-l mai cunosc eu... 

-lar ăsta, descoperi la rândul său Dan, indicând cu degetul 
rândurile din stânga săgeţii, e scrisul scumpei mele verişoare. Numai 
ea are obiceiul să folosească atâtea bucle şi să-şi încline literele spre 
stânga. 

Preocuparea lor era prea formală pentru situaţia în care se aflau. 
Se agăţau dinadins de idei colaterale, pentru a întârzia un lucru pe 
care-l simțeau neplăcut. Bănuiau ei că au comis pe undeva o trădare. 
De aceea îşi relatau descoperirile, plimbându-şi privirile pe tavan, cu 
un glas care trăda o indiferenţă prea sigură pentru a fi reală. Nu 
puteau însă evita pentru multă vreme contactul cu literele care deja le 
ardeau ochii. Tic - pe care-l cunoaştem cu toţii ca pe o persoană 
înzestrată din plin cu simţ practic - îşi făcu, primul, curajul şi citi cu 
voce surprinsă - fără îndoială prefăcută - rândurile Mariei: 

- Ţi-am spus eu că e ea, începu el, se cunoaşte de la primele 
cuvinte: „Să vă fie ruşine -------- ” (Prea multe liniuţe şi dacă le 
număr... da! ne aseamănă cu animalele acelea cu urechi lungi, de 
care râde toată lumea. În fond e o proastă, pentru că fapta noastră nu 
are nimic de râs în ea.) Aşa! Mai departe: „Aţi plecat, bineînţeles, la 
iarmaroc, întâi aţi mâncat gogoşi, pe dreapta, ca să ni le turnaţi nouă, 
mâine dimineaţă, sub forma unui somn lung şi a unor vise încâlcite...” 
(li place s-o facă pe deşteaptă. De unde ştie ea ce i-am fi spus mâine 
dimineaţă?) 

- Ba mie mi se pare, recunoscu Dan, că i-aş fi vorbit chiar aşa 
despre prima noapte petrecută aici... 

- Tu! Ei bine, află că eu i-aş fi spus că am citit o carte până la 
miezul nopţii şi că pe urmă m-am gândit la ce ni s-a întâmplat nouă, 
vara trecută, la castelul celor două cruci. Lasă, lasă, n-o mai apăra. 
Mai bine să citesc mai departe: „Pe urmă v-aţi dus în partea stângă, 
aţi holbat ochii ca nişte nătărăi la panoramele groteşti de acolo... (Las' 
că-i arăt eu mâine dimineaţă. Işi dă aere de detectiv!) apoi cârnul şi-a 
consumat un sfert din economii jucând la roata norocului... (Nu-i 
adevărat! N-am cheltuit decât... decât a cincea parte, o cincime şi 


jumătate!) şi a câştigat: un păun, o privighetoare, o ciocârlie, o vrabie, 
un crocodil, o găină etc., şi un măgăruş mai mic decât el... (Nu-i 
adevărat! Mi se pare că am câştigat şi nişte lulele.) incă o dată să vă 
fie ruşine, pentru că nu ne-aţi invitat şi pe noi. Ne-am fi întors mai 
devreme acasă şi am fi redus la un sfert cheltuielile, chiar dacă ne-aţi 
fi oferit câte două gogoşi. Acum e trecut de zece, ne ducem la culcare 
şi ne gândim că Dan devine pe zi ce trece mai nesuferit şi mai urâcios. 


Celălalt... (probabil că e vorba de mine) e un ingrat şi un ------ mare? 
„..” (Ce lipsă de fantezie! Foloseşte acelaşi cuvânt, în locul liniuţelor, la 
singular...) 


În sinea lui, Tic era amărât. Îşi disimula însă starea, luând masca 
unui om plictisit şi jignit pe nedrept. 

- Degeaba, Tic, spuse Dan cu blândeţe, Maria are dreptate. Nu 
crezi tu că merităm epitetele acelea înlocuite cu liniuţe? 

- Se putea să nu-i iei tu apărarea... ripostă cireşarul cel cârn şi 
ciufulit. Să ştii că n-ai niciun folos din asta. Nu-i pasă niciodată de tine. 
Dar mai bine citeşte ce scrie ailaltă, care-şi potriveşte scrisul după 
forma părului. 

Dan se supuse imediat cererii lui Tic, pentru a scăpa de un 
sentiment neplăcut de jenă: 

- loana! Pare mult mai zgârcită decât Maria. Sau poate e mai 
timidă. In sfârşit... Să descifrăm buclele ei. Da: „Nu era nevoie să 
săriţi pe geam şi să coborâţi pe nuc. Am avut grijă să vă las toate 
uşile deschise, pentru că aşa e obiceiul la noi şi pentru că voiam să vă 
facem o vizită. Nu vreţi să întocmim mâine dimineaţă un plan, un 
program de distracţie?” 

Tic reţinu un singur lucru din rândurile fetei cu bucle: 

- De unde a ştiut ea că am plecat pe geam? Doar n-am lăsat niciun 
semn. Sau... 

Renunţă însă la vorbe, cel puţin pentru câteva clipe, şi aleargă la 
geam, unde întreprinse nişte cercetări meticuloase, care l-ar fi făcut 
invidios şi pe Sherlock Holmes. 

- Da! se dezmetici el. Mai întâi am lăsat deschis chiar geamul ăsta 
atât de puţin folosit, care dă spre nuc. Pe urmă am uitat aici scaunul 
pe care ne-am căţărat. Şi mi se pare că am julit puţintel şi peretele cu 
vârful pantofilor. Ne-am purtat ca nişte proşti... 

- Ştiu eu, Ticuşor. Eu cred mai degrabă că nici Maria, nici loana nu 
sunt chiar atât de naive... Pe Maria o cunosc eu bine... 

- Eu o cunosc şi mai bine! se burzului Tic. Ştiu eu câte parale face. 
Dacă n-aş fi eu... 

Dan căscă de câteva ori, fără să se mai ascundă, ducându-şi mâna 
la gură. Incepu chiar să se dezbrace, lângă patul comod, pentru a nu-i 
mai da lui Tic posibilitatea să înceapă o nouă conversaţie pe care 
capul lui buimac n-ar mai fi putut-o suporta. 


- E aproape miezul nopţii, se tângui el. Şi mi s-au făcut pleoapele 
de plumb, Ticuşorule. Noapte bună! 

Mai mult din spirit de imitație, ceea ce nu prea era în obiceiul lui, 
Tic se dezbrăcă şi se întinse, fără prea multă convingere, pe patul de 
campanie. Plăcerea contactului cu somiera elastică şi confortabilă nu 
tinu prea multă vreme. Îl năpădeau roiuri de gânduri, iar imaginile 
care colorau aceste gânduri încă nu voiau să se încâlcească, în ciuda 
întunericului care învăluise camera. 

- Hm! spuse el râzând. Ce caraghios era ăla cu pălărie de paie! Ai 
văzut? Când îşi scotea pălăria, parcă descoperea o sfeclă roşie, 
nespălată. Şi când ţipa, i se umflau ochii... parcă îi sufla cineva în 
ceafă. 

- Da... mormăi Dan ca prin vis. Cineva în ceafă... O pompă. O 
pompă de bicicletă. 

- Nu-i adevărat! Mie mi se părea că-i suflă cineva în ceafă, într-o 
gaură. Da... Şi puştiul ăla... ăla cu cozoroc de ţiplă. Stătea ca un bleg 
acolo, învârtea fără să se uite... la spune! De ce toţi blegii au noroc? 
De ce a câştigat de două ori? De două ori a tras şi de două ori a 
câştigat obiecte mari... Eu am tras... Ştii de câte ori am tras eu? De 
treisprezece ori! Pssst! Maria are dreptate! Dacă mai pun la socoteală 
şi costul gogoşilor, am cheltuit într-adevăr un sfert din economii... De 
treisprezece ori! Şi ce-am câştigat? Nişte lulele şi nişte orătănii cu 
fulgi în coadă. Şi eu am calculat de fiecare dată... Nu-i aşa că are 
dreptate Maria? 

- Maria... Maria... şopti Dan pe jumătate adormit. 

- Parc-ai spune poezii, aşa îi rosteşti numele... Hei! Nu cumva ai 
adormit? 

- Cum? tresări Dan speriat. Cine-a adormit? 

- Tu! Şopteai numele Mariei ca într-o poezie, ca într-un cântec. 
Nesuferita... 

- Eu? Poate am visat, Ticuşorule, se scuză Dan ruşinat. Mi se 
încâlcesc toate gândurile. Zău, lasă-mă să dorm... 

Tic îşi scoase limba pe întuneric, în direcţia lui Dan. Apoi se ridică 
într-un cot şi spuse cu glasul unei bunici: 

- Dormi, dormi, copilaşule... nani, nani... La urma urmei, pot să 
gândesc şi singur. Şi la altă urma urmei, ai tot dreptul să dormi, să 
visezi... 

- Zău, Ticuşorule, am şi eu dreptul să dorm... 

- Dar şi eu am dreptul să gândesc cu voce tare. Dacă nu-mi 
închipui că mă ascultă cineva, mi se înceţoşează ideile... 

- Nu te ascultă nimeni, Ticuşorule. Eu am adormit... Nu ai nevoie 
decât de un sfert de metru pătrat de ceaţă, un decimetru cub... un 
degetar... 

Tic nu-l mai asculta. Alte imagini îi apăreau în minte. La început 


confuze, dilatate, nesigure, dar se concentra atât de mult să le prindă, 
să le reţină, încât izbutea să le clarifice, să risipească negura care le 
învăluia. Uneori chiar se pomenea că suflă cu buzele ţuguiate parcă 
pentru a împrăştia, pentru a alunga un val de fum răutăcios. 

- Şi omul gri!... Ce om ciudat! Totul în gri. Parcă era scos din 
cenuşă... Oare de ce îşi acoperea faţa? Şi de ce purta ochelari 
întunecaţi noaptea? Tu crezi că era atât de bătrân pe cât părea? De 
ce nu-şi ascundea barba... şi mustăţile? 

Un nou val de ceaţă îl înfăşură pe Tic. O clipă, gândurile i se 
încâlciră. Tresări însă repede ca un automat şi se feri, inutil, de parc- 
ar fi fost prins asupra unui fapt urât: 

- Dan! Ai adormit? întrebă el. Hei, Dan! 

- Da... da... bolborosi Dan prin somn. 

- Tu crezi că bătrânul acela în gri era chiar atât de bătrân? Ştii? Ala 
cu batista, cu mustăţile nevăzute... 

- Da... da... îi răspunse Dan. 

- Eu nu cred! E ceva necurat la mijloc. Şi aruncătorul de disc. De ce 
voia tocmai aruncătorul de disc? Ce-i trebuie unui bătrân atletul acela 
frumos? Spune şi tu! 

- Da... da... repeta Dan. 

Tic se ridică iarăşi într-un cot, cu gândurile aprinse de altă imagine: 

- Şi atletul acela... Nu, nu aruncătorul... Ala din spatele nostru. Ala 
cu părul tuns scurt. Zău că era foarte simpatic. Ce căuta el acolo? Tu 
ştii că n-a jucat niciodată? Zău că da! Şi se uita mereu, parcă nu voia 
să-i scape nimic. Dacă l-aş fi ascultat pe el... Am mai tras pe urmă 
de... oare de câte ori am tras? De patru... de cinci ori? Oare de câte 
ori am tras? i 

Tic se lupta cu somnul. Nu voia să se lase doborât. Işi schimonosea 
fața, îşi scutura mereu capul, uneori îşi înfigea unghiile în frunte. 
Imaginile piereau, se topeau într-o ceață, pe care n-o mai putea 
alunga cu forțele lui slăbite. Valurile erau tot mai dese, mai groase, 
auzul îşi punea paveze prin care răzbăteau vag acorduri ciudate, 
lăbărțate, stranii, de fanfare. Tot ce mai rămăsese treaz, conştient, se 
condensa într-o dorinţă moale, grea, care-l îneca încet ca o apă 
cleioasă, ca un nămol. Aruncătorul de disc. Il dorea ca pe o fiinţă vie, 
ca pe o călătorie, ca pe o poveste din vremea însetată a copilăriei, ca 
pe albul unei fete întâlnite demult, într-un cuib al munţilor. 

Un fulger de luciditate, de trezie îl răscoli, fără să-l scoată însă din 
starea de toropeală care-i îngreuna trupul şi membrele. 

„Trebuie să dorm, îşi spuse el în gând. Trebuie să dorm, şi mâine 
să fiu limpede, şi mâine... Ce este mâine? Ce trebuie să fac mâine?... 
Unde?” 

O roată uriaşă se învârtea ameţitor. Se învârtea, se învârtea şi 
coarda de oţel care lovea cuiele nu mai scotea zgomote. Cuiele erau 


de lemn şi coarda, o vergea de pluş care nu scotea zgomote, ci 
trimitea nişte valuri calde de ceaţă, nişte valuri care legănau, care 
ungeau pleoapele cu catifea, care se strecurau în urechi până la 
timpane, care obligau răsuflarea să fie tot mai lentă şi mai regulată. 

Era miezul nopţii, era ora somnului naiv, dulce, generos, pe care-l 
merită copilăria. 

Şi deodată, ca o trompetă semeaţă, unică, arogantă, răsună 
cântecul unui cocoş. Şi Tic şi Dan se treziră speriaţi. Parcă le ţipase 
cineva în ureche printr-o pâlnie. La început nu înţeleseră ce s-a 
întâmplat. Abia după câteva minute, când răsună al doilea „cucurigu!” 
la fel de falnic şi de entuziast, amândoi pricepură cine i-a trezit. Dan 
se tângui neputincios. Tic însă, mai practic, alergă la geamuri şi le 
închise fără şovăială. Niciunul nu se trezise de-a binelea. Acţionau ca 
nişte somnambuli. Adormiră repede, dar nu scăpară de atenţia 
cocoşului. Acutele lui disperate străpungeau pereţii şi ferestrele ca pe 
nişte ţesături de mătase. Tic se uită la ceasul lui fosforescent. Era ora 
unu. 

- Poate că de la ora asta se va potoli, îi spuse în şoaptă lui Dan. A 
anunţat miezul nopţii pentru noi, apoi pentru Europa centrală. Cred că 
nu-l interesează şi ţările din preajma primului meridian. 

- Nu ştiu de ce vorbeşti în şoaptă? îl întrebă Dan. Ţi-e teamă să nu 
te audă? 

- Mi-e teamă să nu mă trezesc, răspunse Tic bosumflat. 

Somnul le dădea târcoale şi niciunul nu i se împotrivea. Imagini 
confuze începeau să se transforme în vise. Poate că pe feţele lor 
răsărea zâmbetul duios şi liniştit al destinderii, al trecerii spre somn. 
Primele tresăriri, primele neguri şi încâlceli... 

Şi iarăşi strigătul victorios de trompetă! 

Cu mâinile la urechi, Dan începu să se tânguie şi să se roage: 

- Fă ceva, Ticuşorule! Altfel mă sinucid. Imi dau cu ceva în cap... 
sau mai bine dă-mi tu cu ceva în cap, ca să nu mai aud asasinul. 

Tic nu se lăsă prea mult rugat. Dibui un obiect undeva pe o ladă de 
lângă patul lui şi-l aruncă drept în capul lui Dan. 

- Pune-ţi perna pe cap, poate că nu-l mai auzi! Eu o să-mi sacrific 
un pantof. Deocamdată e ora unu şi un sfert... 

- Crezi că pantoful e mai bun decât o pernă? întrebă Dan. 

Tic nu-i răspunse. Deschise geamul şi aşteptă cu răsuflarea tăiată. 
Aproape un sfert de oră rămase acolo, tremurând, cu pantoful în 
mână. Abia la unu şi jumătate, un „cucurigu” viteaz îi indică locul 
unde se află cocoşul. Bănuia că e cocoţat pe o creangă laterală a 
nucului. Azvârli pantoful cu precizie în direcţia aceea şi nişte cârâieli 
speriate îl anunţară că nu greşise ţinta. Se auzi şi un zgomot de crengi 
lovite, parcă provocate de căderea unui corp. 

- Cred că l-am pregătit pentru ciulama, spuse Tic în şoaptă. Dacă 


nu i-am spart capul, atunci şi-a rupt gâtul în cădere. 

Tic era optimist. Exact din acelaşi loc, un sfert de oră mai târziu, 
cocoşul îşi azvârli în văzduh şi în camera celor doi cireşari proiectilul 
sonor. Tic îi trimise în schimb, drept cadou, celălalt pantof, ceea ce 
stârni ca şi mai înainte critici şi refuzuri cârâitoare, fâlfâit de aripi şi 
lovituri de crengi. Un vaiet prelungit şi exprimat în limbaj păsăresc 
umplu de bucurie inima somnorosului cireşar. 

- Tu nu simți mirosul pulpelor prăjite? Eu simt şi aroma garniturii 
de cartofi, şi gustul verzii călite. Noapte bună! O să visez o friptură... 

Cireşarii nu apucară să intre în relaţii de armonie cu visul. Nici 
măcar cu somnul. Exact peste un sfert de oră, nemuritorul cocoş era 
la datorie cu trompeta şi mai strălucitoare, şi mai sonoră. 

Spiritul practic iarăşi birui în Tic: 

- Cel puţin acum îi cunosc programul. Îşi începe concertul la 
douăsprezece, la miezul nopţii, şi-l repetă la fiecare sfert de oră. Imi 
pare rău că nu mi-am adus praştia. Nu mai scăpa el de pilaf. Cu foi de 
dafin, aşa cum îl face Zânica, în partea dreaptă a Căprioarei. Dacă eşti 
drăguţ, dă-mi pantoful stâng! 

Eforturile cireşarilor fură zadarnice. Nici pantofii lui Dan nu izbutiră 
să vicieze fidelitatea şi precizia cocoşului. Se uitau amândoi la ceas, 
aşteptând să se scurgă sfertul de oră dintre un cântat şi altul. E 
adevărat că se prefăceau adormiţi, îşi îndesau pernele pe cap, îşi 
propuneau vise, dar totul zadarnic. Obsesia era mai puternică decât 
voinţa lor. Mureau de somn, dar nu puteau să adoarmă. Se va scurge 
oare un sfert de oră fără să cânte cocoşul? Aşa treceau orele, 
împărţite în sferturi precise şi toate semnalate de ceasornicul cu pene, 
pinteni şi creastă. Abia în zori, oboseala îi dobori în nişte tenebre din 
care nu-i mai puteau scoate tunuri şi canonade şi divizii întregi de 
cocoşi înfumuraţi. 

Dar două cuvinte rostite în şoaptă? 
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- Sus, leneşilor! răzbătură şoaptele Mariei prin uşa întredeschisă. 

Dan sări ca o lăcustă în mijlocul camerei. Tic îşi ascunse şi mai 
aprig capul între perne, fără să uite să mormăie mai întâi câteva 
cuvinte: 

- Huo! Nu vreau să mă scol odată cu cocoşii! 

- Dac-ai şti tu de când s-a trezit cocoşul! încercă să-l consoleze 
Maria. 

Din patul lui Tic, o pernă îşi luă zborul cu precizia unui cântec de 
cocoş. Poposi exact în spaţiul dintre uşă şi pervaz, unde cu o clipită 
înainte se aflase capul Mariei. Şi asta fără ca frăţiorul să fi deschis 
ochii. 

- Lasă-mă în pace! se răsti el. Şi dacă vrei să ştii, criminalul cu 
pinteni s-a trezit exact la miezul nopţii cu hotărârea mizerabilă de a-i 
trezi şi pe cei din jur. 

- Pe cei care şi-au ales atunci ora de culcare, adăugă cu un ton de 
admonestare Maria. 

- Ce oră de culcare? întrebă Dan încă buimac. Dormeam ca nişte 
îngeraşi cu aripile moleşite. 

- Adică n-aţi aprins lumina, când v-aţi întors? N-aţi citit răvaşele 
noastre de dragoste? Nu v-aţi smuls părul din cap de ruşine? Sau 
sunteţi nişte diavoli mincinoşi? 

- Aaa! îşi aminti Dan. Am făcut o plimbare prin împrejurimi. Sufăr 
de o insomnie congenitală, ştii tu... 

- Hm, nu suferi de insomnie... spuse Maria de după uşă. Suferi de 
minciună congenitală, nesuferitule! Intocmai ca haimanaua aia cârnă, 
care-şi dă aere de frăţior precoce. Să vă fie ruşine! 

Tic bâţâia de nerăbdare. Voia să-i dea Mariei o replică usturătoare, 
dar capul lui era încă pe jumătate ameţit. Putea să se 
schimonosească, să scoată limba, să-şi prelungească nasul, 
batjocoritor, cu ajutorul palmei. Dar ce folos? Ascunsă după uşă, 
surioara lui nu ar fi văzut nimic. Spuse ce-i veni în minte atunci: 

- Şi ţie, mă rog, de ce să nu-ți fie ruşine? Repeţi nişte cuvinte urâte 
ca o papagaloaică. Altceva nu poate să intre în capul tău strâmt şi 
negricios, fără bucle... Mi-e somn şi dacă mi-ai vedea limba... 

- Bine! se retrase Maria îmbufnată. Să ştiţi că nucul e pus acolo 
pentru umbră. Aşa că dacă v-aţi fi uitat la ceas şi nu la fereastra pe 
care aţi sărit ca nişte nătărăi... Noi ne ducem la plimbare. Intr-o 
poiană fără nume. Adio şi să mai ştiţi că nu v-am trezit până acum... 
din milă. 

Nu era o ameninţare vană. Maria cobora într-adevăr treptele. Şi 
încă foarte repede. 


- Tu chiar crezi că ne lasă singuri cu profesorii ăia pensionari? 
întrebă Tic speriat. Trebuie să-mi lustruiesc pantofii, să-mi fac câte 
două funde la şireturi şi să-mi pun şi o şapcă pe cap. Ştii, cu părul 
meu o să creadă că nu m-am pieptănat. Numai nasul nu văd cum să 
mi-l aranjez. O să spună că-l ţin aşa într-adins. 

Dan se înveseli la început, dar când se uită la ceas se pomeni că-şi 
trage o palmă, pentru a se trezi mai bine. 

- E trecut de zece, Ticuşorule! Ce ne facem? 

- Dacă mai ai nevoie de palme, răspunse Tic repede, pot să-ţi 
împrumut o curea. Odată a fost şi ea piele vie. 

- Mai bine împrumută-mi o pereche de pantofi de piele, se rugă 
Dan, uitându-se stăruitor pe fereastră. Nu văd nici măcar un 
centimetru de şiret. 

Imediat apăru şi capul lui Tic în cadrul ferestrei. Ochii lui iscodiră 
cu puterea unui binoclu toată porţiunea de sub nuc, dar zadarnic! Nici 
urmă de pantofi! 

- Dacă ni i-au luat ei? întrebă Tic agitat. Aoleu! Să vezi ce morală şi 
ce exemple din antichitate şi din cartierul ăsta, de acum treizeci de 
ani! î 

- O să spunem că aşa e tradiţia în oraşul nostru, zise Dan. In loc să 
se lase pantofii, ca la hotel, în faţa uşii, se lasă în curte, pe cerdac, 
sau pe trepte... 

- Tu crezi că eu, când am aruncat cu pantofii, am calculat în aşa fel 
ca să cadă unul lângă altul pe cerdac? 

- Dacă n-au închis poarta, aseară! râse Dan. A intrat un câine 
străin, sau o pisică şi a târât pantofii. Bine că n-a fugit cu ei în stradă. 
Gata! 

Tinerii făcură un duş zdravăn şi se îmbrăcară la iuţeală. Jos, în hol, 
îi aştepta masa. Dulceaţă, unt, caşcaval, ceai. Ceaiul se cam răcise. 
Păşeau încet şi cu teamă pe covor, parcă pentru a-l feri de uzură. 
Auzind un zgomot îndepărtat se aşezară repede pe scaune, pentru a 
nu li se vedea picioarele goale. Noroc că faţa de masă era lungă. 
Gestul lor fu atât de iute, încât simţiră din plin contactul cu nişte 
obiecte dure, nemiloase, pe care nu le observaseră pe scaune. N- 
avură vreme să încerce vreo manevră, pentru că uşa din dreapta se 
deschise. Bunica, înaltă şi severă, îşi făcu apariţia şi-i iscodi îndelung 
şi fără jenă din pragul uşii. Dan suportă ca un stoic durerea, care-i 
stâlcea fundul, cu gândul că merită o asemenea pedeapsă pentru 
faptele comise în timpul nopţii. Tic se simţea însă nedreptăţit. Căuta 
un pretext care să-i salveze pulpele de acţiunea tenace şi 
neîndurătoare a cioturilor de sub el. 

- Aseară parcă eraţi mai mici, răsună vocea bătrânei. Sau poate 
păreaţi aşa, din cauza luminii electrice. 

Cei doi rămâneau muţi şi nemişcaţi. Numai Dan, văzând cum 


tremură buzele prietenului său, înţelese câte replici usturătoare erau 
spuse în gând. 

- Vă lipseşte ceva? întrebă parcă mai îngăduitoare bunica. 

- Puțin unt, spuse Tic, cu un curaj nemaipomenit. 

- Extraordinar! se supără gazda. Nu trebuia să le las pe ele să 
pregătească masa. Tocmai untul să-l uite! Oare pe unde le umblă 
gândurile? Când aveam vârsta lor, ehei... mi-aduc aminte, la 
onomastica unei mătuşi... Da, da, era ziua mătuşii Smărăndiţa, şi mi 
se dăduse mie în grijă pregătirea mesei. 

- Şi puţină sare, vă rog, se milogi Tic, nemaiputând suporta 
durerea. Şi dacă aveţi şi puţină lămâie... 

Bătrâna se uita la el, din pragul uşii, ca la o arătare. Nu-şi putea 
crede urechilor. Sentimentul de gazdă birui însă în ea: 

- Sigur că da! Mie nu mi-ar fi scăpat. Oare pe unde le umblă 
mintea? 

Şi părăsi, în sfârşit, camera. Cam neconvinsă, cam nesigură, încă 
nehotărâtă. Nu ştia ce să admonesteze mai întâi: vina şi 
superficialitatea fetelor sau obrăznicia naivă a ciufuliciului? 

- Untul! ţipă Tic, imediat ce bunica dispăru. Ascunde-l undeva, sub 
masă, unde ştii! Sarea o răstorn eu în buzunar, iar lămâia... Unde să 
ascund lămâia? 

Amândoi săriseră în picioare, descoperind în acelaşi timp pe 
scaune obiectele care-i torturaseră până atunci: pantofii. Bineînţeles, 
fiecare se aşezase pe pantofii celuilalt. 

- Nu puteau să ne indice locurile cu o carte de vizită, mormăi Dan 
înfuriat. 

Schimbară la repezeală încălţămintea şi în mai puţin de o secundă 
erau amândoi cu pantofii în picioare. Nu se gândiră să-şi înnoade 
şireturile. Voiau mai întâi să citească un bileţel strecurat în pantoful lui 
Dan. 

- „Altă dată, imită Tic vocea Mariei, să nu vă mai lăsaţi pantofii sub 
nuc. Puteţi să vă căţăraţi cu ei în picioare. O oră întreagă ne-am 
chinuit să-i curăţăm. Toate orătăniile din curte şi-au găsit de lucru în 
preajma lor...” Of! Bine că n-au dat peste ei bunicii. Sunt convins c-am 
fi umblat toată ziua în ciorapi prin cameră... 

Nu mai avu timp să-şi continue atacurile, pentru că bunica 
pătrunse în sufragerie, cu o tavă încărcată. 

- Lămâia am găsit-o, o întâmpină Tic foarte îndatoritor. Era după 
ceainic. 

- Şi untul, completă Dan, zâmbind oarecum vinovat. Era după coşul 
cu pâine. 

Dacă fetele uitaseră ceva, acel ceva era coşul cu pâine la care se 
referise Dan şi care se afla plin, cu o piramidă de felii prăjite, pe tava 
bunicii severe. 


Bătrâna, pe nedrept numită astfel, pentru că era încă viguroasă, 
dreaptă, doar cu câteva fire albe în păr, răspunse cu siguranţa care o 
caracteriza, fără să ia în seamă, sau poate fără să observe, fâstâceala 
celor doi cireşari: 

- Nu era chiar după coşul de pâine, şi asta spre norocul loanei. A 
avut grijă să-l lase în frigider. Imi pare bine că au mâncat jumătatea 
de pachet, care a rămas de aseară. li place atât de mult untul 
surioarei matale? 

Tic tresări brusc şi se uită speriat pe geam. Gestul neaşteptat al 
cireşarului, un gest de spaimă, de surpriză neplăcută, era cât pe-aci 
să răstoarne tava din mâinile bunicii. Nu pentru că Tic ar fi trimis un 
proiectil nevăzut drept în braţele care ţineau tava, ci din simplul motiv 
că bătrâna îl imită pe cireşarul cel cârn. Tresări şi ea şi se uită spre 
geam, parcă pentru a preîntâmpina o primejdie, dându-i astfel răgaz 
lui Tic să dosească jumătatea de pachet de unt sub nişte şerveţele. 

- Mi s-a părut că văd un uliu, spuse el, după ce-şi îndeplini cu 
succes misiunea. Dar nu era decât un cocoș... 

Micul dejun începu şi continuă fără alt incident. Rezemată de 
fereastră, bunica îi supraveghea şi-i îndemna din când în când cu 
privirile, sau chiar cu vorbele, să se ospăteze din belşug. La 
terminarea mesei mulţumiră politicos amândoi, prezentându-se în faţa 
ei ca nişte nepoți care cer voie să se joace... 

- Să vă fie de bine, le ură ea. Şi să vă înnodaţi şireturile. 
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Exista o poiană fără nume într-una din pădurile care împrejmuiau 
orăşelul, botezată astfel, pesemne, de un cetăţean aflat în conflict 
temporar cu fantezia. Cei doi cireşari, crezând că Maria le oferise spre 
dezlegare o enigmă, nu întrebară unde se află poiana fără nume, ci 
căutară să şi-o imagineze privind, cel puţin câteva minute, cu 
asiduitate, ochiurile de verdeață care se zăreau, ici-colo, pe dealurile 
împădurite. Investigația îi obosi repede. Ajungând la concluzia leneşă, 
dar foarte argumentată, că e imposibil să descopere poiana în care s- 
au dus fetele („nişte scârboase, nişte nesuferite care au vrut să scape 
de noi”), porniră bineînţeles cu paşi chinuiţi şi cu nişte mutre de 
martiri spre iarmaroc. Autoflagelarea ţinu doar două-trei minute. Aşa 
că după câteva sute de metri alergau veseli, fără să se uite însă unul 
la altul, spre locul unde Căprioara împarte cetăţenii orăşelului în două 
categorii: în gurmanzi şi în amatori de distracţii ieftine... sau 
costisitoare. 

loana şi Maria aşteptau nerăbdătoare în poiana amintită sosirea 
întârziaţilor. E adevărat că o bună bucată de vreme, preocupate să 
citească două romane de aventuri, n-au simţit scurgerea timpului. 
Până când s-au uitat la ceas, amândouă odată, apoi una la alta, apoi 
tot mai insistent pe cărarea care urca domol spre poiană. 


- Poate că dacă ar fi fost Victor, sau Ursu... încercă loana, foarte 
timidă, să deschidă conversaţia. 

Maria înţelese gândul neterminat al noii sale prietene. loana îşi 
închipuia că Dan şi Tic nu vor fi în stare, sau cine ştie?... vor descoperi 
cu întârziere poiana în care se aciuaseră ele. 

- Imposibil! spuse ea. Trebuie să apară dintr-un moment în altul. 
Am trecut doar prin atâtea întâmplări! Îi cunosc. E un fleac pentru ei 
să afle unde e poiana... Ţi-a plăcut cartea? 

- Şi da, şi nu, răspunse fără prea mare plăcere loana. Nu pot să 
înţeleg un lucru. De ce aproape toate romanele de aventuri, romane 
care se adresează mai ales tineretului, au ca eroi principali oameni 
maturi? Eu aş vrea să fie toţi tineri, să aibă vârsta noastră. Nu crezi că 
ne-am identifica mai uşor cu eroii cărţilor? 

- Asta e şi părerea mea, zâmbi Maria. Dar noi n-avem nicio putere. 
Totul depinde de părerea autorilor. Şi ei, aşa cum ai spus, au 
predilecție pentru... 

- lartă-mă că te întrerup. De ce spui că noi n-avem nicio putere? Eu 
mă gândesc de multă vreme la voi, de altfel de aceea v-am şi invitat 
aici şi-mi pare rău că n-au venit toţi. Voi n-aţi oferit cu peripeţiile 
voastre subiecte pentru autori? Şi crezi că nu mai sunt şi alţi tineri 
care au trăit întâmplări asemănătoare? 

Maria simţea o anumită jenă. loana începea să-i placă, deşi îşi 
dădea seama că nu-i dibuise toate ascunzişurile, că se putea aştepta 
din partea ei la surprize, care, ca toate surprizele, pot fi calificate şi cu 
plus, dar şi cu minus. Era o fată inteligentă, poate puţin cam timidă, 
cam leneşă în iniţiative. Sau poate sărise fără voia ei, ori fără să-şi 
dea seama, puntea subţire, îngustă, pe care o constituie vârsta 
romantismului. Dar dacă educaţia şi structura ei se opuneau visului, 
fanteziei, romantismului? 

Răspunsul la ultima întrebare veni imediat: 

- Uneori simt în mine nişte valuri... nu ştiu cum să-ţi spun... sau 
parcă mă cheamă nişte valuri albastre, îndepărtate... Nu! Nu m-am 
exprimat bine. Nu ştiu dacă sunt albastre, pentru că îmi apar 
nedefinite, şi nici nu ştiu dacă sunt valuri. Poate sunt nişte nori care 
se topesc înainte de a le putea reţine imaginea... Dar aici, în orăşelul 
nostru, e atâta monotonie, atâta uniformitate... Nimic interesant nu se 
poate întâmpla... Nu zâmbi! Aici şi râsul mi se pare planificat, minutul, 
secunda lui sunt dinainte cunoscute... Şi emoția, şi ea ţine de 
evenimente precise, de sărbători, de aniversari, de onomastici... Uite, 
eu ştiu precis ce cadou mi se va face de Anul Nou; niciodată nu mă 
înşel. Ştiu, când voi lua o notă bună, cum vor reacţiona părinţii şi 
bunicii; zău, uneori mi se pare că se ştie şi ziua în care eu sau 
altcineva îşi va scrânti piciorul. E o monotonie sigură, fatală, 
definitivă. De aceea v-am chemat. Ca să inventăm ceva, dar îmi dau 


seama că nu se poate întâmpla nimic aici. Aici nu se poate zbura 
decât cu avionul. Şi tare aş vrea... 

loana vorbise cu capul în pământ. Dacă s-ar fi uitat în ochii Mariei, 
ar fi văzut luciri duioase, umezi. Privirile ei erau triste, vocea i se 
îneca; de aceea nu-şi termină fraza... 

- Adineauri simţeam o oarecare jenă, îi răspunse Maria cucerită de 
francheţea loanei. iți bănuiam calităţi frumoase şi mi se părea ridicol 
să te uiţi la mine ca la o eroină. Acum sunt şi mai încurcată... Poate 
nici n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc. Poate că tu în locul meu... 

- Nu! se opuse loana cu îndârjire. Te cunosc bine, şi dacă nu te 
cunosc, te simt. Ştiu ce-aţi făcut, ştiu ce-ai făcut tu. Cum poţi să 
încerci o comparaţie? Ce ştii despre mine? Sunt o elevă-model, o fată 
ascultătoare, cuminte, care nu iese din vorba părinţilor sau 
profesorilor, care zâmbeşte când i se aduc laude... Nici nu ştiu dacă 
m-a certat cineva până acum. Poate bunicii, dar ei... lar pe întuneric 
îmi vine să plâng, mi se pare că sunt falsă, că nu fac ceea ce aş vrea 
şi aş putea eu să fac... Na! Sunt o idioată cu pretenţii. Rebeliunile 
mele provin, pesemne, din lectură şi din vise întotdeauna întrerupte... 
Îţi fac o mărturisire foarte sinceră. Niciun vis frumos nu ajunge până la 
capăt. Spre sfârşit se întrerupe. Sau poate nu sunt eu capabilă să-mi 
amintesc sfârşitul. În orice caz, dacă zbor, sau dacă sunt undeva unde 
simt apropierea unei mângăâieri, visul se întrerupe. Mă trezesc 
dimineaţa goală şi tristă. Nu pot să-mi continui visul şi am o ură pe 
somn! Dacă aş putea, n-aş dormi nicio clipă... 

Maria o înţelegea foarte bine. Trecuse şi ea prin clipe 
asemănătoare, cu vise întrerupte, cu somn duşmănos, cu tristeţi şi 
amărăciuni matinale.  Mărturisirea spontană, făcută cu atâta 
convingere, în loc s-o îndurereze, îi strecură o undă de veselie duioasă 
în suflet. 

- De câtă vreme treci prin stările acestea? întrebă ea şi se strădui 
să-şi ascundă veselia. 

loana slobozi primele cuvinte, fără să se gândească. Era mai 
degrabă încruntată decât tristă: 

- Dintotdeauna... adică de câteva luni: adică, ştiu eu? poate de un 
an de zile... dar timpul nici nu contează. Adevărul e cel pe care ţi l-am 
spus. E monotonie şi moleşeală şi-mi vine să strig în gura mare 
tuturor că sunt nişte... lţi imaginezi ce cuvânt am vrut să folosesc. 
Poate că mi s-ar potrivi mai bine mie. Dac-aş fi acum într-o barcă, pe o 
mare albastră!... Nu! nu albastră! o mare violetă, cu reflexe aurii la 
orizont... Sau pe vârful unui munte înalt, înalt, deasupra lumii, să stau 
ca un steag acolo şi să privesc departe, şi să se împrăştie din mine 
culori... oh! Oare cine a aşezat oraşul nostru aici, în decorul ăsta 
banal? 

Maria râse şi râsul ei o molipsi şi pe cealaltă. Numai că în ochii 


loanei apăruseră lacrimi de ciudă. Smulse cu mâna fierbinte câteva 
smocuri de iarbă, cărora apoi le rupse vârfurile cu dinţii. Nu-şi dezlipi 
privirile din pământ. 

- M-am gândit şi eu de multe ori la cele ce-mi spui, începu Maria. 
Am blestemat şi eu orăşelul nostru, poate că nici acum nu-l iubesc 
prea mult. Câte insulte nu i-am aruncat! Şi de câte ori nu mi se părea 
că toţi oamenii pe care îi întâlneam îmi sunt duşmani, că nu mă 
înţeleg, că nu vor să mă înţeleagă, că mă dispreţuiesc şi-mi aruncă pe 
furiş priviri batjocoritoare. Erau momente când chiar îi înzestram eu 
cu asemenea priviri. De fapt, îi nedreptăţeam, dar pe atunci nu-mi 
dădeam seama. Cine ştie ce-şi aminteau ei, sau cine ştie ce vedeau, 
poate chiar felul cum îmi purtam eu servieta, şi zâmbeau. Mi-i 
închipuiam însă ironici sau dispreţuitori. Nici acum n-am scăpat de 
asemenea metehne şi nu ştiu cum de m-a apucat acest moment de 
luciditate. Parcă mi-aş aminti o altă lume prin care n-am trecut cu 
fiinţa mea vie... Brrrr! vorba lui Tic. Mi se pare că exagerăm, că ne 
dăm prea mare importanţă, şi de fapt, cine şi ce suntem? Mi se pare 
că n-am trecut încă de copilărie. Eu, chiar când mă răzvrătesc, simt în 
adâncul meu nevoia unui impuls dinafară... Mă prefac tristă, 
îndurerată, dar abia aştept vorbele mamei, întâi ca să le contrazic, 
apoi ca să mi le amintesc şi apoi - îţi mărturisesc foarte sincer - ca să 
le ascult... 

- N-ai dreptate! se îndârji loana. N-ai, n-ai! Tu te-ai plimbat prin 
toate fanteziile. Singură sau cu prietenii tăi, probabil că şi visele tale 
au un sfârşit... Dar eu... Eu ruginesc, mă ofilesc şi nimeni nu-mi udă 
rădăcinile. Nici măcar de urechi nu mă trage nimeni, pentru că sunt 
prea cuminte. Aşa!... Şi să nu te înspăimânţi, pentru că o să-mi treacă 
imediat. Dar mai întâi să recunoşti că oraşul nostru nu oferă nimănui 
nici posibilitatea de... Uită-te şi tu! Aceleaşi vile, cred că şi boabele de 
grâu se deosebesc mai mult între ele. O, să-mi spui imediat: dar 
pădurile, dar poienile? Vrei să ştii ceva? Toţi copacii sunt numărați 
aici, şi puieţii. lar poienile... Ei bine, să ştii că se cunoaşte suprafaţa 
fiecăreia până la centimetru pătrat. Ah! 

lar o cuprinse râsul pe Maria. Şi înţelese din vorbele prietenei sale 
că aceasta trece prin ultima criză de furie. Ultima erupție, apoi se va 
linişti. Şi se gândi să aducă ea cu un minut mai devreme liniştea. Mai 
ales că era şi timpul. 

- Ne-am luat cu vorba şi, precum vezi, n-a venit nimeni după noi. 
Oare nu li s-au confiscat pantofii? 

- Eu aş fi alergat şi cu picioarele goale, numai să mă fi chemat 
cineva, răspunse loana cu ultimele rămăşiţe de revoltă. Dar nu cred în 
ideea ta cu pantofii. Ştiu, am nişte bunici pe care încă nu i-a moleşit şi 
încălzit vârsta. Sunt cam ciudaţi, dar au un suflet bun... Oare ce mi-a 
venit să-i apăr? Pentru că fără să fie bătrâni, sunt cam învechiţi... 


- Doamne! râse Maria. Cu câtă uşurinţă îi judecăm pe cei mari! Nu 
spun asta pentru tine. O spun mai ales pentru mine, pentru că şi eu 
trec prin momente asemănătoare. Atunci când mă consider 
neînţeleasă... şi poate că şi sunt uneori... Ne place să ne alintăm. 

- Dacă nu face altcineva lucrul acesta? 

Maria pricepu că e pe cale să deschidă o nouă discuţie, mult mai 
complicată decât prima, şi se simţea prea nesigură pentru a o duce la 
capăt. Reveni, de parcă n-ar fi auzit întrebarea, la preocuparea de mai 
înainte: 

- Şi dacă n-au să mai vină după noi? Şi-i aşteptăm aici ca 
proastele, de parc-ar fi cine ştie cine. Ştii de cât timp îi aşteptăm? Mai 
bine de două ore! Sunt sigură că au găsit un pretext şi în loc să vină 
aici, s-au dus... acolo unde au fost aseară... 

- La iarmaroc? întrebă loana. Nu ştiu ce pot să găsească interesant 
acolo... Praf, praf, praf... şi ţipete, şi cele mai zănatice culori. Să-ţi 
spun drept, mie mi se pare că şi bâlciul ăsta, atât de aşteptat, se 
potriveşte monotoniei oraşului nostru. N-ai văzut? Aceleaşi râsete 
caraghioase, parcă s-ar multiplica o fotografie. Imbrăcămintea şi 
încălţămintea la fel, adică gri, plină de praf. Şi mereu aceleaşi şi 
aceleaşi voci, rostind aceleaşi şi aceleaşi cuvinte. Toate răguşite şi 
parcă s-ar învârti la nesfârşit o singură placă, veche, crăpată, din alt 
secol... Brrrr! vorba fratelui tău... care nu cred că mai vine... 

- Nu vrei să mergem după ei la iarmaroc? întrebă Maria. Eu nu cred 
că m-aş plictisi. 

- Şi dacă nu-i găsim acolo? Dacă umblă după noi prin cine ştie ce 
coclauri? 

- Asta n-o mai cred! răspunse Maria foarte sigură. Că ne-au 
abandonat, invocând un pretext oarecare, da. Dar că ne caută prin 
alte locuri, în niciun caz. Cine ştie pe unde cască gura acum! 

Mai mult din politeţe, loana acceptă propunerea. 

- Dacă tu crezi... Bine! De altfel nici n-avem ce face altceva. Nu 
mai e nimic interesant în oraş... Poate muzeul. Sunt câteva obiecte 
foarte, foarte preţioase acolo... Unice în lume. Dar nu ştiu dacă le mai 
putem vedea. Mi se pare că începând de azi sau de mâine, muzeul se 
închide. Ce ghinion! Extraordinar! 

3 

Tic şi Dan se înfipseră de multă vreme, ca nişte pari, lângă roata 
norocului. Parcă făceau parte din decorul bâlciului. Nimic nu-i mişca 
din gropile lor. Cel puţin Tic nu mai vedea şi nu mai auzea altceva 
decât roata de lemn cu piramida ei strălucitoare de obiecte şi 
strigătele de îndemn şi de bucurie ale omului cu pălărie de paie. Dan 
paralizase lângă el, mai mult din solidaritate. Privirile lui alunecau din 
când în când pe lângă cele cinci obiecte care rămâneau nemişcate la 
locurile lor. Gândurile însă îi fugeau în altă parte. Ar fi preferat decât 


să stea acolo în soarele dogoritor, în mijlocul norilor leneşi de praf, cu 
picioarele chinuite de durere, să se tolănească undeva într-o poiană 
răcoroasă, pe un covor moale şi mătăsos de iarbă şi să audă, în locul 
reclamelor răguşite, vorbele usturătoare ale Mariei sau lamentările 
verişoarei lui. Din păcate, în afara ripostelor pur verbale, îi venea 
foarte greu să i se opună lui Tic. Mai ales când vedea cât de fascinat 
se uită la cele cinci obiecte ciudate şi cu câtă atenţie calculează 
mişcările şi opririle corzii de oţel. indura nemişcarea şi mai ales 
muţenia ca o tortură. Şi în anumite clipe se pomenea blestemându-se 
că acceptase cu atâta uşurinţă ideea sinuoasă a lui Tic de a porni spre 
bâlci şi nu spre pădure. Dar când îşi vedea prietenul concentrat, mut, 
crispat, chinuit de neputinţă, revenea la sentimentul de solidaritate 
care-l pironise acolo. 

Era puţină lume în jurul roții pentru că era puţină lume în iarmaroc. 
Foarte rar îşi încerca vreun plimbăreţ norocul. Mai ales oamenii de la 
ţară, atraşi de îndemnurile repetate, aproape personale ale omului cu 
pălărie de paie. Impingeau cu teamă şipca de lemn şi aşteptau 
neîncrezători rezultatul, cam întotdeauna acelaşi: o lulea, sau o 
pasăre cu pene colorate în coadă, sau un iepuraş mic cât degetul, sau 
cine ştie ce altă statuetă de ghips fără nicio valoare. Uneori coarda de 
oţel se oprea în apropierea numerelor mari şi oscilaţiile ei făceau să 
tremure inima cireşarului cârn şi ciufulit. Dar, ca prin miracol, sau 
poate din cauza rugăminţilor mute şi fierbinţi ale lui Tic, coarda de 
oţel depăşea sau se oprea la câteva cuie înaintea numărului 
câştigător. 

Foarte târziu, Tic observase printre spectatori un personaj 
preacunoscut pentru a scăpa atenţiei sale. Era tinerelul care, noaptea 
trecută, câştigase cele două obiecte gospodăreşti. Nu-l remarcase 
până atunci, pentru că stătea aproape ascuns în spatele unei tarabe 
la care se vindeau fesuri. Purta, ca şi ultima dată când îl văzuse, 
şapca aceea albastră cu cozoroc de ţiplă. 

Tic îi făcu semn lui Dan cu cotul şi prin câteva cuvinte şi gesturi 
meşteşugite îi dezvălui prezenţa şi locul unde se afla cozorocul. 
(Hotărâseră amândoi să-i dea această denumire.) Dan nu acordă prea 
mare atenţie senzaţionalei descoperiri; Tic, în schimb, trecu imediat la 
o supraveghere foarte atentă şi la nişte calcule foarte complicate în 
felul lor. Acestea surveniră însă mai târziu. Cireşarul urmărea fiecare 
gest al cozorocului, îi urmărea mai ales privirile şi pentru a nu i le 
întâlni, recurgea la cele mai abile subterfugii. Nu voia cu niciun chip 
ca tinerelul să se simtă supravegheat. De aceea, în anumite clipe, 
norii foarte rari de pe cer, păsările mai îndrăzneţe şi gâzele pe care 
păsările le vânau, sau vreun spectator oarecare, deveneau ţinte de un 
interes extraordinar pentru poetul sau pentru căutătorul de fizionomii 
în care se întrupa - de la caz la caz - cireşarul cel cârn. Astfel evita să 


i se încrucişeze privirile cu cele ale cozorocului. 

Atitudinea cozorocului i se părea puţintel cam stranie lui Tic. Şi prin 
faptul că stătea nemişcat şi ascuns; şi prin faptul că privea aproape 
fără contenire ceea ce se întâmpla la roata norocului; dar mai ales 
prin faptul că erau clipe când tresărea, când parc-ar fi vrut să sară de 
la locul lui, dar se reţinea în ultimul moment. Aceste clipe îl înciudau 
pe Tic, pentru că nu izbutea să le descopere cauza. Tresăririle şi 
impulsurile cozorocului se repetau parcă la anumite intervale; nu erau 
neregulate, cu toată spontaneitatea lor; păreau în relaţie strânsă cu 
ceva. Acest ceva îi scăpa lui Tic. Ceasul nu-i fu de niciun ajutor 
cireşarului, Dan îi şoptise la ureche să controleze tresăririle 
cozorocului cu ajutorul ceasului. Tic se supusese fără prea multă 
convingere şi instinctul îi dăduse dreptate. (Instinctul sau poate bunul 
simţ.) Gesturile ciudate ale tinerelului de după taraba cu fesuri nu se 
repetau la perioade precise. Uneori la două minute, alteori la cinci 
minute, alteori la şapte sau zece minute. Nu era nicio relaţie de timp 
între ele. Atunci? 

La un moment dat, Tic zări în mulţimea spectatorilor (se adunaseră 
dintr-o dată şi fără motiv aparent o grămadă de oameni în jurul roții) 
şi pe atletul care-i strecurase în suflet o anumită simpatie. Avu chiar 
impresia că-i zâmbeşte şi că-l salută ştrengăreşte, clătinând capul, 
aşa cum îi era obiceiul. Din păcate, îl pierdu repede din vedere, sau 
poate plecase el din cercul acela gălăgios; Tic n-avu vreme să se 
gândească prea mult, din cauza altor evenimente la care era obligat 
să participe. 

Omul cu pălărie de paie începu să strige parcă mai tare ca de 
obicei: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Statuia 
lui Fradaburidi! 

Tic cunoştea pe dinafară repertoriul sărac al omului cu pălărie de 
paie, pentru a mai lua în seamă vorbele lui. Toată atenţia sa era 
concentrată asupra cozorocului. Băiatul părea că e prada unei agitaţii 
neobişnuite. Tresări parcă mai puternic ca altă dată (ceea ce îl 
îndemnă pe Tic să-i facă semn cu cotul lui Dan) şi porni subit, ca 
mânat de un imbold cu neputinţă de evitat, spre roata norocului. Plăti 
cu un gest cam timid taxa de tragere, apoi împinse şipca. Coarda de 
oţel se învârti cam de două ori în jurul cuielor, dar tocmai când îşi 
încetini mersul, pentru a poposi în dreptul unui număr, între coardă şi 
privirea lui Tic se interpuse trupul gras al omului cu pălărie de paie. 
Strigătul acestuia răni urechile cireşarilor: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! Vaza! Vaza! Cristalul din Veneţia! Uite 
cum a luat-o! Cu trei lei a luat-o! 

Vaza nu prea era ea dintr-un cristal celebru şi mai ales nu era 
aceea pe care o remarcaseră cireşarii. Totuşi era frumos lucrată, 


dintr-o sticlă limpede, strălucitoare şi valoarea ei depăşea cu mult 
suma de trei lei. 

Indârjit şi bucuros în acelaşi timp, tinerelul mai trase o dată, şi încă 
o dată, dar norocul nu mai fu de partea lui. De aceea renunţă să mai 
joace. Îşi croi drum prin mulţimea care îl privea cu invidie şi, când găsi 
spaţiul mai liber, paşii lui deveniră sprinteni, poate chiar prea 
sprinteni. Parc-ar fi vrut să scape de ameninţarea unei primejdii. 

Privitorii căpătară curaj. Se îmbulzeau tot mai mulţi spre locul unde 
se afla şipca de lemn. Într-o singură clipă, Tic luă o hotărâre eroică: 

- Rămâi tu aici! îi spuse lui Dan. Eu mă duc să văd ce se întâmplă 
cu cozorocul. 

Nici el nu ştia de ce luase acea hotărâre, dar nici nu voia să se 
gândească la motivul care o determinase. Auzi în spatele lui ţăcănitul 
ca de mitralieră al corzii de oţel şi o zbughi imediat în direcţia în care 
plecase fericitul câştigător. li zărea şapca albastră la vreo douăzeci de 
metri înaintea lui şi era fericit că are un asemenea minunat punct de 
reper. În clipa când cozorocul coti după o tarabă care deschidea un fel 
de uliţă în bâlci, Tic îşi iuți paşii, sau, ca să spunem adevărul adevărat, 
începu să fugă în toată regula. li era teamă să nu-l piardă pe undeva 
printre tarabe şi ulicioare. Când ajunse la locul unde tinerelul cotise, 
cireşarul abia mai avu timp să-i mai zărească pentru o clipă şapca 
albastră dispărând după alt cot. Ezită o fracțiune de secundă, parcă 
pentru a-şi întipări mai bine locul în memorie, dar chiar în clipa când 
îşi simţi muşchii picioarelor în stare de alarmă, gata pentru start, o 
voce fermă îl ţintui locului: 

- Stai! 

Tic închise ochii pentru o secundă, aşteptând docil o lovitură 
cumplită pe ceafă. Sentimentul de culpabilitate îi dispăru însă în clipa 
când deschise ochii, lăsând loc unei stări de revoltă, atât de aprigă 
încât simţi vibrații de oţel în pumnii strânşi. Şi vocea câştigă subit un 
accent de violenţă: 

- De ce? Cu ce drept? 

Dar îl pufni dintr-o dată râsul, pentru că, întorcând capul, zări 
chipul vesel şi clipirea ştrengărească a atletului. Pentru prima dată, 
Tic îl vedea în plină lumină şi foarte aproape. Atletul nu era chiar atât 
de tânăr cum i se păruse la prima vedere. Şi asta din cauza unor cute 
groase care-i brăzdau fruntea; din cauza ochilor care păreau obosiţi. 
Sclipirile lor erau vioaie, ironice, ştrengăreşti, dar cutele subţiri de la 
colţuri, cearcănele evidente şi o paloare vagă, stranie, mărturiseau 
veghe, aşteptare, efort, nelinişte. Un zâmbet plin, spontan îi şterse ca 
prin farmec oboseala, îi lumină şi-i întineri figura. 

- Cred că e timpul să ne cunoaştem, spuse el şi-i întinse mâna 
cireşarului. Măcar cu numele mic. Al meu e Terenţiu. 

- Dacă e vorba de numele mic... al meu e într-adevăr mic... O 


singură silabă: Tic. Şi-mi pare foarte bine, deşi din cauza... din cauza 
acestei cunoştinţe neaşteptate am pierdut un lucru foarte important. 
Adică nu un lucru, ci o fiinţă care ducea cu ea un lucru şi un mister 
încă nedezlegat. 

Cutele de pe fruntea lui Terenţiu se adânciră. 

- Bănuiesc despre ce este vorba. Hm... Nu crezi că eşti prea tânăr, 
pentru a te ocupa de asemenea mistere? 

- Ha! râse Tic, trimiţându-şi gândurile, ca nişte fulgere prin amintiri 
nu prea îndepărtate. Dacă nu mă opreaţi dumneavoastră, o anumită 
parte din mister, măcar cinci sau zece la sută ar fi fost, în mod sigur, 
clarificată. V-am spus doar cum mă cheamă... 

Atletul îşi prinse şoldurile în mâini, adăugind un aer de ironie 
atenţiei cu care-l privea pe micul său interlocutor. 

- Va să zică ai devenit celebru din naştere! Mă mir cum de n-am 
auzit până acum de dumneata. 

- Chiar n-aţi auzit? se întristă Tic pentru un moment. 

- Hai să lăsăm asta! se hotărî brusc Terenţiu. Eşti un tinerel 
simpatic, chiar foarte simpatic, de aceea vreau să te feresc de 
copilării sau de imprudenţe. Spune-mi imediat ce vrei să ştii! 

Tonul cu care i se făcuse invitaţia era categoric. Şi Tic suporta 
foarte greu asemenea porunci. Mai ales că-l invadaseră nişte gânduri 
confuze în clipa aceea. Bâlbâiala lui nu era prefăcută, aşa cum 
obişnuia el când voia să câştige timp, dar aceasta nu-l împiedică să 
ajungă la acelaşi rezultat: 

- De ce?... Adică... Ştiţi... Am şi eu o dorinţă... Adică... Brrr! Vreau 
să-mi explic un anumit lucru... şi mai ales vreau să obţin un anumit 
lucru... 

- Cu ce se ocupă părinţii dumitale? întrebă dintr-o dată Terenţiu, cu 
un vădit accent de nemulţumire. Locuieşti aici în oraş? j 

Intrebările şi răspunsurile directe îi erau nesuferite lui Tic. Il 
cuprinse un val de revoltă. 

- Nu pot să răspund din obligaţie. Eu când îl întreb ceva pe cineva, 
care mi-a spus mai înainte că-mi este foarte simpatic... Ştiţi... Eu de 
ce nu v-am întrebat nimic? Şi nici n-o să vă întreb... aşa cum cred eu 
că face un judecător... 

- Aha! pricepu atletul, reluându-şi aerul vesel. Va să zică simpatia 
e reciprocă. Atunci se schimbă situaţia şi e cazul să-ţi spun câteva 
vorbe... Nu! Nu vreau să-ţi dau sfaturi, Doamne fereşte! Te-am văzut 
pierzându-ţi timpul pe la roata norocului şi... m-am gândit că ai putea 
să-ţi pierzi şi banii acolo, fără niciun folos. Dacă eşti atât de deştept 
pe cât pari, sau pe cât vrei să dai a înţelege... nu crezi că e un păcat 
să te amesteci printre şmecherii aceia? 

- Păcat nu cred eu că este, răspunse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un 
surâs viclean. Şi să ştiţi că până la urmă tot voi dibui şmecheria şi voi 


deveni proprietarul unui anumit obiect de acolo... Dacă Tic îşi pune 
ceva în gând... 

Involuntar, atletul îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului. Era un 
gest de alintare cam dur, ca al unui părinte sau al unui frate mai mare 
care vrea în acelaşi timp să-şi dojenească odrasla sau frăţiorul 
neascultător. 

- Oh! Oh! zâmbi el. Eşti pus pe fapte mari şi, ţi-am mai spus o dată, 
cam primejdioase. Ascultă bine! Nu e uşor să descurci iţele pe aici. 
Sunt prea încâlcite şi ai putea să te loveşti de nişte piedici cam 
colţuroase, care pot lăsa urme şi dureri... Lasă-i pe alţii să se ocupe 
de treburile astea. Au şi mai multă experienţă şi... sunt mai chemaţi 
decât dumneata... 

- Aha! înţelese cireşarul. Prin urmare, dumneavoastră... 

Terenţiu duse repede degetul la buze, indicând ferm tăcere: 

- Stai! Nu te grăbi! Nu-ţi împuia capul cu asemenea gânduri. Mai 
bine te-ai plimba prin bâlci, împreună cu prietenul dumitale, ca doi 
băieţi cuminţi care vor să se distreze... Mai mult ziua şi mai puţin 
noaptea. Nu mi-ai spus ce sunt părinţii dumitale, dar eu nu cred că ar 
fi bucuroşi să-şi ştie copiii prin bâlci, în ţoiul nopţii, aruncându-şi banii 
unor vagabonzi. Nu-i aşa că ai plecat de acasă, aseară, sărind pe 
fereastră? 

- Da... răspunse Tic, înroşindu-se. Numai că am plecat din altă 
casă. Nu locuiesc aici. Suntem invitaţi la nişte rude... aşa că e mai...e 
mai uşor de folosit fereastra... 

Terenţiu râse cu toată faţa. li pierise orice urmă de severitate. 
larăşi îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului; de astă dată însă fără 
duritate. 

- Şi cam ce obiect te interesează acolo? 

- Atletul! Atletul cu discul! răspunse Tic fără ezitare. 

- Fiuu! fluieră Terenţiu. Statuia lui Fradaburidi? Imi pare rău că te 
întristez, dar nu cred că vei putea s-o câştigi. 

- De ce? întrebă Tic nedumerit. Am aceleaşi şanse ca oricare altul. 
Nu-mi trebuie decât mai multă stăruinţă. Şi în privinţa asta, vă rog să 
mă credeţi... 

- Nu-i vorba de şanse şi de stăruinţă, începu să-l lămurească 
atletul. Pot să pariez cu dumneata că, oricât ai juca, nu-l vei câştiga 
niciodată. Numai în cazul când e de acord borţosul... i 

- Borțosul! se miră Tic. Aaaa! Ala cu pălărie de paie? Intr-adevăr, i 
se potriveşte bine porecla. Dar nu văd de ce trebuie să fie el de 
acord? Să ştiţi că am urmărit fiecare tragere, bineînţeles când eram 
de faţă, şi am ajuns la nişte calcule pe care, dacă le-aş folosi cum 
trebuie şi când trebuie... 

Terenţiu surâse compătimitor. 

- Acolo nu se câştigă cu calcule, dragul meu... 


- Nu-s de acord cu dumneavoastră, răspunse Tic foarte prompt. De 
când supraveghez roata norocului, cozorocul a câştigat de trei ori. Şi 
de fiecare dată câte un obiect important. Şi am mai văzut că nu trage 
la întâmplare. Calculează şi el ca şi mine. Numai că nu ştiu cum 
izbuteşte să-şi aleagă momentul cel mai favorabil. 

- Cine-i cozorocul? întrebă atletul. 

- Băiatul acela cu şapcă albastră şi cu cozoroc de ţiplă. l-am dat 
noi această denumire convenţională, aşa cum dumneavoastră l-aţi 
numit pe ăla borţosul. Şi dacă nu mă opreaţi, îl urmăream mai 
departe, fără să simtă el, şi cine ştie ce noutăţi aş mai fi aflat. Dar să 
ştiţi că nu-l las, chiar dac-ar trebui pentru asta să mă transform în 
copoi. 

Chipul lui Terenţiu deveni sever. Prinse cu mâinile umerii lui Tic şi-i 
strânse până ce cireşarul simţi durerea în oase. 

- Lasă la o parte orice calcule şi urmăriri! Prin bâlci nu umblă 
numai oameni de treabă. Mai sunt destui pungaşi, derbedei, 
vagabonzi, pe care n-ar fi bine să-i cunoşti sub înfăţişarea lor 
adevărată. E mai mult decât un sfat ceea ce-ţi spun. Poate că sunt 
alţii care au menirea să descurce aceste iţe. Şi în niciun caz nişte 
copii. Şi să nu uiţi ce ţi-am spus la început. Eşti un băiat simpatic şi 
probabil deştept. E bine să te ştii simpatic, dar nu e prea bine să-ţi 
închipui că eşti foarte deştept. 

Atletul îl lăsă pe Tic năucit. Cireşarul nu ştia ce să creadă. Un 
vălmăşag de sentimente, un vălmăşag de gânduri cutreierau fiinţa lui. 
Nu ştia dacă trebuie să se ferească, să se apere, să acţioneze, să lase 
totul baltă, să fie perseverent sau nepăsător. | se părea că e 
înconjurat din toate părţile de enigme şi acest lucru îl irita. li pierise 
pentru un timp acel surâs cuceritor care-i deschidea peste tot porţile. 

„Fir-ar să fie! îşi spuse el în gând. O să las totul baltă şi o să fug 
spre casă. Poate o să născocim ceva în oraşul nostru. Brrr! Ce vacanţă 
ingrată!” 
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Cu aceste gânduri ajunse Tic la roata norocului. Primul personaj pe 
care-l zări acolo fu omul în gri. Arăta la fel ca în seara trecută. Nu mai 
depăşise însă rândul spectatorilor încă nedecişi. Stătea retras undeva, 
ferindu-se parcă să fie băgat în seamă, şi privea ţintă un singur punct 
al piramidei cu obiecte strălucitoare. Cireşarul descoperi imediat 
obiectul care-l fascina pe omul în gri. Era acelaşi de care se 
îndrăgostise şi el: atletul cu discul. Bătrânul nu rămase prea multă 
vreme acolo sau poate sosind cu mult înaintea lui Tic se săturase tot 
privind statuia. Nu plecă însă fără să bolborosească nişte cuvinte pe 
care urechile ciulite şi pregătite pentru orice eventualitate ale celui 
mai tânăr dintre cireşari le prinse şi le descifră fără greş: 

- Hm... Hm... Statuia lui Fradaburidi! Fradaburidi!! 


Tic ar fi pornit fără şovăire şi pe urmele acestui personaj ciudat, 
dacă n-ar fi zărit la vechiul post de observaţie chipul năucit şi roşu ca 
sfecla al lui Dan. lar la doi paşi de el, două fete, ţinându-se de mână, 
zâmbeau batjocoritor: Maria şi loana. 

Nu mai era nicio îndoială. Dan pierduse bătălia... dacă avusese loc 
vreo bătălie... Cine ştie? Poate că se predase fără nicio rezistenţă. 
Probabil că nicio mişcare, niciun gând, niciun gest pe care îl făcuseră 
cei doi cireşari nu rămăsese nedezvăluit. 

- Da! spuse Tic furios, oprindu-se sfidător în faţa Mariei. Tot ce ţi-a 
spus dumnealui e adevărat. N-a exagerat cu nimic şi n-a ascuns nimic. 
Cred că nu e nevoie să-ţi mai repet, cum faci tu când îţi înveţi lecţiile 
de fizică... 

- Sau cum faci tu când spui o minciună gogonată, îi replică Maria. 
Mai întâi află că abia am sosit şi, în al doilea rând, sunt situaţii ca 
aceasta când nu se vorbeşte la singular. Ca să ştim cum stăm şi cu 
politeţea. Şi în al treilea rând, dacă am aflat ceva, atunci tu eşti cel 
care ne-ai spus şi nu prietenul care s-a transformat în sfinx de culoare 
roşie. 

Tic trăi un moment penibil. Şi pentru că-l jignise pe Dan pe nedrept 
(dar asta nu se întâmpla pentru prima dată); şi pentru că o jignise pe 
loana, ignorându-i prezenţa (deşi, prin felul în care se comportase, 
voise s-o scoată din cauză, mai puţin pentru că-şi jignise sora); mai 
mult însă pentru că se autojignise, transformându-se într-un mic 
imbecil. Acest ultim lucru îl scotea din sărite. Prin felul cum se purtase 
dăduse un răspuns general afirmativ gândurilor şi întrebărilor cu 
siguranţă batjocoritoare şi duşmănoase ale celor două domnişoare, 
care se ţineau prieteneşte de mână. 

- Va să zică v-aţi împrietenit... la toartă, spuse el, în loc de orice 
altceva. Mâine-poimâine o să faceţi schimb de nume, iar eu, începând 
din această clipă... 

- Nu începând din această clipă, Ticuşorule, îi spuse Maria aproape 
plictisită. De multă vreme eşti urâcios şi nesuferit, mai ales, când te 
încăpăţânezi în prostii. Într-adevăr, în ultimul timp frecvenţa lor... mă 
cam înspăimântă. 

- Lasă-mă-n pace! se opuse el cu iuţeală. Fără prostiile mele... 
Bine! O să vedeţi voi! M-am gândit eu ce-o să fac. Şi mâine, împreună 
cu Ursu, şi cu Victor, şi cu... fără voi... Las’ că ştiu eu... Nu-i aşa, Dan? 
... Fradaburidi!... 

- Fradaburidi? întrebă Dan inocent şi cu voce tare. 

Fetele dădură un alt înţeles întrebării lui Dan. 

- Ce-i cu Fradaburidi? întrebară la rândul lor. Cine e acest 
Fradaburidi? larăşi o scorneală de-a ta? 

Ultima întrebare îi aparţinea Mariei, care se uita curioasă când la 
Dan, când la Tic. Primul îşi ţinea privirile ascunse în pământ, celălalt 


privea foarte atent o gheretă la care se vindeau mingi colorate, cu 
coadă de cauciuc. Râsul abia stăpânit nu i-l stârnise însă ceea ce se 
întâmpla acolo, ci curiozitatea incipientă a celor două prietene. 

- Aha! pricepu Maria. Vrei să scapi din încurcătură, folosind 
metodele tale vechi... Ştii, dragă loana, cum face dumnealui când e 
într-o încurcătură? Scorneşte un nume ciudat ca acest Fradaburidi, cei 
care îl ascultă se apucă să-i găsească un înţeles şi astfel dumnealui 
câştigă timp pentru a inventa altă poveste. 

- Bine! acceptă Tic. Dacă nu vă mulţumiţi cu Fradaburidi, atunci o 
să scornesc alt nume... De pildă... Piro... Pio... Da! Piroboridava! 

- Piroboridava!? tresări loana. Asta nu-i un nume scornit. Nu-ţi 
aminteşti? se adresă ea Mariei. Nu-i numele unui oraş dac din părţile 
Tecuciului? 

- Da! răspunse Maria. E o cetate dacică descoperită în apropierea 
Siretului. Imi amintesc. Până la descoperirea aşezărilor din munţii 
Grădiştei era cea mai importantă cetate dacică dezgropată la noi... 

- Nu-s chiar atât de sigur, interveni Dan. 

- Aaaa! Prin urmare, tu i-ai sugerat acest nume, se dezmetici 
Maria. De la cine altcineva putea să-l afle? Şi celălalt... îîî... Fra... Bra... 
Fradaburidi? Tot opera ta e? 

- Nu! se dezvinovăţi Dan. N-am nimic cu Fradaburidi. L-am auzit şi 
eu, cum l-aţi auzit şi voi. i 

- Poate că face parte din metodă, râse loana. Intâi un nume 
straniu, inventat, apoi altul la fel de straniu, însă real, pentru a da o 
anumită autenticitate şi primului... Trebuie să recunosc că e o metodă 
inteligentă... 

- Mulţumesc, răspunse Tic, în urma unei clipe de meditaţie, care-l 
îndemnase să nu piardă măcar acest compliment rostit cu un accent 
atât de sincer. 

Tinerii se îndepărtaseră de roata norocului. Porniseră pe câmp, 
spre un pod îndepărtat, care scurta însă drumul. Foamea le dădea 
târcoale şi gândurile lor începeau să graviteze tot mai des în jurul unei 
mese încărcate cu bunătăţi. Câmpul era pustiu. În depărtare doar, se 
zărea o siluetă mişcătoare, dar nimeni nu-o luă în seamă. Oarecare 
plictiseală se strecurase în sufletele lor. Dan îşi controla în gând 
biblioteca, alegând cărţi pe care nu le citise sau le pusese la loc după 
ce citise, nemulţumit, un capitol sau două. loana blestema cu ochii 
închişi monotonia şi uniformitatea oraşului, pentru că nu oferea nicio 
atracţie deosebită, misterioasă, pentru că nu-i îndemna la acţiuni 
nemaipomenite pe noii ei prieteni; blestema şi se gândea că foarte 
repede va rămâne iarăşi singură, cu acea senzaţie dureroasă, că în 
fiecare noapte i se taie aripile înălțate spre zbor. Maria încerca să se 
obişnuiască într-un fel cu ideea că va petrece o vacanţă plictisitoare, o 
oarecare vacanţă, fără acele tentaţii, enigme şi emoţii pe care le 


trăise în Peştera Neagră sau în Cetatea Vulturilor. Ştia că repede- 
repede se va lăsa pradă unor visuri care îi vor înfăţişa fantastice 
aventuri. lar Tic... Ticuşor îşi făcea planurile de plecare neîntârziată, 
convins că alături de Victor şi de Ursu... da, şi de Dan, şi de Lucia, şi 
de nesuferita lui soră, va da peste un lucru extraordinar. „Nu se poate 
să rămânem ca nişte copaci, nemişcaţi şi tâmpiţi” îşi spunea el în 
gând. E adevărat că nu putea să scape de nişte imagini care îi 
apăreau ca nişte fulgere; şi prin ele întrezărea oameni ciudaţi, obiecte 
strălucitoare, un discobol în plin efort, şi auzea în permanenţă un 
ţăcănit ca de mitralieră. Oare mâine toate acestea vor fi nişte simple 
amintiri? se emoţionă Tic o clipă, încetinind pasul. Fetele erau înainte, 
mergeau tăcute, cu capul în pământ. Dan îşi potrivi mersul după cel al 
lui Tic, aşa că după câteva secunde amândoi erau la vreo douăzeci de 
metri în urma fetelor. Puteau vorbi în şoaptă. 

- Tu ce zici? întrebă Tic. Să mai facem o încercare după-masă? 
Dacă nu reuşim, ne luăm calabalâcul şi... 

- Va să zică te-ai resemnat. 

Dan răspunse fără să se gândească şi mai ales fără să-şi închipuie 
că vorbele sale, aruncate la întâmplare, cu o voce obosită, vor avea 
efectul unei explozii. Pumnul lui Tic îl lovi cu atâta putere în spate, 
încât simţi că i se taie răsuflarea. Durerea îi închirci trupul, dar îl 
părăsi repede când îl zări pe Tic uitându-se sus, spre orizont, şi izbind 
furios cu piciorul în pământ. 

- Ce te-a apucat? Şi de ce-ai dat în mine? 

- În tine?! tresări Tic. Când? Aaa! Nici nu mi-am dat seama... 
Oraşul ăsta mi-a învineţit oasele. După-masă voi pune mâna pe 
discobol. Dacă nu-l câştig, îl iau. Îl iau şi fug. N-o să mă prindă 
borţosul... 

- Eşti nebun?! Nici n-o să ai vreme să te mişti. Nu din cauza 
borţosului. Oamenii din jur. Nimeni nu suferă hoţii. 

- Pssst! se învioră Tic. Am o idee, o idee grozavă. Poţi să-i pui cruce 
discobolului. Nu-i aşa că stă chiar în vârful piramidei? În orice caz, 
cam pe-acolo. Gata! E grozav! Dar trebuie să aşteptăm până se 
înnoptează. Am nevoie de întuneric. Grozav! 

Fetele se treziră dintr-o dată singure. Simţiră aceasta când, cotind 
printr-o pădurice, se pomeniră în faţa unui personaj ciudat, un bătrân 
înalt şi uscăţiv, îmbrăcat în gri, care privea soarele prin ochelarii lui 
întunecaţi şi bolborosea cuvinte nedesluşite. Atitudinea personajului li 
se părea prefăcută şi o uşoară spaimă le încolţi pe neaşteptate. Paşii li 
se încetiniră, dar tot nu reuşiră să evite întâlnirea cu personajul, 
înainte de apariţia băieţilor, din simplul motiv că bătrânul, săturându- 
se probabil să se uite la soare, evadă din starea de paralizie şi porni 
cu atâta iuţeală pe cărare de parcă l-ar fi împins cineva de la spate. 
Fetele abia avură timp să se ferească din calea lui; mergea ca un orb 


sau se prefăcea că nu vede nimic? Din bodogăneala lui neîntreruptă 
reuşiră totuşi să desluşească un cuvânt: „Fradaburidi”... 

- Ai auzit? se întrebară fetele în acelaşi timp. Fradaburidi! Deci nu 
e o scorneală a ălora. 

Maria arăta cu mâna locul unde se opriseră Tic şi Dan, chiar la 
capătul păduricii. Cei doi nu se sinchiseau însă de ele. Se uitau cu 
cefele înţepenite într-o anumită direcţie, spre o anumită ţintă, pe care 
fetele n-o puteau vedea din cauza păduricii, dar pe care o ghiceau: 
omul în gri. 
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Somnul de după-masă era obligatoriu în vila loanei. Sentința fu 
primită fără nicio crâcneală de către băieţi. Fetele încercară să 
protesteze nu atât prin vorbe, cât prin gesturi şi priviri; destul de 
timide şi acestea. loana ştia că împotrivirea e zadarnică, dar i se 
părea că bosumflarea face parte din personalitatea ei. Bunica nu i se 
adresă direct; vorbea cu băieţii: 

- O să vă prindă foarte bine somnul! Să ştiţi de la mine: somnul de 
după-amiază te obişnuieşte să fii cuminte, ordonat, ascultător. Te 
pregăteşte pentru viaţă. 

- Eu voi fi foarte cuminte în viaţă, răspunse Tic. 

- Dar în timpul şcolii? întrebă loana. 

- De-aceea aveţi vacanţă, spuse nestingherită bunica. Vă odihniţi, 
vă pregătiţi pentru zilele de şcoală. Da, da! de la o vreme, băieţii 
încep să aibă mai multă minte decât fetele. 

- Mai ales când sunt obosiţi, adăugă Maria în şoaptă. 

Tic şi Dan porniseră spre camera cu balcon. Era cald, o căldură 
grea, obositoare, care înnămolea orice fantezie. 

- Eu îi dau dreptate, de astă dată, bunicii, spuse Tic. După o masă 
atât de bogată, după noaptea nenorocită cu cocoşul... Of. Ştii ce somn 
mi s-a făcut? 

- Nu ştiu ce-o să spui mâine sau poimâine... Dar povestea aia cu 
cuminţenia... Ce ţi-a venit să faci declaraţia? 

- Ei, na! Parcă tu nu ştii! Aşa-s eu! Dacă am prilejul să mulţumesc 
pe cineva. Hai mai bine să dormim până la cinci... o oră pentru 
antrenament. E grozav! Grozav! Bine că aruncă discul... 

Dan încercă de câteva ori să obţină mai multe lămuriri de la Tic. 
Ciufuliciul se dăruia însă cu toată ardoarea somnului. In loc de vorbe 
răspundea prin chicoteli; parcă-şi pregătea visele. Dan oftă, înfuriat că 
nu are partener de conversaţie. Işi aminti cât îl chinuise Tic în noaptea 
trecută. Se revoltă, pentru că îşi închipuia că are gust de vorbă, dar 
adormi înaintea lui Tic. Fetele îşi blestemau soarta, inventau fraze, 
cuvinte şi formule care să cristalizeze cât mai sugestiv disprețul lor 
pentru cei doi somnoroşi. Dar nu simțeau nicio satisfacţie. Ele stăteau 
ca pe ghimpi, iar ei dormeau nepăsători ca nişte pisoi. 


- Asta nu se poate! se înfurie Maria. Eu zic să-i ascultăm. 

- Imposibil! Trebuie să trecem prin hol. 

- Aş trece şi prin zid... j 

- Ar fi mai uşor, zise loana. In hol croşetează bunica. In fiecare 
după-amiază, de când îmi amintesc eu, de când eram atâtica, stă 
acolo şi croşetează. Trebuie să răbdăm până la cinci. 

- N-ai o enciclopedie? Un Larousse sau altceva? 

- Pentru ce? Adică... lartă-mă, se scuză loana. Nu ştiu ce mi-a venit 
să te întreb pentru ce ai nevoie. De obicei sunt discretă... Avem o 
enciclopedie mare din păcate, în biblioteca din hol. Dar am un 
Larousse aici... Uite! Acolo, după sticlă. Stai, că ţi-l aduc eu. 

Nu mai era nevoie. Maria îl găsi repede şi începu să-l răsfoiască. 

- Nu dau peste niciun Fradaburidi, spuse ea necăjită. 

- De Fradaburidi era vorba? Poate că îl găsim în enciclopedie. Mă 
întreb şi eu cine-o fi? Şi ej de ce nu vor să ne spună? 

- Pentru că n-am insistat noi, îi răspunse Maria. E mai plăcut când 
descifrezi singur o enigmă. 

Pe loana o atacă subit un gând: 

- Ce te face să crezi că Fradaburidi e ceva celebru? 

- Rezonanţa... Ca la Epaminonda, ca la Vercingetorix... 

- Eu mi-am închipuit mai degrabă că e numele unui oraş sau al 
unei regiuni. L-am legat mai mult de geografie, nu de istorie. 

- Hai să facem pronosticuri cu privire la Fradaburidi! propuse 
Maria. Va trece mai repede timpul. _ 

Stăteau tolănite, fiecare pe patul ei. incepu un joc original de 
născociri, de presupuneri şi invenţii. Fantezia le duse pe amândouă 
atât de departe, încât căzură foarte uşor în apele somnului. 
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Cu câteva minute înainte de ora cinci se treziră toţi. Li se părea că 
rătăcesc prin infern. Pentru că era întuneric ca noaptea, fulgerele 
adunau fiori electrici pe limbă, iar tunetele cutremurau pereţii. 

Fetele alergară la ferestre, dar nu ca să le închidă, ci să se 
împotrivească fierbinţi rafalelor reci şi puternice. Ghemuite, cu mâinile 
înfipte în pervaz abia puteau să reziste vijeliei. Erau atât de ameţite, 
că nu simţiră imediat declanşarea potopului. Când izbutiră, cu chiu cu 
vai, să închidă geamurile, apa curgea din părul lor ca dintr-o cişmea. 
Erau însă atât de fericite, că se pomeniră amândouă dansând în 
mijlocul camerei. 

- Fantastic! spuse loana, avântându-se într-o piruetă. Nici nu ştiu 
ce e pe faţa mea. Apă, lacrimi?... Niciodată n-am pomenit o asemenea 
furtună. Îmi vine să mă urc în vârful nucului şi să stau acolo până se 
termină totul... 

- E o prostie, îi răspunse Maria. Emoţiile n-au întotdeauna nevoie 
de _vijelii. Ah! Câte furtuni n-am trăit noi în mijlocul celui mai 


nepăsător decor! 

- Voi! Eu vreau furtuni, vreau să mă rostogolesc odată cu apele 
unui torent, vreau să ajung... oare unde vreau să ajung? 

- În baie! se auzi o voce severă. Imediat în baie! 

Bunica stătea încruntată în pragul uşii, cu două halate în mână. 
Fetele se supuseră, fără să scoată o vorbă. 

In camera băieţilor era o linişte neverosimilă. Pe pat, în capul 
oaselor, cu spatele rezemat de perete, Dan rătăcea prin alte lumi. Nu 
auzea şi nu se vedea nimic. Işi acoperise capul cu o pernă uriaşă. 
Numai nasul şi gura i se vedeau. Respira regulat; parcă se supunea 
unui exerciţiu precis. 

- De ce să mă consum degeaba? spuse el într-un târziu. Mai bine 
să-mi păstrez nervii pentru altceva... 

Tic îşi lipise faţa de sticla geamului. Văzut de afară, era hidos. Dar 
cine avea asemenea preocupări? Clipea des din ochi; adică se ferea 
inconştient de luminile orbitoare ale fulgerelor. 

- Pentru ce să-ţi păstrezi nervii? întrebă el furios că fusese nevoit 
să-şi desprindă gura de geam. Şi parcă tu ai nervi! 

Nu primi niciun răspuns, pentru că nimeni nu putea să-i audă 
vorbele. Şi nici n-avea nevoie de vreun răspuns. Se retrase cu un pas 
de la fereastră, rămase câteva secunde în cumpănă, apoi se prăvăli 
pe patul de campanie. Supraevaluase rezistenţa patului. Căzu pe 
podea cu patul peste el. Furia îl făcu neputincios. Nu se mişcă. Stătea 
pe podea, rezemat în coate şi-n bărbie, ca un paralitic, cu patul 
odihnindu-se deasupra lui. 

„Măcar de-aş adormi!” îşi spuse el în gând. 

Şi Dan, cu capul ascuns în pernă, gândea cam la fel. 

Dar gândurile lor nu se împliniră. loana şi Maria dădură buzna în 
camera lor. Se opriră însă în prag, săgetate de spaimă. O clipă numai. 
Ca slobozite dintr-o praştie, alergară amândouă. Maria spre Tic, loana 
spre Dan. Probabil că amândouă au rostit întrebarea în acelaşi timp: 

- Ce s-a întâmplat? 

Dan răspunse cu ochii închişi şi profund fericit: 

- Visez... Am ajuns undeva, la mare, poate chiar la Veneţia, şi mă 
plimb cu o gondolă... 

Tic nici nu simţi că i se ia greutatea de pe spate. (E drept că patul 
era foarte uşor.) Rămase în aceeaşi poziţie. 

- Sunt distrus... 

- Ţi-ai rupt ceva? se înfioră Maria. Spune repede! 

- M-a distrus vijelia. Mi-a ucis toate planurile. S-a dus dracului 
Fradaburidi. Oare ce-o fi acum în iarmaroc? 

- La asta te gândeşti tu? Dacă vrei să faci băi de nămol, n-ai 
decât... Du-te! 

- Sunteţi nişte proşti! se auzi vocea lui Dan. Aţi venit aici cu 


gânduri extraordinare şi acum aţi căzut în letargie. Eu încerc să mă 
adaptez mediului şi reuşesc de minune. Am făcut nişte călătorii 
grozave, dar câte n-am făcut! 

- Asta nu-i adaptare la mediu, spuse loana. Pentru că nu trăieşti 
aici. Evadezi. Şi ai norocul că-ţi duci visele până la capăt... 

- Aiureli! se enervează Dan. N-ajung niciodată până la capăt. Trec 
din vis în vis. Asta-i frumuseţea! Dacă vreţi, pot să vă povestesc unul 
dintre ele... 

- Nu! se opuse Tic cu vehemenţă. N-am nevoie acum de visele 
tale. Mai bine mă duc afară, în ploaie... 

- N-ai decât, îi răspunse Dan. Eu am vrut să vă mai înveselesc 
puţin. Nu m-am gândit la mine, ci la voi. 

Tăcerea se lăsă ca o cortină în camera de lângă turn. Nimeni n- 
avea chef de vorbă. Parcă ascultau cu toţii răpăitul sacadat al ploii. De 
multă vreme nu trăiseră cireşarii o asemenea stare de somnolenţă. Se 
simțeau străini, stingheri, îi încolţeau gânduri duşmănoase. Cel mai 
mult dintre toţi suferea Tic. Planul său genial - aşa îl calificase el într- 
un moment de entuziasm - de capturare a discobolului fusese lichidat 
şi înghiţit de furtuna neprevăzută. E adevărat că şi acest plan era un 
paleativ; izvorâse din necesitatea de a face ceva în acest orăşel pe 
care începuse să-l urască. Ciufuliciul nu se împăca deloc cu inacţiunea 
şi, în lipsă de altceva, se hotărâse să treacă discobolul în proprietatea 
lui. Totul era pus la punct. La un singur lucru nu se gândise. Dar cine 
şi-ar fi închipuit că se va revărsa un potop asupra oraşului, care va 
scoate bâlciul din circulaţie? Sau, mai bine zis, care va opri circulaţia 
în bâlci? Un lucru era însă sigur: nu va aştepta până se va usca 
pământul. Mai bine învins, ruşinat, dar acasă. Fir-ar să fie de ploaie 
neghioabă! Nu putea să mai aştepte o zi! 

Totuşi ploaia se opri. Dintr-o dată. Norii se topiră ca prin farmec şi 
soarele, coborând spre asfinţit, luă din nou în stăpânire pământul. 
Cam timid, cam obosit, cam morocănos, dar totuşi soare. Camera în 
care stăteau tinerii se umplu de lumină. Feţele lor nu acceptară însă 
darul acela neaşteptat. Rămâneau în continuare plictisite şi rebegite. 
Ce folos? Acum, la spartul târgului! La drept vorbind, lumina îi 
indispunea. Până atunci îşi ascunseseră tristeţile în întuneric. Şi iată 
că luminile îi trădau. 

- Acum da! încercă Dan o diversiune. Cele mai frumoase plimbări, 
cele mai plăcute, cele mai interesante... sunt cele de după ploaie. 

- Dacă mergi cu picioarele goale pe câmp, prin iarbă... îl completă 
Maria. 

- Duceţi-vă voi! îi îndemnă Tic furios. Eu o să stau sub nuc, fiindcă 
îmi place ploaia. Vreau să simt picurii pe gât. 

- Şi eu vreau să te ştiu în toate minţile... 

Maria n-avu vreme să-şi termine fraza. Bunica apăruse în prag. 


Vocea îi suna ca o poruncă: 

- Peste jumătate de oră mergem la muzeu! 

invitaţia aceea nu înveseli pe nimeni. Dac-ar fi fost făcută pe un 
ton mai nesigur, nimeni n-ar fi ascultat-o. A doua zi dimineaţa, 
cireşarii ar fi plecat acasă, loana ar fi rămas mai departe roaba viselor 
sale întrerupte, iar orăşelul şi-ar fi continuat existenţa sa obişnuită, 
monotonă. Din fericire, bunica fusese fermă şi autoritară. 
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Paznicul nu se clinti din uşa muzeului: 

- Aţi venit prea târziu. La ora asta nu mai intră nimeni. 

Era înalt şi lat cât uşa. Pe capul strălucitor şi roşu nu descopereai 
niciun fir de păr. Vocea groasă, de bas, făcea să zbârnâie geamurile 
din jur. Văzându-l, te gândeai imediat la huidumele de prin circuri care 
stopează pe ceafă bile şi ghiulele de oţel azvârlite din public şi le prind 
pe ceafă. Privirile saşii îl făceau şi mai fioros. 

Cu toate acestea, bunica nici nu-l luă în seamă: 

- Intraţi! le spuse ea tinerilor. Mai e o jumătate de oră până la 
închidere. 

Paznicul rămase în acelaşi loc. Ba îşi potrivi în aşa fel trupul, ca să 
nu lase loc de intrare nici pentru o muscă. 

- Azi e program, special, explică el. Inchidem cu o jumătate de oră 
mai devreme, fiindcă de mâine se închide muzeul. 

- În cazul acesta, interveni Dan, ar trebui să închideţi cu o jumătate 
de oră mai târziu. Cel puţin cu o jumătate de oră. 

Paznicul ridică din umeri, iar bunica se uită cu neplăcere vădită la 
cireşarul cel vorbăreţ. N-avea nevoie de ajutorul lui. 

- Din moment ce nu s-a scris în ziare, te rog să ne dai drumul. 
Imediat! 

Tic nu auzise niciodată o poruncă rostită cu atâta siguranţă. Acel 
„imediat” îl dădu pe paznic la o parte, ca pe o gânganie. Ba îl făcu să- 
şi încline capul, speriat, ca în faţa unui personaj foarte important. 
Succesul acesta îl scoase pe cireşar din toropeală şi-i strecură în suflet 
un sentiment de stimă pentru bunica loanei. 

Interiorul muzeului avea forma unei potcoave. Pe pereţi şi pe 
piedestale speciale se aflau o sumedenie de statui şi de tablouri. 
Tinerii erau obligaţi de însoţitorul lor sever - bunica - să privească 
fiecare obiect cel puţin un minut. După victoria repurtată asupra 
paznicului, nimeni nu mai îndrăznea să se opună voinţei ei. Se aflau 
acolo şi pânze, şi statui frumoase, semnate de nume cunoscute, dar şi 
foarte multă umplutură. Cireşarii şi loana cam strâmbau din nas şi, 
parcă înţeleşi, scoteau exclamaţii încete de admiraţie tocmai în faţa 
obiectelor de duzină. Numai Tic nu lua parte la acest joc. Căuta ceva 
deosebit şi nu găsea. Această căutare îi duse privirile spre centrul 
potcoavei. Şi deodată tresări. Il trase de mânecă pe Dan şi-i şopti ceva 


la ureche. Dan se adresă imediat bunicii, cerând o explicaţie oarecare 
despre un tablou pe care îl văzuseră. Bunica şi tot cortegiul se zgâiau 
iarăşi la tabloul cu pricina, iar Tic o tuli fără zgomot, dar destul de 
iute, spre centrul sălii. Incă doi paşi şi dispăru din raza vederii 
celorlalţi. 

In aripa în care pătrunsese Tic mai erau câteva persoane, iar 
obiectele păreau mai mari, mai impunătoare. Se aflau câteva statui în 
mărime naturală, pe socluri înalte, şi undeva, pe la mijloc, o vitrină 
uriaşă, care părea centrul de interes al muzeului. In faţa ei stăteau 
toate celelalte persoane şi printre ele omul în gri. 

Cireşarul înaintă cu precauţie, în vârful picioarelor. Nu se amestecă 
imediat printre ceilalţi vizitatori, ci se furişă în spatele unei statui. 
Vitrina era la câţiva metri în faţa lui, dar nu putea să distingă 
obiectele din interior, din cauza barierei pe care o constituiau 
vizitatorii. Nici omul în gri nu era în primul rând al curioşilor. Stătea în 
spatele lor, sprijinindu-se cu mâna de soclul unei statui. Era înalt, aşa 
că putea vedea foarte bine podoabele din vitrină. Tic înţelese însă că 
straniul personaj nu privea vitrina. Era prea absent şi era prea multă 
nemişcare în atitudinea lui. Tic ar fi pariat cu oricine că omul în gri îşi 
ţinea ochii închişi. Nemişcarea lui nu dură însă prea multă vreme. Se 
uită la ceas, un ceas mare, strălucitor, pe care-l ţinea într-unul din 
buzunarele vestei, apoi porni cu paşi lenți spre centrul potcoavei, şi nu 
spre ieşire, aşa cum se aştepta Tic. 

Cireşarul se ascunsese şi mai bine, aproape lipindu-se de statuie. 
Omul în gri trecu pe lângă el, mai că-l atinse cu mâna, dar Tic avu 
convingerea fermă că nu fusese văzut. Ar fi vrut să întoarcă încet 
capul, pentru a-l urmări pe ciudatul vizitator, dar spaima îl menținea 
încă într-o stare de paralizie. Numai ochii îi alergau fără voie pe o rază 
scurtă. Exact în clipa când se hotărî să pornească după omul în gri, 
privirile lui întâlniră într-un colţ al sălii, într-un ungher întunecos, pe 
tânărul cu înfăţişare de atlet. Figura lui nu mai era zâmbitoare. Părea 
foarte preocupat, neliniştit, nervos. 

„Cu ăsta ce-o mai fi aici?” se întrebă cireşarul în gând. 

Atletul se desprinse din ungherul întunecos şi se apropie de vitrină, 
oprindu-se - după părerea lui Tic - exact în locul în care stătuse omul 
în gri. Nu zăbovi însă nici el prea multă vreme. După câteva minute 
părăsi vitrina şi se îndreptă spre ieşire, dar, mai întâi, aruncă o privire 
spre centrul potcoavei. Tic n-avu timp să-l vadă ieşind, pentru că, 
urmărind privirile atletului, zărise în centrul sălii statura uriaşă a 
paznicului. Din trei paşi, se alătură grupului de vizitatori, ocupând un 
loc în extrema parte dreaptă, pentru a fi mai aproape de ieşire. 

Vitrina avea câteva compartimente căptuşite cu catifea în care se 
aflau tot felul de obiecte vechi, mai ales ceramică, monede, unelte de 
bronz şi podoabe de argint. Compartimentul central adăpostea cinci 


statuete cam veştejite de vreme, dar toate lucrate cu o gingăşie şi 
zugrăvite în nişte culori cum nu mai văzuse niciodată Tic până atunci. 
li venea să fluiere de admiraţie. Era o anumită asemănare între acele 
statuete şi discobolul lui Fradaburidi. Pe o etichetă mare, lipită de 
peretele din fund al compartimentului, se aflau scrise câteva cuvinte, 
pe care Tic le citi imediat: 

„TANAGRALE ORIGINALE DIN BEOTIA - donaţie profesorul Neştian”. 

Toate statuetele reprezentau femei. Erau mici de-o şchioapă, dar 
autorii lor nu uitaseră niciun detaliu. Două dintre ele erau îmbrăcate în 
voaluri; sute de mii de cute, de creţuri era toată îmbrăcămintea. Alta 
era surprinsă dansând, şi aşteptai, văzând-o, să-şi termine pirueta. 
Alta purta un obiect mutilat, probabil o amforă. Mâna cealaltă, corpul, 
mişcarea picioarelor, intenţia mişcării realizau un extraordinar 
echilibru. Ultima, fără mâini, stând pe un jilţ înalt, reprezenta o zeiţă. 
Figura ei împrăştia un aer de siguranţă şi demnitate, de fineţe şi 
severitate. 

Tic le-ar fi privit multă vreme, dacă n-ar fi simţit paznicul în spatele 
său şi dacă n-ar fi ghicit, în uitătura încruntată a acestuia, intenţii nu 
prea blajine. Căută la repezeală un mijloc de salvare. Trebuia să se 
agaţe de unul dintre vizitatori şi-i trecu iute în revistă pe toţi. Erau 
patru persoane, atâtea mai rămăseseră în faţa vitrinei: două femei, 
una foarte tânără, alta cam bătrâioară, şi doi bărbaţi, unul în floarea 
vârstei, altul slab şi galben ca un schelet, dintre aceia cărora nu le 
poţi ghici vârsta. 

„Băbuţa! se hotărî Tic. Pe ea o cuceresc eu repede.” 

Mai întâi se uită însă la ceas, cu un gest plictisit, ca şi cum ora i-ar 
fi amintit un lucru pe care-l uitase, tresări şi încercă să se îndrepte 
spre persoana pe care o transformase în bunică. Paznicul îi aţinu însă 
calea şi cu un gest categoric îi indică ieşirea. 

- Poftim? căută Tic să se împotrivească. 

Paznicul îi răspunse tot fără vorbe, mişcând de câteva ori un deget 
gros cât braţul unui copil. Manevra aceasta tăcută îl zăpăci pe cireşar. 
Porni spre ieşire ca un căţel zgribulit. Abia pe la jumătatea drumului 
înţelese că se comportase ca un nerod şi mai înţelese că partida era 
definitiv pierdută. După ce se dovedise atât de slab, nu mai avea nicio 
şansă să reînceapă disputa cu paznicul. Nu-i rămânea decât să se 
strâmbe la el, ceea ce şi făcu, bineînţeles când ajunse la doi metri de 
uşă. Cobori destul de repede treptele şi se ascunse în umbra unui 
copac. Inima însă i se făcu cât un purice, pentru că namila cu capul 
chel apăru în uşă, şi după ce-i spuse câteva cuvinte celuilalt paznic de 
la ieşire, cobori treptele venind parcă pe urmele lui. Din fericire, paşii 
namilei îşi continuară drumul pe aleea asfaltată - probabil era 
interzisă călcarea ierbii - iar Tic se lipi cât putu de trunchiul copacului. 
Rămase acolo şi după ce-l văzu pe „urmăritor” luându-şi postul în 


primire, la intrarea în muzeu. 

Tic ar fi părăsit fără îndoială locul în care se afla, dacă n-ar fi zărit, 
din întâmplare, la câţiva paşi în spatele lui, o bancă îngustă, fără 
spetează, cam incomodă, totuşi o bancă. Şi, pe deasupra, se găsea în 
umbră, la adăpostul oricăror priviri indiscrete. Imediat se aşeză pe ea, 
pentru a aştepta acolo ieşirea celorlalţi. Banca era un post ideal de 
observaţie. li dădea prilejul să vadă şi intrarea şi ieşirea din muzeu. 

Primele minute de aşteptare se scurseseră fără niciun incident. Cei 
doi paznici stăteau neclintiţi la posturile lor. Exact în acelaşi moment, 
ca şi cum s-ar fi înţeles între ei, îşi aprinseră câte o ţigară. 

„Hm!” zâmbi cireşarul, dar n-avu vreme să-şi ducă până la capăt 
comentariul - iniţial răutăcios - pentru că atenţia îi fu captată de un 
bărbat înalt, care se îndrepta cu paşi repezi spre ieşirea muzeului. 
Paznicul îl salută politicos şi-i lăsă cale liberă. Apoi îşi reluă liniştit 
fumatul. 

Tic se uită la ceas, mai degrabă din plictiseală. Şi tot din aceeaşi 
cauză se uită şi mai târziu, când personajul, atât de politicos salutat 
de către paznic, ieşi pe aceeaşi uşă pe care intrase. De astă dată însă 
nu se mai înapoie pe drumul pe care venise. Trecu pe lângă Tic şi se 
opri câteva clipe în faţa paznicului de la intrare. Probabil îi spunea 
ceva, pentru că huiduma clătina docilă din cap. 

- Am înţeles, domnule director, răzbătu până la Tic o voce groasă 
de bas. 

„Eram sigur, îşi spuse cireşarul. Puteam să pariez cu orişicine că e 
directorul muzeului. Dar nici nu e mare scofală...” 

Paznicul scoase o cheie uriaşă, descuie uşa şi dispăru în muzeu. Tic 
se uită iarăşi la ceas, apoi îşi îndreptă privirile spre ieşire. 

„Dacă nu s-a dus să-i dea afară, să-mi ziceţi cuţu! se adresă 
cireşarul copacilor din jur. In mai puţin de trei minute, toţi vor părăsi 
muzeul.” 

Prevederile lui se adeveriră. După numai două minute ieşi primul 
grup de vizitatori, dar nu acela la care se gândise el. 

De data aceasta, Tic ar fi pierdut totul, pentru că ar fi pariat pe 
orice. Primul grup care părăsea muzeul îl constituia bunica şi cei trei 
sateliți. Coborau scările ca o avalanşă. 

„Aşa fac şi eu când mă supără cineva, râse Tic. Plec din casa lui, 
convins că gestul meu îl va ofensa. Numai că m-am gândit prea târziu 
la asemenea posibilitate.” 

Meditaţia spontană nu împiedică oaia rătăcită să se furişeze, tiptil 
şi pe nevăzute, înapoi în turmă. Dan îi dădu a înţelege că nu i se 
remarcase lipsa. Tinerii însă nu mergeau, ci fugeau de-a binelea, ca să 
ţină pasul cu bunica înfuriată. Până la urmă, obosi şi ea, sau poate 
vederea unei bănci goale la capătul parcului îi provocă oboseala. 

- Dumneata pe unde-ai fost? se răsti ea la Tic, după ce se aşeză pe 


bancă. De ce-ai rămas mereu în urmă? 

- Tanagralele... răspunse Tic, fericit că nu-l întrebase de ce-o luase 
înainte. 

- Care tanagrale? întrebară loana şi Maria în acelaşi timp. 

Dan le făcu semn cu cotul (stătea între ele, la mijloc), şi ele se 
grăbiră să repare gafa: 

- Aaa! Tanagralele... Sigur că da... 

- Care tanagrale? întrebă bunica la rândul ei. Pe unde ai umblat 
dumneata? 

Tot Dan încercă să-l scoată pe Tic din încurcătură printr-o 
diversiune: 

_ - Ştiţi? L-a luat la rost paznicul, pentru că a rămas în urma noastră. 
Ala chel, cu capul roşu, care n-a ştiut cum să se poarte cu 
dumneavoastră. 

- Îl voi reclama la director, la primar, la minister! explodă bătrâna. 
Neobrăzatul! De la dumneata ce-a vrut? 

- M-a cam înghiontit, răspunse Tic. Dar m-am strâmbat şi eu la el... 
când am ajuns la uşă. 

- Foarte bine! Ba nu! se răzgândi bunica. Nu-i frumos să te 
strâmbi! 

- Dar şi el are o mutră, de parcă se strâmbă tot timpul, căută Tic o 
cale de retragere. L-am imitat puţin. 

Ceilalţi erau să izbucnească în râs. Din fericire, bunica se sculă 
brusc, obligându-i să pornească spre casă. 

- Repede! Să nu întârziem la cină! îi invită ea. 

Bineînţeles că nu se putea întârzia la cină, pentru că ea era aceea 
care o pregătea. 

Dan rămase iarăşi în urmă, cu Tic. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă ciufuliciul. V-a dat afară din muzeu? Eu 
ştiam că se apropie ora de închidere. 

- S-a repetat scena de la intrare, răspunse Dan. Tocmai 
ajunseserăm la centrul potcoavei, când ne-am pomenit cu namila 
lângă noi. A întins un braţ cât un stâlp de telegraf, arătând spre uşă. 
„Ora de închidere”, a spus tare, pentru toţi. „Imediat!” i-a spus încet, 
dar foarte ferm bunicii. Ea a pornit ca din puşcă. Şi noi după ea. 

- Prin urmare, se întristă Tic, n-aţi văzut tanagralele. 

- Eşti nebun? Ce tanagrale? Aiurezi? 

Tăcură brusc amândoi. Ajunseseră acasă. 
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La ora zece se termină cina. Băieţii, fetele şi bunicii se despărţiră, 
urându-şi unii altora „noapte bună!” La ora zece şi jumătate, pe baza 
înţelegerii conspirative din timpul mesei, tinerii se întâlniră în camera 
de lângă turn. Până atunci, Dan refuză categoric orice conversaţie cu 
Tic. Îşi trecuse nişte însemnări în jurnal. De ce hotărâseră ei să se 
întâlnească la zece şi jumătate, nimeni nu poate şti! Fapt este că se 
aflau toţi laolaltă, gata să-şi depene întâmplările zilei. 

- Acum poţi să-mi spui de ce m-ai făcut nebun? îl întrebă Tic pe 
Dan. Cred c-am răbdat destul. Mai mult de un ceas. 

- Asta-i o manieră de a începe discuţia? îşi admonestă Maria 
frăţiorul. 

- Mai întâi să răspundă dumnealui, se apără Tic. 

Dan, băiatul atât de calm şi de potolit, se înfurie: 

- Nu ştiu dacă eşti nebun, dar în conflict cu inteligenţa, în orice caz. 
Ce tot îi dai cu tanagralele? N-ai văzut cu câte riscuri te-am scos din 
încurcătură? 

Tic îl privi uluit, ba se uită şi la ceilalţi, parcă pentru a cere o mână 
de ajutor. 

- Ştii cu ce ţi-aş da în cap? Cu o statuetă din acelea. Chiar cu riscul 
s-o distrug. 

loana încercă să-i tempereze pe cei doi cocoşei: 

- Nu puteţi să ne spuneţi şi nouă de ce vă certaţi? Sau dacă e un 
secret de-al vostru... eu sunt gata să mă retrag. 

- L-am întrebat dacă a văzut statuetele, tanagralele răspunse Tic, 
şi dumnealui m-a făcut nebun. Ba mi se pare... 

- Da! îl întrerupse Dan. Ti-am spus că aiurezi. 

- Nu-i adevărat! M-ai întrebat. Dacă mi-ai fi spus că aiurez, ţi-ai fi 
schimbat hainele în timpul mesei. 

- Asta cum vine? întrebă Maria nedumerită. 

- Foarte simplu. l-aş fi răsturnat farfuria în aşa fel, ca să se creadă 
că el a făcut-o. Mă pricep eu... 

- Tot nu înţeleg pentru ce vă certaţi, zise loana. Despre ce 
tanagrale e vorba? 

Tic se credea victima unui complot. Sau a unei farse. Se uită fără 
sfială la ceilalţi, dar nu descoperi nicio urmă de zâmbet pe feţele lor. 

- Aaaa! se dumeri el. N-aţi mai avut timp să vedeţi vitrina. Aţi 
şters-o prea repede! Păcat! Eu, în locul vostru... 

- Ce-ai fi făcut în locul nostru? în întrebă Dan. Monede, şi ceramică, 
şi unelte, şi inele am văzut cu sutele în alte părţi, în alte muzee. Şi 
mai vechi, şi mai interesante. 

- Nu ţi-e ruşine să ne insulţi muzeul? se bosumflă loana. Ce, al 


vostru e mai bogat? 

Tic se uită iarăşi la ei cu priviri curioase. 

- Va să zică tot aţi văzut vitrina. 

Maria făcu un gest de plictiseală: 

- Câteva secunde. Nici măcar un minut. Dar, vorba lui Dan, tot n- 
aveam ce vedea... 

- Şi tanagralele? ţipă Tic. Tanagralele nu le-aţi văzut? V-aţi uitat 
peste tot şi numai în mijlocul vitrinei nu v-aţi uitat? Sau vă bateţi joc 
de mine? 

- Sau îţi baţi tu joc de noi? îi răspunse Dan. Ne-am uitat şi în 
compartimentul din mijloc, dar în afară de o etichetă nu era nimic 
altceva. 

- Nici tu n-ai văzut cele cinci statuete? o întrebă Tic pe Maria. Cinci 
femei. Două înfăşurate în voaluri, una pe tron, una dansând şi una 
ducând o amforă. 

- Niciodată n-ai suferit de lipsă de fantezie, Ticuşorule! 

- Las’ că suferi tu de altceva! Te-ai molipsit de la ăla... 

- Staţi! interveni loana. E o neînțelegere la mijloc. 

- Să nu fie o farsă... 

- Nu, nu! E o neînțelegere. Ai văzut într-adevăr cele cinci statuete? 
Şi eu le-am văzut... de mai multe ori, ultima dată acum câteva luni. 
Sunt exact aşa cum le-ai descris. 

- Da! se avântă Tic. Una purta un voal albastru, cealaltă un voal 
roz. Cucoana de pe tron n-avea mâini, iar cea care dansa avea faţa 
julită. lar aia care purta amfora... aia... era aplecată în stânga, din 
cauza greutăţii... Şi amfora era mutilată. Nici nu ştiu dacă ţinea o 
amforă... g 

- Da! încuviinţă loana, cu ochii holbaţi. Intr-adevăr, sunt exact aşa. 
Ai mai vizitat vreodată muzeul? 

- Nu! răspunse Dan în locul lui Tic. Şi nici nu văd de unde a aflat 
atâtea detalii. Par prea proaspete... Spune drept, Ticuşorule! Te-a 
informat cineva, sau le-ai văzut cu ochii tăi? 

Dacă întrebarea ar fi fost rostită cu alt ton şi nu ca o rugăminte, 
cum o exprimase Dan, Tic ar fi sărit în gâtul lui. Se mulţumi să se 
aşeze pe pat şi rămase acolo, cu coatele pe genunchi, fără a scoate o 
vorbă. 

- Cred c-ar fi bine să recapitulăm, propuse Maria. Şi ca să evităm 
orice neînţelegeri, şi ca să terminăm odată cu babilonia asta, la orice 
întrebare care se iscă să se răspundă scurt, prin da sau nu, fără să se 
dea alte amănunte. 

Tăcerea celorlalţi suna ca un acord. 

- Bine, continuă ea. De mai multe ori, dar nu astă-seară, loana a 
văzut în muzeu tanagralele. 

- Da! afirmă loana. Dacă e nevoie, pot să precizez data. 


- Aceleaşi statuete au fost văzute şi astă-seară de Tic. 

- Înî! afirmă, în raport cu personalitatea lui, ciufuliciul. 

- Noi, însă noi: loana, Maria, Dan... şi bunica... nu le-am văzut. Şi 
cum nimeni nu minte... la spune drept, Ticuşorule, nu cumva ţi s-a 
părut? 

Tic se pregătea să sară ca o panteră; noroc că-l opri loana: 

- Te rog... Nu căuta alt înţeles întrebării... Ni se pare atât de ciudat 
totul nouă, ăstora care am văzut cu ochii noştri vitrina goală, încât... 
încât, fiind trei, avem dreptul să cerem celui care a văzut altceva, el 
fiind singurul care a văzut altceva... 

Tic înţelese tot gândul loanei şi se calmă imediat. 

- V-am spus doar. V-am dat şi amănunte şi pot să vă mai dau încă 
o sută... Când scornesc ceva... nu vă dau prilejul să vă îndoiţi. Ştiu eu 
cum să fabric de-alde astea... 

- Prin urmare, reluă Maria, Tic a văzut tanagralele, iar noi nu le-am 
văzut. 

- Asta-i concluzia ta? întrebă Dan. Ce mai încolo-ncoace! 
Tanagralele au dispărut. Probabil că s-a răzbunat paznicul pe noi. Le-a 
scos ca să nu le vedem. 

- Imposibil! spuse Tic. Paznicul m-a dat pe mine afară. M-a luat din 
faţa vitrinei şi a ieşit imediat după mine pe uşă. Pe urmă n-a mai 
intrat în muzeu decât ca să vă dea pe voi afară. 

- De unde ştii tu? întrebă Maria. L-ai urmărit în permanenţă? Dacă 
a mai intrat fără să-l vezi? sau dacă a intrat celălalt paznic? 

- Dacă vă spun eu! Nu i-am scăpat nicio clipă din ochi. 

- Atunci? se înfioră loana. 

- La un moment dat a intrat directorul în muzeu, continuă Tic. A 
intrat pe uşa de la ieşire şi a ieşit tot pe acolo. 

- Ce păcat! se întrista loana. 

- De ce păcat?! se miră Dan. 

- Inseamnă că le-a luat el... 

- Şi asta e un păcat?! se miră iarăşi Dan. Nu cumva îţi zburdă 
imaginaţia şi te gândeşti la cine ştie ce? 

- Staţi o clipă! încercă Tic să-i potolească. Directorul a ieşit aşa 
cum a intrat. Nu ducea nimic cu el. L-am văzut la lumină. N-avea unde 
să pună statuetele. Nici măcar haină nu purta. 

- Altcineva n-a mai intrat? întrebă Maria. Sau poate că a ieşit 
altcineva între timp? 

- Până la plecarea voastră, n-a mai intrat şi n-a mai ieşit nimeni din 
muzeu. Dar voi l-aţi văzut pe director? 

- Nu! răspunse loana. Eu îl cunosc bine. E profesorul nostru de 
istorie. Nu l-am văzut. V-aş fi spus imediat. 

- Şi totuşi numai apariţia lui poate explica dispariţia tanagralelor, 
zise Dan. Păcat că nu ştim cu precizie orele... 


- Ba eu le ştiu! strigă Tic. 

- De ce avem nevoie de ore? râse Maria. Mie mi se pare totul 
foarte limpede. Dintr-un motiv sau altul, directorul a scos statuetele 
din vitrină. Numai că, în loc să le ducă în afara muzeului, le-a pus în 
altă parte, în interiorul muzeului. 

- Motive ar fi, spuse loana. De mâine încep reparaţii în muzeu. Nu 
ştiu ce anume. Poate se repară numai exteriorul. 

- Vedeţi? 

- Staţi, că n-am terminat! continuă loana. Eu cunosc foarte bine 
muzeul. Am fost de zeci de ori în el. Nu există nicio altă cameră, nicio 
altă cale de comunicare decât cele două uşi de la capetele potcoavei. 
Birourile sunt în faţă, în scobitura potcoavei, dar ele nu comunică 
direct cu muzeul. 

- Poate c-o fi undeva, în perete, vreo ascunzătoare secretă, îşi 
dădu Dan cu părerea. 

- Vorbe! îi replică Maria. Şi s-a apucat să ascundă statuetele în 
văzul tuturor... E o prezumție slabă, Dan. _ 

- Voi l-aţi văzut pe director? întrebă Tic. Nu! inseamnă că a rămas 
tot timpul în aripa dreaptă. Dac-am şti ce-a căutat acolo! 

- Poate că nici n-a intrat înăuntru, spuse loana. Dac-a stat tot 
timpul în hol? În holul de la ieşire... E un telefon acolo. Poate c-a 
telefonat undeva în oraş. 

- Sau poate că s-a întâlnit cu cineva în muzeu... 

- Atunci de ce acel cineva n-a ieşit odată cu directorul? Eşti sigur, 
Tic, că n-a ieşit nimeni odată cu el sau după el? 

- Doar v-am mai spus! N-a intrat decât el în muzeu şi a ieşit cu 
mâinile goale, după... după câteva minute... 

- Tocmai atât cât ar fi durat o convorbire telefonică. 

- Poate c-ar fi totuşi bine să încercăm să precizăm orele. 

Tic făcuse deja câteva însemnări pe o foaie de hârtie: 

- Eu am ieşit... adică a trebuit să ies afară la ora nouă fără 
douăzeci. Nu ştiu de ce m-am uitat la ceas, dar bine că m-am uitat. La 
nouă fără un sfert a apărut directorul... 

- Stai puţin! îl întrerupse Maria. Înseamnă că la ora nouă fără 
douăzeci, tanagralele erau în vitrină. Mai departe, Ticuşorule! 

- La ora nouă fără un sfert a apărut directorul, adică a intrat în 
muzeu, după ce l-a salutat foarte politicos paznicul. Aşa! Mă uitam 
mereu la ceas din plictiseală. De aceea am reţinut orele. La ora nouă 
fără şapte minute, directorul a ieşit. Cel mult un minut a durat drumul 
de la ieşire la cealaltă poartă. Deci la nouă fără şase minute s-a oprit 
în faţa huidumei. 

- Stai! interveni iarăşi Maria. Dac-a ieşit cu mâinile goale, dacă n-a 
ieşit nimeni după el, dacă nu se află nicio altă cale de comunicare 
între muzeu şi birouri, înseamnă că la ora nouă fără şapte minute 


tanagralele erau încă în vitrină. 

- Cum ai ajuns la deducţia asta? o întrebă Dan. 

- Dacă tanagralele n-ar fi fost la locul lor, directorul ar fi dat 
imediat alarma. 

- Dar dacă n-a intrat deloc în muzeu? Dac-a vorbit pur şi simplu la 
telefon de acolo, din hol? o interogă loana. 

- Mi se pare nefiresc. Chiar dac-a vorbit la telefon, măcar pentru un 
minut-două tot ar fi trebuit să intre în muzeu. 

- Ei, asta-i! se opuse Dan. Poate că i s-au spus lucruri atât de 
importante la telefon, încât nici nu i-a mai trecut prin cap să intre în 
muzeu. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. Ciufuliciul nu părea deloc 
intimidat. Răspunse foarte sigur: 

- Nu mi s-a părut deloc că se grăbeşte. A stat de vorbă şi cu 
celălalt paznic. Cred că vreo două minute. Deci la nouă fără patru 
minute, huiduma a intrat în muzeu. La nouă fără două minute aţi ieşit 
voi. 

- Eşti sigur, Ticuşor? 

- Foarte sigur. Nu ştiu dacă e potrivit ceasul meu după ora exactă. 

- Asta n-are nicio importanţă, îl linişti Dan. Un minut-două înainte 
sau în urmă nu contează. Importante sunt intervalele de timp. Durata 
lor contează. Şi aici se pare că nu greşeşti... Ar fi bine să mai repeţi o 
dată... 

Tic se supuse imediat: 

- La nouă fără douăzeci am ieşit eu. La nouă fără un sfert a intrat 
directorul. La nouă fără opt minute a ieşit directorul, la nouă fără şase 
minute, directorul s-a despărţit de paznicul de la intrare şi tot la 
aceeaşi oră paznicul a intrat în muzeu. Când s-au furat tanagralele? 

Tic nu făcuse altceva decât să dea glas, la modul cel mai brutal, 
întrebării care stătea pe buzele tuturor. 

- Da! Când s-au furat? se repezi loana. 

Dan şi Maria făcură o vajnică opoziţie de circumstanţă, pentru că, 
în sinea lor, erau la fel de convinşi că statuetele fuseseră furate. De 
ce-i preocupa pe ei ora la care s-au furat e o altă problemă. 

- Dacă-l excludem pe director, spuse Maria, înseamnă că 
statuetele s-au furat între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără 
trei minute, când ne-am oprit noi în dreptul vitrinei şi nu le-am mai 
văzut. 

- Eşti prea sigură! îi ripostă Dan. Dacă directorul n-a intrat deloc în 
muzeu? 

- Eu sunt convinsă că a intrat! se încăpăţână Maria. Dar nu-s deloc 
împotriva lămuririi acestei probleme. Trebuie să aflăm cât mai repede 
dacă directorul a telefonat sau nu de acolo, din hol. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. 


- Nu ştiu, răspunse ciufuliciul. Din locul unde eram, nu puteam să 
văd tot holul. De ce să vă mint? Lăsaţi-mă până mâine dimineaţă. In 
două minute aflu şi cu cine a vorbit la telefon... dacă a vorbit, 
bineînţeles. 

- Oare chiar s-au furat? întrebă cineva. 

- Sigur, sigur! se înfierbântă loana. Brr! S-au furat tanagralele! O 
să vuiască oraşul! Toată faima oraşului nostru erau aceste tanagrale! 
Ce-o să fie, Doamne, ce-o să fie! In sfârşit, s-a întâmplat şi aici, la noi, 
ceva deosebit! 

- Nu te grăbi! o temperă Dan. Noi facem aici simple supoziţii. Cine 
ştie unde o fi adevărul? Şi mai ales, nu trăncăni. Nu vrem, din cauza 
unor vorbe aruncate în vânt, să ajungem de râsul lumii. Inţelegi, 
loana? 

- Cum vă închipuiţi aşa ceva? O să tac ca o moluscă. Nu spun 
nimănui nimic. Imi ajunge că sunt împreună cu voi. Dac-aţi şti la ce 
mă gândesc acum... 

- Eu ştiu, răspunse Maria. Nu te gândeşti la nimic. Te rogi. Se 
cunoaşte după faţa ta... 

loana se înroşi. Işi plecă privirile în pământ. Pumnii însă nu şi-i 
desfăcu. 

- Şi din străinătate veneau oameni ca să le vadă, şopti ea. Toată 
faima oraşului... Extraordinar! 

- Prin urmare, aşteptăm până mâine dimineaţă, conchise Maria. Să 
vedem ce veşti noi o să ne aducă Tic. 

Fetele se pregăteau de plecare. Nu prea se îndurau ele, dar ora era 
prea târzie. Sufletele tuturor erau scurmate de nelinişte. Oare urmau 
să trăiască o nouă aventură? Sau le dădea ghes dorinţa? Asta era 
teama Mariei. Poate că dorinţa lor complica sau denatura o 
întâmplare, o întâmplare cât se poate de simplă. În raţionamentul lor 
verbal era ceva nesigur, ceva forţat. Dac-ar fi fost Victor lângă ei, cât 
de clare le-ar fi apărut lucrurile! 
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Tic îşi mutase patul de campanie lângă cel al lui Dan. 

- Ştii ce încerc eu acum? spuse el. incerc să mă pun în pielea lui 
Victor. Mă întreb cum ar proceda el? 

- E foarte greu, Ticuşorule. Şi să nu crezi că prin asta vreau să te 
subestimez... Mă gândesc şi eu la Victor, şi sunt convins că şi Maria, 
ba şi zănatica aia de verişoară-mea fac acelaşi lucru. Şi cu toate 
acestea ni se încâlcesc gândurile, nu găsim firul care să le lege, nu 
găsim premisa de la care să pornim... 

- Tu ce crezi, Dan? S-au furat sau nu tanagralele? 

Dan stătu o clipă pe gânduri: 

- În fond, tu ai dreptate. Să ne punem în pielea lui Victor. Nu ştiu 
de ce am impresia că el nu ar da imediat un verdict. Ar cumpăni mai 


pe îndelete faptele. El ar porni în raţionament de la o certitudine. 

- Şi noi nu putem să găsim una de asta, cum spui tu... o 
certitudine? 

- Ba da! se hotărî Dan, după o scurtă chibzuială. O certitudine este: 
dispariţia tanagralelor. Nu ştim dacă s-au furat sau nu. Ştim însă în 
mod sigur că au dispărut. Cum? Când? Cine?... lată întrebările la care 
ar trebui să răspundem. Şi la fiecare întrebare, câte presupuneri nu se 
pot face?! 

- Dac-am putea elimina măcar o întrebare, şuşoti ciufuliciul cu 
vocea tremurândă. Măcar una... 

- Cu oarecare bunăvoință s-ar putea face lucrul acesta, medita 
Dan. De fapt, ne-am şi ocupat de această întrebare: când au dispărut 
tanagralele? Am gravitat mereu în jurul ei. Şi să-ţi spun drept, dragă 
Tic, nu mi se pare deloc cea mai importantă. Cu ce ne-ar putea ajuta 
dacă am găsi răspunsul? 

Pesimismul lui Dan nu-l mulțumea deloc pe Tic: 

- De unde ştii tu că nu e întrebarea cea mai importantă? Eu am 
scăpat odată de o chelfăneală cruntă, datorită unei întâmplări cu 
ceasul. In drumul de la şcoală acasă m-a provocat un derbedeu. Nu 
ştiu dacă eram chiar nevinovat, în orice caz el a sărit la bătaie. Tocmai 
mă învățase cu o zi înainte Ursu nişte figuri de judo. Aşa că mi-au 
reuşit grozav. Se tăvălea ca dracu' de durere. L-am văzut însă pe 
fratele lui, alt derbedeu, dar mai mare decât el, şi ce să fac? Am luat-o 
la goană. M-am oprit acasă. Mama era în bibliotecă şi i s-a părut că 
am sosit prea devreme. S-a uitat la ceas. Pendula din biroul tatii arăta 
ora două. Am mâncat, mi-am făcut lecţiile, am bătut vreo oră 
mingea... Pe la şase a sosit şi tata acasă. M-a chemat imediat: „la să- 
mi Spui cu ce te ocupai la ora două şi jumătate?”... Tu nu ştii cum 
întreabă tata când vrea să scoată ceva de la mine... Eram cât pe-aci 
să spun totul. Şi deodată o aud pe mama în spatele meu: „Ce putea 
să facă la ora două şi jumătate, dacă a sosit de la ora două acasă? 
Mânca...” Am tăcut mâlc. Tata însă nu: „Eşti sigură că la ora două şi 
jumătate era acasă?” Mama i-a răspuns foarte calm, în momentul 
acela era foarte sinceră: „Azi a venit mai devreme. M-am uitat la ceas 
când a sosit. Era două fix...” Tata a ridicat din umeri şi a mormăit cam 
aşa: „inseamnă că m-am înşelat eu”... Prin urmare mă văzuse în plină 
încăierare cu derbedeul acela... dar nu era sigur că fusesem eu. A 
tăcut şi el. Apoi a ieşit afară, nu ştiu pentru ce treburi. Şi deodată o 
văd pe mama îngălbenindu-se. Nici nu s-a uitat la mine. l-am urmărit 
privirile. Pendula din biroul tatii arăta tot ora două. Mi-a făcut un semn 
cu mâna şi m-am supus... adică am potrivit pendula şi-am învârtit 
arcul... Şi tu mai spui că nu e întrebarea cea mai importantă! Crezi că 
m-ar mai fi întrebat tata cum m-am bătut şi cine era ăla cu care m-am 
bătut? 


Dan râdea cu hohote: 

- La urma urmei, cine te-a salvat? Pendula sau mama? 

- De ce râzi ca un prost? Nu la urma urmei, ci cine m-a salvat mai 
întâi? Aşa trebuie să întrebi. Ceasul m-a salvat... adică el a ajutat-o pe 
mama să mă salveze, la urma urmei. 

- O fărâmă de adevăr este în ceea ce spui tu, Ticuşor. Dar e prea 
firavă şi nu ştiu unde s-o plasez. Incă nu-mi poate intra în cap: ce folos 
avem noi, dacă ştim ora precisă când au dispărut tanagralele? 

- Păi n-ai spus tu adineauri că trebuie să pornim de la nişte 
certitudini? Ştim deocamdată că statuetele au dispărut... 

- În împrejurări ciudate, să nu uităm, adăugă Dan. 

- Şi apoi ştim aproape sigur şi ora când au dispărut, dacă ne luăm 
după Maria: între nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute. 

Dan se ridică brusc în capul oaselor: 

- Putem să ne luăm după raţionamentul Mariei? 

- Parcă am mai discutat lucrul ăsta... 

- Da, da! recunoscu Dan. Ne învârtim într-un cerc vicios. Dac-am 
şti ce-a făcut directorul în cele şapte minute cât a stat în muzeu! Eu 
încep să cred tot mai mult că el a luat statuetele şi le-a depozitat 
undeva... undeva în interiorul muzeului. 

- De ce? întrebă Tic. 

- De ce? Ca să le pună la adăpost. Nu spunea loana, nu spuneau şi 
paznicii, că de mâine încep reparaţiile? Asta-i! 

- Brrr! se înfurie Tic. Am rămas de unde am plecat. De ce nu-ţi vine 
şi ţie o idee mai ca lumea? 

- Ideea e simplă, ţi-am spus-o: statuetele au fost puse la adăpost. 
E clar, nu? 

- Ei, acum vezi, se răzbună Tic, cât de important ar fi să ştim ora 
exactă la care au dispărut tanagralele? Dac-au dispărut între nouă 
fără un sfert şi nouă fără opt minute, înseamnă, după teoria ta, că au 
fost depozitate de director. 

- Şi dac-au dispărut între nouă fără opt minute şi nouă fără trei 
minute, înţelese Dan, înseamnă că au fost furate. Da, Ticuşorule, ai 
mare dreptate. Dar cum dracu să stabilim ora precisă? 

A 3 

In camera lor, fetele discutau exact aceeaşi problemă. 

- Aici e toată cheia! spunea Maria. Când au dispărut tanagralele? 
Când vom răspunde la întrebarea asta, vom şti dacă statuetele au fost 
furate, sau dacă au fost depozitate undeva. 

- Dar nu spuneai tu că directorul... încercă să protesteze loana. 

- Nu ştiu ce-am spus atunci şi chiar dacă ştiu, n-are nicio 
importanţă. In cazurile acestea trebuie să păstrăm numai gândurile 
cele mai lucide, cele mai limpezi. 

- Eu nu-s de acord cu tine. Tu parc-ai vrea să impui anumite reguli 


care ţie ţi se par clare. Eu cred că trebuie să dăm frâu liber oricărui 
gând. Cine ştie de unde iese adevărul? 

Maria clătină nedecisă din cap: 

- Ai şi nu ai dreptate! Nu strică să adunăm cât mai multe 
presupuneri, dar mi-e teamă să nu le alegem decât pe cele care ne 
convin, să nu confundăm presupunerile cu dorinţele noastre. 

loana se întristă. | se părea că un nou vis, în care-şi ancorase toate 
speranţele, e pe cale să se întrerupă. Ar fi vrut să se opună cu toate 
puterile, dar logica o îndemna să-i dea dreptate Mariei. 

- Dac-am şti ce-a făcut directorul acolo? spuse ea. 

Maria îi răspunse zâmbind: 

-A vrut să vadă ceva, să spună ceva paznicilor, să facă o 
inspecţie... Avea o mie de motive ca să vină la muzeu. Sau a venit pur 
şi simplu să depoziteze undeva tanagralele. De ce să nu presupunem 
că se află într-un anumit loc în perete o ascunzătoare secretă. Cunoşti 
tu atât de bine muzeul? 

- Cunosc însă foarte bine obiceiurile de la noi. Nicio casă nu se 
deosebeşte de alta. Uite, eu pun mâna în foc că nu există în muzeu 
nicio ascunzătoare secretă. La noi, totul e uniform... 

- Dac-ai fi trecut prin ce-am trecut noi, spuse Maria, n-ai vorbi cu 
atâta siguranţă. Câte ascunzători secrete n-am găsit noi acolo nici 
prin gând nu ti-ar fi trecut! 

loana n-o asculta. O idee neaşteptată îi fulgeră mintea: 

- Să zicem c-ar exista o ascunzătoare secretă în muzeu, deşi nu 
cred. Pentru ce să se depoziteze statuetele acolo? 

- Pentru ce?! întrebă uimită Maria. Te contrazici singură. N-ai spus 
tu mai înainte că se vor face reparaţii la muzeu? Ca să fie ferite de 
accidente... 

- Mie mi se pare că vitrina e cel mai bun adăpost. De ce să le 
scoată de acolo şi să le ducă în altă parte? Dacă s-ar face reparaţii în 
interiorul muzeului atunci cele mai primejduite obiecte n-ar fi cele din 
vitrină, ci cele de pe pereţi... Avem câteva tablouri de Grigorescu, 
două de Luchian şi, aşa se spune, cel mai preţios şi mai frumos tablou 
al lui Andreescu. Şi bustul acela de Paciurea, de care nu mai voiai să 
te desparţi... N-ar fi fost firesc să se adăpostească mai întâi acestea, 
dacă se fac reparaţii în interior? In cazul când ar exista o ascunzătoare 
secretă... 

Incă înainte de a termina de vorbit loana, Maria se convinsese de 
adevărul spuselor ei. Într-adevăr, nimic nu justifica scoaterea 
statuetelor din vitrină. Ele erau cele mai puţin periclitate dintre toate 
obiectele din muzeu... 

- Ai dreptate, loana. Dispariţia lor e ilogică... Şi totuşi, Tic le-a 
văzut în vitrină, cu un sfert de oră înainte de a ajunge acolo... Atunci 
ce s-a întâmplat cu ele? Crede-mă! Nu mai înţeleg nimic. Absolut 


nimic. 

- Tot mai crezi că exagerez dacă susţin că singura concluzie logică 
e aceea că s-au furat? Şi dacă ai înţelege ce însemnau aceste 
tanagrale pentru oraşul nostru! Doamne! Ce-o să fie! Se zice că 
valorează de mii de ori greutatea lor în aur. Ce-o să fie! 

- Cine să le fure? Cine? 

Fetele se priveau năucite, rostind în neştire aceeaşi întrebare: 
„Cine?” 

Dac-ar fi fost acolo Victor, ar fi apelat la altă întrebare, la fel de 
simplă, care ar fi dus mult mai repede la adevăr. 

După peregrinări absurde cu ajutorul fanteziei, după dispute 
verbale cumplite dar inutile, obosiţi, Tic şi Dan ajunseseră la aceeaşi 
întrebare: „Cine?” 

- Tu mai ţii minte, Ticuşor, câte persoane erau în muzeu, acolo, în 
aripa dreaptă, în momentul când te-a dat paznicul afară? 

- Fir-ar să fie de huidumă! se burzului Tic. Dacă nu m-ar fi dat 
afară, poate nu s-ar fi furat tanagralele... Stai! Stai! Când a venit 
paznicul să vă dea pe voi afară, unde eraţi? 

- Încă nu trecuserăm de centrul potcoavei, răspunse Dan. 

- Prin urmare, până atunci n-aţi văzut nicio clipă ce se petrece în 
aripa dreaptă. Sigur că da! Dacă toate cele cinci persoane au fost 
complici? 

- Acum stai şi tu! îl potoli Dan. Nu te avânta prea departe. S-o luăm 
cu încetul. Ergo: au fost cinci persoane în muzeu, în afară de noi. 

- Ce-nseamnă ergo? întrebă Tic. 

- Înseamnă: prin urmare. Eşti sigur că erau numai cinci persoane? 
Poate că mai era cineva ascuns pe după vreo statuie. 

Tic se lumină dintr-o dată la faţă. Dar numai pentru o clipă. 

- Da, mai era cineva. Dar a plecat înaintea mea. Nu ştiu cum de 
am uitat să-ţi spun. Ştii cine era?... Atletul de la roata norocului... 

- Atletul?! se miră Dan. Ce căuta el acolo? 

- Nu ştiu ce căuta acolo, dar îmi închipui că n-avea ce să caute în 
bâlci. Din cauza ploii, bâlciul a fost închis. Dacă urmărea pe cineva? 
Atunci de ce-a plecat înainte de închiderea muzeului? Hopa! Se 
încâlcesc şi mai rău iţele... 

- Eşti sigur că a plecat înaintea ta? Poate că numai ţi s-a părut, 
poate că s-a ascuns după o statuie. 

Tic rămase un moment nedecis. 

- Nu l-am văzut când a ieşit; l-am văzut pornind spre ieşire. Nu! 
Sigur n-a rămas acolo! L-aş fi zărit în timp ce plecam. Şi nici n-avea 
unde să se ascundă. O să-l întreb mâine... 

- Mâine? zâmbi Dan, uitându-se la ceas. O să-l întrebi tu azi... Dar 
să trecem peste asta. Să-l excludem pe atlet, de vreme ce l-ai văzut 
ieşind... Să ne oprim la cele cinci persoane. Dacă statuetele s-au furat, 


una din cele cinci persoane e hoţul. Asta în mod sigur. Le mai ţii 
minte? 

- Parcă i-am fotografiat, supuse Tic, sărind de pe pat. Măcar cu 
asta m-am ales. Am clişeele lor aici (arată cu mâna la cap). Oricând şi 
oriunde i-aş vedea, i-aş recunoaşte. Dintr-o mie. Ştii ce s-a întâmplat? 
Am simţit că paznicul vrea să mă izgonească şi atunci mi-am căutat 
un salvator... pe care l-am găsit în persoana unei bunici. Dar până m- 
am hotărât, i-am fotografiat pe toţi ceilalţi, ca să-l aleg pe cel mai 
bun. 

Dar nu pierdu prilejul să-şi felicite prietenul: 

- Bravo! Datorită ţie n-o să plecăm de la zero. Şi ce părere ţi-ai 
făcut despre ei? Poţi să developezi clişeele? 

Tic îşi adună amintirile: 

- Mai întâi, bunica. Era îmbrăcată într-o rochie lungă, de catifea... 
Stai! Imbrăcămintea nu contează. Mâine poate s-o schimbe. Purta o 
pălărie înaltă şi neagră, ca un joben... 

- Perfect! râse Dan. Cu pălăria asta o identificăm uşor. N 

- Aoleu! se tângui Tic. Cealaltă, cea tânără, nu purta pălărie. In 
schimb avea mănuşi... lungi până la cot, mi se pare albastre, cam de 
culoarea cerului... Aş recunoaşte-o imediat. Era foarte frumoasă, Dan. 
Parcă o pictase cineva... Şi pe urmă doi bărbaţi. Unul probabil că 
ieşise atunci din mormânt. Era ca un schelet, numai oase. Nici nu se 
putea ţine bine pe picioare. Se clătina mereu. Cred că i se desfăcuseră 
oasele. Celălalt? Prea mare lucru n-am observat la el. li străluceau 
ochii când se uita la statui, ba îi tremurau şi mâinile... Zău că nu 
glumesc... Oare n-o fi el hoţul? Şi tocmai pe el nu mi-l amintesc bine... 
Ba da! Ba da! Avea o rană roşie, o cicatrice, ceva ca un semicerc sub 
buza de jos. Pe al cincilea îl cunoşti şi tu. Omul în gri... Oare cine-o fi 
hoţul? 

Dan ridică din umeri neputincios: g 

- Nu ştiu. N-am curajul să spun că e unul sau altul. În clipa când mă 
gândesc la o persoană anume, am impresia că batjocoresc sau 
condamn pe cineva fără motiv. Nu uita! Nici nu ştim sigur dacă 
statuetele s-au furat. Facem simple prezumţii. 

- Atunci de ce m-ai lăsat pe mine să-i condamn? se înfurie 
ciufuliciul. 

- Mai domol, Ticuşorule! Parcă eu nu i-am insultat!... Unul din ei tot 
trebuie să fi şterpelit tanagralele. Şi fără tine nu se poate şti dacă ar fi 
fost vreodată dibuit. Pentru că i-ai fotografiat fără greş. Bravo! 

Complimentul lui Dan îi făcu plăcere ciufuliciului. Neştiind ce să 
răspundă, întrebă cât e ora. Şi se îngroziră amândoi când se uitară la 
ceas. 

- lar o să dormim patru ore! se plânse Dan. Stingerea! : 

Tic îşi duse patul la loc, lângă fereastră, apoi stinse lumina. Işi 


urară amândoi odată: „Noapte bună!” Parc-ar fi presimţit un pericol. 

Preocupaţi cu descurcarea şi încurcarea - mai ales - a unor 
enigme, până atunci nu auziseră atacurile nemiloase ale cocoşului. În 
momentul când pleoapele li se lipiră, iar gândurile li se întunecară, 
trompeta semeaţă le sună la amândoi în ureche. 

- lar? se înspăimântă Tic. Unde-s pantofii? 

Era o ameninţare pur verbală, de care criminalul cu pinteni nu ţinu 
seamă. Şi nici cireşarii n-o mai puseseră în aplicare, convinşi deja de 
ineficacitatea ei. Se mulţumiră să-l blesteme crunt în clipa când 
tresăreau în somn. 

- Ce ne facem? întrebă Tic. Mâine nu-mi mai scapă... 

- Nici tu nu dormi? se văietă Dan. Sunt distrus. 

Abia în zori, când cocoşul părăsi nucul, izbutiră să adoarmă. Câteva 
ore de somn greu, fără vise. 


Capitolul IV 
1 

Se sculară toţi indispuşi. La masă, nimeni nu scoase o vorbă. 
Numai Tic, la sfârşit, arătând cu degetul spre uşa pe care tocmai 
dispăruse bunica, întrebă bosumflat: 

- Dimineaţa ni se face program? 

loana - pentru că, în ultimă instanţă, ei îi era adresată întrebarea - 
îşi plecă privirile în pământ şi mormăi ceva nedesluşit. Profitând de 
faptul că nu era văzută, Maria îşi dojeni frăţiorul cu mâna. Tic înţelese, 
tăcu şi înghiţi în sec. Era surprinzătoare docilitatea lui. Prin urmare, 
Tic nu se afla în zi bună - gândi Dan - şi toate speranţele erau 
îndreptate spre el. Ca să nu se ivească noi conflicte, Dan crezu că e 
momentul să-şi destăinuiască unii altora rezultatele raţionamentelor 
din timpul nopţii. Atmosfera parcă se mai învioră cu ocazia discuţiilor. 
Concluzia fetelor că nimic nu justifica scoaterea statuetelor din vitrină 
îi convinse foarte repede pe băieţi. 

- Asta da! le felicită Dan. Nouă nu ne-a trecut prin cap. Noi ne-am 
gândit la făptaş. 

- Noi abia am ajuns la întrebarea asta, spuse Maria. Bineînţeles 
dacă îl scoatem din cauză pe director. 

Tic era sătul de vorbărie. Bănuia că iar se vor face presupuneri, că 
iar se vor învârti cu întrebările în jurul aceluiaşi punct. Era sătul până 
în gât. Aceleaşi întrebări puse sub altă formă, aceleaşi probleme 
văzute din alt unghi... Nu mai putea suporta. Şi mai ales - îşi dădu el 
seama - era dator să vină cu o clarificare, cu un amănunt care ar fi 
spulberat multe întrebări. Simţi aceasta înainte de a observa privirile 
întrebătoare ale tuturor îndreptate asupra lui. 

- Eu plec, spuse el. Am nişte treburi în oraş. 

Pe măsură ce se apropia de muzeu, Tic simţea cum se trezeşte, 
cum îl părăseşte lâncezeala. Ceaţa care-l înfăşurase până atunci se 
rarefia. Îşi aminti că în ajun plouase şi descoperi că urmele ploii se 
mai zăreau ici-colo. Vântul nopţii zvântase pământul. Răcoarea era 
plăcută. Soarele împrăştia o lumină blândă, vântul n-avea nici măcar 
puterea să prăvălească boabele de rouă. 

Intâlnirea aceasta neaşteptată cu natura binevoitoare îl învioră şi-l 
limpezi pe Tic. Regretă cele câteva vorbe spuse cu răutate în timpul 
mesei şi căută imediat un vinovat: somnul. Un somn greu şi foarte 
scurt. Şi cine era vinovat de acest somn? Cocoşul! Ceea ce îl făcu pe 
cireşar să intre pentru două minute într-un anumit magazin din 
centrul oraşului şi să iasă de acolo cu un pacheţel - nu prea în 
armonie cu diminutivul - care totuşi intră lesne în buzunarul său. 
După aceea pătrunse în parcul orăşelului, cu aerul unui băiat care-şi 
aminteşte, cu bucurie, cele mai grele lecţii din timpul anului şcolar. 


(Numai algebră şi fizică.) După o scurtă dar ageră recunoaştere, îşi 
alese o bancă, de astă dată cu spetează, în umbra unui boschet. Era 
ferit de soare, de privirile unor cerberi uriaşi, pe care-i zărise din 
prima clipă, nu fără să-i tresară inima. Şi în loc de fizică începu să se 
gândească la chimie, adică la anumite combinaţii, la multiple 
combinaţii care ar putea provoca o reacţie pozitivă la unul dintre 
cerberi. Huiduma era exclusă din principiu şi de altfel nici nu putea să- 
i fie de vreun ajutor, deşi - îşi aminti cireşarul - directorul îşi pierduse 
două minute cu ea. 

Tic nu-şi dezlipea ochii de la muzeu. Şi mai ales nu scăpa nicio 
mişcare, niciun gest al cerberului din partea dreaptă. Părea un om în 
vârstă, aproape un moşneag („Dă, Doamne, să fie cât mai bătrân!” se 
ruga el), avea părul alb şi nişte mustăţi lungi, albe şi era adus de 
spate. De la distanţa aceea nu putea, din păcate, să-i observe 
trăsăturile feţei, ca să ştie dacă va avea de-a face cu un om hain sau 
cu un bătrân cumsecade, pentru a-şi potrivi metoda cea mai bună de 
atac. Mintea lui scornea fel de fel de planuri. La început, fiecare i se 
părea interesant, dar după o clipă numai îl respingea ca absurd şi 
ineficient. Dacă cerberul cel chel şi crud ar fi dispărut undeva, şi-ar fi 
luat inima în dinţi şi s-ar fi apropiat de celălalt paznic. Huiduma 
rămânea însă nemişcată la postul ei, adică pe o bancă de lemn, solidă 
(e absolut necesar adjectivul, dacă ne gândim la proporțiile 
paznicului), aşezată în rând cu treptele care urcau spre intrarea în 
muzeu. 

O voce de copil îl făcu pe Tic să tresară: 

- Bună dimineaţa! Nu ştiţi cât e ceasul? 

Descoperi în faţa lui un băiat de vreo zece-unsprezece ani, slăbuţ, 
timid şi cam nătâng. | se adresase însă atât de politicos, încât se simţi 
obligat să răspundă. Puştiul mulţumi la fel de politicos, apoi se aşeză 
pe un colţ al băncii. 

- Ai întâlnire la vârsta asta? îl întrebă Tic cu un ton de plictiseală şi 
de dispreţ. 

- Nu chiar la ora asta, îi răspunse prichindelul. Puțin mai târziu, 
spre prânz. 

Tic îşi cercetă „oaspetele” mai pe îndelete. Oare nu auzise bine 
întrebarea, sau o făcea pe isteţul? 

O explozie de zgomote brutale îi aduse aminte cireşarului că are 
altceva de făcut, nu să-şi piardă vremea cu un puşti pretenţios. Şi se 
mânie când văzu forfota din faţa muzeului. Staţionau acolo trei 
camioane şi din ele se descărcau tot felul de lucruri: pari, scânduri, 
vergele de fier, lăzi, butoaie, unelte. După îmbrăcăminte, cei care 
descărcau păreau zidari. 

- Hai! Cară-te de-aici! se enervă Tic. Caută-ţi alt loc de întâlnire! 
Şterge-o! 


Parcă-l trăsnise cineva în creştetul capului pe prichindel. Suferea. Îi 
venea să plângă. Abia reuşi să îngâne cu o voce ceţoasă: 

- Eu v-am răspuns frumos... de ce vă purtaţi aşa? 

Cu toată duioşia care-l cuprinse, cireşarul, din păcate, n-avea timp 
nici de scuze, nici de explicaţii. Scoase un leu din buzunar şi i-l întinse 
puştiului: 

- Poftim! la-ţi îngheţată de la taraba din faţa parcului. Hai! Hai! 
Repede! 

Nu se putea o mai mare ofensă ca aceasta. Prichindelul se întoarse 
scurt din călcâie şi porni fără să spună „bună ziua”, ceea ce în 
concepţia şi în obiceiurile lui era o jignire nemaipomenită. Mergea 
drept şi iute, fără să se mai uite înapoi. 

Chiar dacă s-ar fi uitat, nu l-ar mai fi zărit pe Tic. Cireşarul se 
amestecase în mulţimea de curioşi din faţa muzeului. Pentru că 
huiduma se transformase din cerber în cărăuş, iar paznicul de la ieşire 
se înfipsese undeva, în faţă, cam pe la mijlocul clădirii. Răspundea 
fără încetare întrebărilor pe care i le puneau trecătorii atraşi de 
hărmălaie. 

„Acum e momentul! îşi spuse Tic. La atac!” 

Cel puţin douăzeci de oameni erau în jurul paznicului. Mai tineri, 
mai bătrâni, gospodine, studente, militari, trecători de toate zilele. 

- Cât durează reparaţiile? 

- Apoi... cam o săptămână. 

- Se repară şi pe dinăuntru sau numai exteriorul? 

- Apoi... numai pe dinafară, aşa cum se vopsesc cucoanele... 

- In ce culoare? 

Paznicul nu răspunse la întrebarea lui Tic. Clătină capul a mustrare. 
Noroc că tânărul îşi ascunsese mutra. 

- Gri deschis sau închis? completă cineva întrebarea lui Tic. 

- Apoi... aşa cam pe la juma’. 

- Se repară şi olanele? Şi turnuleţul? 

- Mi se pare că i s-a stricat acoperişul... 

- De unde s-au adus materialele? Aş avea şi eu nevoie de nişte 
ciment şi de nişte pietriş. 

- Apoi... 

- S-au achiziţionat ceva tablouri? Parcă era vorba... 

- De ce nu mutaţi statuia aceea, cu caporalul, în centru? 

- De ce în centru? Mai bine în aripa dreaptă... 

- Apoi... 

- Alaltăieri era un praf cât degetul pe vitrină. 

- Când încep reparaţiile? 

- Apoi, nu vedeţi? Chiar în dimineaţa asta. 

- Şi nu puteaţi să le începeţi mâine? 

- De ce mâine? Foarte bine puteau să înceapă ieri! 


- Şi dacă s-ar fi amânat cu o săptămână, ce se întâmpla? 

- De unde ai luat roşiile? Splendide! Splendide! 

- Crezi dumneata că zidarii ăştia or să facă treabă? 

- Apoi... lucrează în acord. Treaba lor. 

- Cât îi plătiţi? Anul trecut, când s-a vopsit şcoala... 

- De ce nu se angajează un ghid? Sunt atâţia studenţi... 

- Apoi... asta nu-i treaba mea. 

- Urmezi Artele Plastice? 

- Directorul n-a plecat în concediu? 

- Apoi... peste vreo două-trei zile pleacă la Herculane... 

- A telefonat aseară de la muzeu? 

- Apoi da... aşa, mai spre seară... 

- Aţi adus şi... 

- Cam pe la ce oră? 

- Apoi... nu mai înţeleg nimic. Eu ştiu despre ce oră întrebaţi 
dumneavoastră? Şi ce să aducă? 

Tic îşi pregătise cu cea mai mare grijă cele două întrebări. Ştia că i 
se va răspunde mecanic. Din nefericire, după ce i se răspunsese la 
prima, cineva i-o luase înainte cu jumătate de întrebare. Era riscant să 
încerce şi a doua oară. Mai ales că rămăseseră foarte puţini curioşi, iar 
întrebările erau mult mai concrete. Se întreba numai despre reparaţii. 
Era cât pe-aci să plece, îl reţinu însă o întrebare care-i oferea iarăşi 
perspective de acţiune. 

- Nu ştiţi, directorul e acasă? 

„Acum e acum! îşi spuse Tic. Nu trebuie cu niciun chip să pierd 
prilejul ăsta.” 

Paznicul răspunse mai greu. 

- Apoi... de unde să ştiu? Mai bine întrebaţi-l pe feciorul lui dom’ 
director. Acolo, sub castan... N 

Tic simţi cum îi bagă cineva un cuţit în spate. Inainte de a întoarce 
capul, ştia pe cine va zări „acolo, sub castan”. Nu era o presimţire, ci 
o certitudine. 

Intr-adevăr, sub castan, cu braţele încrucişate, cu figura împietrită 
într-o grimasă de plictiseală, se afla prichindelul pe care-l gonise, nu 
demult, cu atâta autoritate. 

Tic nu se pierdu însă în lamentări. Simţul practic birui iarăşi într- 
însul. Mai întâi se hotărî să ocolească parcul, pentru a-l surprinde pe 
puşti nu din faţă, ci pe neaşteptate, din spate. Intre timp îşi va făuri el 
un plan de acţiune. 

Tot timpul cât înconjură parcul, nu se gândi decât la acest lucru: 
cum să-l împace pe prichindel? Cu vorbe? Imposibil. Nu-şi făcea iluzii. 
II insultase grozav, pentru a-l atrage cu câteva vorbe, oricât de abile 
ar fi fost ele. Ştia cireşarul, din proprie experienţă, că mai greu se 
recucereşte cineva. Metoda de a proceda încet şi pe îndelete nu-i 


surâdea deloc. Nici nu credea în eficienţa ei şi nici nu avea timp 
pentru asta. Ar fi însemnat să-şi piardă ore întregi, cu riscul de a suferi 
un eşec. S-o facă în continuare pe nepăsătorul, pe preocupatul, pentru 
a-l întărâta? Işi aminti pe loc versurile unui poet la care ţinea foarte 
mult: 


Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sunt pentru mine. 


Oare îl va întărâta, oare îl va atrage pe prichindel prin atitudinea lui 
de nepăsare morocănoasă? Erau şanse. Dar cât va trebui să joace 
acest rol? După câte ore puştiul se va apropia de el? Altceva... 
Altceva... 

Tic ajunsese din nou la banca umbrită de boschet. Zărea printre 
crengi silueta puştiului, la vreo zece metri de el. Rămăsese în acelaşi 
loc în care-l zărise ultima dată şi parcă în aceeaşi atitudine. Prin 
urmare, prichindelul avea voinţă, ambiţie şi tenacitate. Nu era uşor de 
luptat cu dânsul, mai ales după gafa grosolană pe care o comisese. 

Şansa cea mai sigură şi mai rapidă era o acţiune bruscă, dură, 
brutală. Ceva care să-l năucească, să-l uimească, şi în acelaşi timp să- 
| atragă, să-i facă plăcere. 

Obosit, probabil de nemişcare, puştiul se îndreptă spre banca 
unde-şi instalase Tic postul de observaţie noaptea trecută. Se aşeză 
pe ea şi începu să se joace cu câteva pietre, încerca să jongleze, dar 
nu-i reuşeau decât trei-patru mişcări. Mai multe nu izbutea. Scăpa 
întotdeauna o piatră din mână. 

Exerciţiul acela copilăresc îi aminti cireşarului un plan mai vechi, 
pentru realizarea căruia vizitase cu câtva timp înainte un magazin. 
Faţa lui se lumină subit. Gata: descoperise procedeul cu care să-l 
recucerească pe prichindel! Pachetul pe care Tic îl băgase în buzunar 
conţinea printre altele o funie nu prea groasă, în schimb foarte solidă. 
În două minute, Tic transformă funia într-un lassou, pe care l-ar fi 
invidiat orice cowboy. Prima ţintă fu vârful unui arbust. Era la vreo 
şase metri depărtare de bancă. Laţul se înfăşură în jurul vârfului chiar 
de la prima aruncare. Şi pentru că mai izbuti de câteva ori, îşi căută 
altă ţintă mai îndepărtată: creanga unui copac. (Semăna atât de mult 
cu braţul unui om!) Primele două încercări constituiră tot atâtea 
eşecuri. Laţul atinsese creanga, în ambele rânduri, cu partea 
exterioară. A treia oară însă, ramura rebelă, ciotul acela care semăna 
cu braţul unui om, nu mai scăpă abilității cireşarului. Nici a patra oară, 
nici a cincea oară. Distanţa dintre aruncător şi ciot era aproape 
identică, după părerea lui Tic, cu distanţa dintre el şi prichindel. Acum 
venea greul. Dacă nu reuşea de la prima încercare, putea să lase totul 
baltă. Planul său se baza în primul rând pe surpriză. 


Prichindelul continua să jongleze cu cele trei pietre ale lui. 

Nu progresase însă cu nimic în răstimpul în care Tic se ocupase de 
altceva. Tot trei-patru mişcări reuşea. Dacă mâinile i-ar fi rămas 
înţepenite cum era ciotul la care se antrenase Tic, lassoul s-ar fi 
înfăşurat, în mod sigur, în jurul unui braţ. Din păcate, mâinile puştiului 
erau în continuă mişcare. Cireşarul era nevoit să calculeze aruncarea 
în raport cu mişcarea mâinilor celuilalt. Calculul, oricât de exact ar fi 
fost, nu elimina însă toate riscurile. Unul mai rămânea. Şi evitarea lui 
nu ţinea de aruncător. Era o simplă chestie de noroc. Dacă jonglerul 
scăpa piatra, nu la a treia sau la a patra mişcare, ci la prima sau la a 
doua, mâna lui, în loc să stea ridicată, ar fi coborât după piatră, iar 
lassoul ar fi scăpat ţinta. De aceea, Tic nu se grăbi. Mai aşteptă un 
timp, până ce sesiză o anumită regularitate, un oarecare ritm în 
mişcările puştiului. Profitând de acest răgaz, îşi alese şi un loc mai bun 
de aruncare, un loc care-i oferea spaţiul necesar şi nu-i punea în faţă 
niciun obstacol. Era o cale perfect liberă între aruncător şi ţinta 
mobilă. A 

In sfârşit, consideră că momentul prielnic a sosit. Işi ţinu răsuflarea, 
învârti de câteva ori lassoul deasupra capului (prichindelul era la 
prima mişcare) şi aruncă. Lassoul se înfăşură în jurul braţului, când 
puştiul ajunse la a treia mişcare. Tic trase cu putere. Întâi se auzi un 
țipăt scurt, de surpriză, apoi jonglerul îşi pierdu echilibrul. Se prăbuşi 
în iarbă, cu picioarele în sus. 

„Mai mult decât mi-am dorit” îşi spuse Tic triumfător. 
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Tudorel, prichindelul, îşi găsise în sfârşit idolul. În jumătate de oră 
învățase tot felul de scamatorii, jonglerii, acrobaţii şi figuri de judo, 
rezolvase o sumedenie de probleme distractive de matematică, 
răspunsese la o seamă de întrebări care-l purtaseră cu gândul prin 
toate cele cinci continente şi Antarctica. Fiecare succes îl făcea să 
ţopăie ca un popândău. 

- Ei, acum să ne odihnim puţin, propuse Tic, când îl văzu cum îi 
curge apa pe faţă. Stai aici, lângă mine. 

Tudorel se supuse imediat, de parcă odihna ar fi însemnat un nou 
exerciţiu. 

- Te culci târziu? îl întrebă cireşarul. 

- De obicei pe la zece... dacă nu se întâmplă ceva special. 

- Probabil că între nouă şi zece îţi completezi jurnalul? 

Perspicacitatea lui Tic nu mai era o noutate pentru prichindel. De 
aceea nu se miră câtuşi de puţin când îi auzi întrebarea. 

- Exact! răspunse el. Dar sunt zile banale când termin însemnările 
în cinci minute. 

- Ziua de ieri cum a fost? Excepţională... sau banală? 

- Foarte banală... până spre seară, când am aflat că tata pleacă la 


Bucureşti. Aproape o oră m-am chinuit gândindu-mă ce să-i spun să- 
mi aducă. 

- Aaaa! pricepu Tic. Va să zică nu ştiai că pleacă... 

- Nici el nu ştia. A aflat foarte târziu... l-a sosit o telegramă la 
şcoală... Şi dădea mereu telefon acasă, să vadă dacă n-a venit 
mama... Ea e inginer agronom şi e toată ziua pe teren. 

Tic râse misterios şi făcu nişte semne cabalistice cu mâna: 

- Nu-i aşa că a dat telefon de la muzeu pe la ... pe la nouă fără 
zece... Stai puţin! Fix la nouă fără paisprezece minute, nu? 

- Da! se miră Tudorel. La nouă fără un sfert. Ţin minte pentru că 
m-a întrebat cât arată ceasul din birou. Şi a mai dat din nou telefon 
peste cinci minute, dar mama încă nu sosise... Adică am văzut-o pe 
stradă şi i-am spus că vine. 

Tic îşi făcu la iuţeală un nou plan. N 

- Prin urmare, ziua de ieri nu a fost o zi banală. Imi închipui că l-ai 
condus pe tăticul la gară... 

- Da, împreună cu mama. 

- Mai ţii minte numărul locomotivei? la să văd! 

- 231.058. Sistem „Pacific”. 

- Construită la Reşiţa, în 1939, şi revizuită la Bucureşti, în anul... în 
anul 1948! 

- Exact! Mi-am notat şi eu. Dar dumneavoastră de unde ştiţi? Aţi 
fost în gară? 

Ca să fim sinceri, lui Tic îi plăcea atitudinea reverenţioasă a lui 
Tudorel. Chiar o încuraja. 

- Nu! N-am fost în gară, răspunse cireşarul. Cunosc însă orice tip 
de locomotivă, cunosc o mulţime de numere. Imi place să le 
memorez. Ai făcut vreodată exerciţii de memorie? 

- Exerciţii? întrebă Tudorel. Nu ştiu... Nu ştiu la ce fel de exerciţii 
vă referiţi. Dacă mă izbesc într-o zi de prea multe numere şi 
amănunte... importante, le trec seara în jurnal. 

- M-am gândit la altceva. Ştiu eu un exerciţiu foarte util. De pildă... 
De pildă, ia caută să-ţi aminteşti ce-ai făcut între... La ce oră a plecat 
trenul? 

Prichindelul răspunse vesel şi prompt: 

- La unsprezece şi două minute... Ora de plecare e însă unsprezece 
şi un minut. 

- Aşa... continuă cireşarul. Caută să-ţi aminteşti ce ai făcut între 
ora nouă şi unsprezece fără un minut... fără un minut, nu fără două 
minute. Ai să poţi? 

- Fără două minute? Pardon! Fără un minut? Ce am făcut eu?... 
Sigur că pot! : 

Se întâmplase aşa cum calculase şi prevăzuse Tic. Incurcat la 
început de acea diferență dintre un minut şi două minute, prichindelul 


trecuse imediat la răspuns, fără să se mai gândească la fondul 
întrebării. 

- Păi, la ora nouă fără ceva a sosit mama, iar după câteva minute... 
cred că pe la nouă şi cinci... a venit şi tata. Pe urmă... pe urmă ne-a 
spus că pleacă la Bucureşti... 

- Stai puţin! îl întrerupse Tic. Am spus că facem un exerciţiu de 
memorie. Trebuie să-ţi aminteşti toate amănuntele. De pildă, cum era 
îmbrăcat tăticul, ce avea în mână, cuvintele pe care le-a spus când a 
deschis uşa... Inţelegi? 

- Acum sigur că înţeleg, se lămuri prichindelul. N-am făcut până azi 
asemenea exerciţii de memorie... Sigur că da!... Să spun cum era 
îmbrăcat tăticul... Avea pantaloni gri de tergal şi o bluză cu mâneci, 
tot gri, un gri mai închis. l-a făcut-o mama cadou de ziua lui. N-avea 
nimic în mână... Adică nu! Işi cumpărase două pachete de ţigări 
„Virginia” şi le ţinea în mână. Nu le bagă în buzunar, pentru că i se 
umflă... aşa spune mama. 

- Nu avea şi alt pachet la el? la încearcă să-ţi aminteşti! Poate când 
a intrat în casă... 

- Nu! N-avea niciun alt pachet. L-am văzut doar de la geam. Şi eu 
şi mama. Şi i-am ieşit în întâmpinare pe scări. Eu mai în faţă, mama 
la... cred că la doi paşi în urma mea. Ea era îmbrăcată... 

- Va să zică, tăticul v-a spus că pleacă la Bucureşti... V-a spus asta 
după ce-a intrat în casă sau chiar pe scări? 

Intrebarea precisă îl făcu pe Tudorel să uite că începuse să dea 
amănunte despre îmbrăcămintea mamei sale. 

- Ne-a luat pe amândoi de umeri, continuă el. Eu eram în dreapta, 
mama în stânga. Am intrat în casă. Tata, adică tăticul, aşa cum 
spuneţi dumneavoastră, a închis uşa cu piciorul, apoi ne-a spus că 
trebuie să plece urgent la Bucureşti, la minister. Pe mine m-a trimis 
să-i aduc un pahar cu apă. Am înţeles că vrea să-i spună mamei 
ceva... ceva... 

- Confidenţial... îl ajută Tic. 

- Da... Aşa că am întârziat puţin, ca să-i las să termine. Poate c-aş 
mai fi stat câteva minute, dar am auzit soneria. M-am dus eu să 
deschid. Era paznicul muzeului. Adusese cheile... 

- lar ai greşit, îl admonestă Tic cu un zâmbet. Care dintre paznici 
era? Şi ce i-a mai adus în afară de chei? 

- Adevărat... recunoscu Tudorel. Era Ilie, un paznic mai nou... Se 
spune că în tinereţe a fost luptător la circ. N-a adus decât cheile, 
altceva nimic. Şi ta... tăticul i-a spus să supravegheze reparaţiile şi să 
mai pună un anunţ... adică i-a spus să scrie pe anunţ că muzeul e 
închis temporar pentru reparaţii... Pe urmă, mama a început să facă 
bagajele. Tăticul a zis că are nevoie numai de o servietă, cu o pijama 
şi câteva cărţi, dar mama n-a fost de acord. Tăticul iar a... 


- Şi te-a trimis să-i mai aduci un pahar de apă... 

- Da, încuviinţă surprins prichindelul. De fapt uitasem să-i aduc 
paharul cu apă, dar şi el uitase că uitasem să i-l aduc... Când am 
intrat cu apa, am ghicit după faţa mamei că tăticul va pleca la 
Bucureşti numai cu servieta. Dar în timp ce el vorbea la telefon, tot i-a 
strecurat mama în servietă un pacheţel cu mâncare... 

- Ei! Acum vreau să văd dacă îţi mai aminteşti ce-a vorbit tăticul la 
telefon? îl întrebă Tic. 

Tudorel căzu pe gânduri. Părea nedecis. Tic sesiză un oarecare 
pericol, sau mai bine zis, pentru a preîntâmpina orice pericol, se grăbi 
să sară în „ajutorul” puştiului: 

- Eu am pierdut odată un concurs de memorie, pentru că n-am 
izbutit să-mi amintesc o convorbire telefonică... Acum tu nu ai ce 
pierde, dar eu, atunci... Premiul întâi era o minge de fotbal... 
formidabilă... o minge de import, cu semnătura lui Pele pe ea. 
Bineînţeles că semnătura nu era autentică... Oricum însă... Lasă, 
lasă... Dacă nu-ţi aminteşti, nu pierzi prea multe puncte... Vreo şase... 

- Cum să nu-mi amintesc? se repezi Tudorel. Din păcate, l-am auzit 
vorbind numai pe tata. Şi el nu spunea decât „da, da”, sau „foarte 
bine”. Odată a spus: „N-aveţi nicio grijă, domnule profesor...” Şi a mai 
spus că pleacă la Bucureşti „probabil pentru două-trei zile, aşa că va 
trebui să-mi amân cu o săptămână concediul”, şi a mai spus... Ce-a 
mai spus? Aha! Da! A spus că muzeul se redeschide peste o 
săptămână, „cel mult zece zile”. Pe urmă a zis „mulţumesc şi vă urez 
succes, în loc de noapte bună”, şi a închis telefonul. 

Câte speranţe îşi pusese Tic în acea convorbire şi de fapt cât de 
banală şi de neinteresantă i se părea! Era trist, însă spiritul de 
sportivitate îl obligă să-l felicite pe Tudorel pentru extraordinara sa 
memorie: 

- Bravo! Ai câştigat şase puncte în plus! Şi ai merita să te trec în 
rândul candidaţilor de cireşari... Numai că... 

Emoţia îl făcu nepoliticos pe prichindel. Nici nu-şi dădu seama că-l 
întrerupe pe Tic: 

- Dumneavoastră îi cunoaşteţi pe cireşari? Le-am citit şi eu 
aventurile şi m-am îndrăgostit mai ales de... 

- Tic! fu întrerupt prichindelul la rândul său. 

- Şi de Tic. Dar parcă mai mult de Ursu şi de Victor... 

- Bine, bine, spuse neîncoronatul cireşar. Mi se pare că n-am 
terminat exerciţiul... Ce-a mai făcut pe urmă tăticul? Aţi plecat 
imediat la gară, sau mai întâi aţi luat masa? 

Tic se grăbea. | se părea că aflase tot ceea ce îl putea interesa pe 
el şi pe ceilalţi cireşari. Voia să scurteze exerciţiul. Ultima lui întrebare 
îl obligă însă pe Tudorel să uite un amănunt - câteva vorbe pe care 
tăticul i le spusese mămicăi, încă bosumflate, imediat ce aşezase 


telefonul în furcă - care i-ar fi scutit pe cireşari de multe chinuri, 
eşecuri şi eforturi. Dar erau atât de banale acele vorbe, încât nu se 
poate şti dacă prichindelul şi le-ar fi amintit în acea clipă. Şi nu făcu 
altceva decât să se conformeze prescripţiilor lui Tic. 

- Da! Mai întâi am luat masa... Mi s-a făcut observaţie că ţin 
furculiţa prea de jos... Eu ştiu cum se ţine furculiţa, dar am apucat-o 
anume mai de jos, ca să nu mai stea nimeni cu ochii în farfurie şi să 
aibă pe cine să critice. În tot timpul mesei mi s-a făcut morală, când 
din stânga, când din dreapta, dar când ne-am sculat de la masă, ta... 
tăticul şi mămica se împăcaseră... Aşa că mi-a reuşit planul... 

„Dacă n-aş fi folosit metoda cu lassoul, îşi spuse Tic în gând, nu l- 
aş mai fi recucerit în vecii vecilor pe isteţul ăsta.” 

- Va să zică aşa! spuse Tic cu voce tare. Acum fii foarte atent. 
Exerciţiul se termină printr-o suită de întrebări, la care trebuie să se 
răspundă imediat prin: da sau nu. Dacă nu poţi să dai un răspuns 
precis, ridici mâna. Nu se aprobă nicio ezitare, nici măcar o fracțiune 
de secundă. Ai înţeles? 

- Dacă nu pot să răspund imediat prin da sau nu trebuie să ridic 
mâna. Care mână? Dreapta se ridică mai uşor. i 

- Mâna dreaptă, acceptă cireşarul. Şi acum: atenţie! Incep 
întrebările!... Aşa!... A mai venit cineva în vizită până aţi plecat la 
gară? 

- Nu! răspunse foarte prompt prichindelul. 

- A mai telefonat cineva? 

- Da! 

- Cine? se repezi Tic cu întrebarea. 

- Inginerul agronom de la Poienești. 

- Altcineva? întrebă Tic nemulţumit. 

- Nu! 

- Aţi plecat la gară cu automobilul? 

- Nu! 

- Pe jos? N 

- Da! Stăm destul de aproape de gară. In cinci minute... 

- Doar ne-am înțeles cum să răspunzi, îl apostrofă Tic. Fără 
amănunte. Prin da sau nu. 

- Dar atunci când m-aţi întrebat cine a telefonat, cum puteam să 
răspund? 

- Intrebarea asta intră în categoria Piroboridava. O să înţelegi mai 
târziu ce importanţă are această categorie... 

Prichindelul făcu o mutră mirată: 

- Piroboridava? Mi se pare că tăticul a lucrat acolo. Avem şi nişte 
cărţi. 

- Cu atât mai bine, îl încuraja Tic, luând un aer misterios. Te las să 
faci singur relaţia... Aşa!... Continuăm!... V-aţi întâlnit cu cineva pe 


drum? 

- Dal! 

Tic era în încurcătură. Ca să menţină regula jocului, trebuia să 
obţină răspunsul folosind întrebări colaterale: 

- V-a dat cineva vreun comision? 

- Nu! 

- Aţi vorbit cu cineva? 

Prichindelul ridică mâna dreaptă. Tic înţelese: 

- V-aţi salutat numai? Nu? 

- Dal! 

- Aţi stat pe peron până la plecarea trenului? 

- Da! Am ajuns cu trei minute înainte de plecarea trenului. Tăticul 
nu vrea să-şi piardă vremea pe peron. Mămica, în schimb, stă pe 
peron câte o jumătate de oră. Odată... 

- lar ai uitat regulile jocului... 

- Păi dacă mă întrebaţi atât de uşor? 

- Câte vagoane de clasa a doua avea trenul? încercă Tic să repare. 
Unsprezece? 

- Nu! 

- Nouă! 

- Nu! 

- Opt? 

- Nu! 

- Zece? 

- Nu! 

- Şapte? 

- Nu! 

- Cinci? 

- Nu! 

- Şase? 

- Nu! 

- Două? se răsti exasperat cireşarul. 

- Dal! 

„idiot ce sunt! îşi spuse Tic. Doar ştiam că pe linia asta circulă un 
autorapid!” 

- Atunci de ce mi-ai spus mai adineauri numărul locomotivei? Cum 
vine asta? Autorapid cu locomotivă „Pacific?” j 

- Atunci m-aţi întrebat ce număr avea locomotiva. In gară era o 
singură locomotivă, la celălalt tren, care face cruce cu autorapidul. 

- In afară de rămas bun a mai spus tăticul şi altceva? 

- Dal! 

- Ţi-a spus să fii cuminte? 

- Dal! 

- Şi să ţii furculita cum trebuie? 


- Dal! 

- Ce constelație ai văzut deasupra trenului? Carul Mare? 

Puştiul ridică mâna. 

- Nu era chiar deasupra. Era mai spre dreapta? 

- Dal! 

- S-a mai urcat cineva cu tăticul în compartiment? 

- Da? 

- Ştii cine era? 

- Dal! 

- Cine? 

- Profesorul de matematică. 

- Acum aplicăm metoda Fradaburidi! Fii atent! Câte geamuri avea 
primul vagon? Cinci secunde de gândire! 

- Opt! 

Tudorel ezitase doar o secundă şi faptul acesta îl puse pe gânduri 
pe Tic: 

- Eşti sigur sau ştii că nu te pot controla? 

- Ultima... răspunse prichindelul cam amărât. 

- Aha! Bine... Acum îţi voi înşira zece cuvinte. Fii atent. Trebuie să- 
mi spui care dintre ele au fost rostite de tăticul tău, din clipa când aţi 
pornit de acasă şi până a plecat trenul, încep! Voi vorbi rar, ca să-ţi 


dau răgaz de gândire. Gata! Încep: Radio... Ilie... Telefon... Ziar... 
Statuetă... Concediu... Muncă... Adăpost... Muzeu... Vitrină... 
Prudenţă... 


- Aţi rostit unsprezece! 

- Primul punct l-ai câştigat, îl felicită Tic. Bravo! Acum să văd ce 
faci cu celelalte! 

- De acasă până la plecarea trenului, zise prichindelul, ca pentru 
sine. Şi cum mă puteţi controla? 

- Mai întâi îţi voi cere să fii sincer şi apoi... am eu metodele mele. 
Răgaz de gândire: două minute. 

Tudorel închise ochii şi se concentră cumplit. Şi pumnii i se 
strânseseră. Tic se uita când la el, când la ceas: 

- Atenţie! Incă un minut... Incă treizeci de secunde... Zece 
secunde... Gata! 

Puştiul deschise ochii. Probabil că-şi ţinuse şi respiraţia, pentru că 
răsufla de parcă abia terminase o probă de fugă. 

- Din cele... unsprezece cuvinte îmi amintesc că a rostit... 
Telefon... Concediu... Muzeu... Muncă... Adică a folosit verbul a 
munci... Altele nu-mi mai amintesc... Ba da! Ziar! Din păcate mi-a 
venit în minte prea târziu... 

- Vom vedea noi dac-ai pierdut sau nu punctul, spuse cireşarul pe 
un ton încă sever. Urmează controlul! În ce împrejurări a rostit 
cuvântul... cuvântul... „muzeu”? 


-l-a spus pe drum mamei: „Tocmai acuma plec, când se fac 
reparaţii la muzeu. Aştia trebuie supravegheați îndeaproape...” 

- Plauzibil... acceptă Tic. Dar cuvântul „telefon”, în ce împrejurări |- 
a rostit? g 

- Aaaa! L-a rostit de mai multe ori. Intâi a spus că-i va da telefon 
mamei mâine seară, adică azi... Pe urmă a spus că a dat de vreo zece 
ori telefon acasă, pentru a-i anunța mamei plecarea... De fapt n-a dat 
decât de şapte ori... Pe urmă... a spus că ar fi trebuit să mai dea un 
telefon... 

- Ajunge! îl opri Tic, comiţând o nouă greşeală. Nu e nevoie să 
controlez mai departe. Ergo: ai câştigat toate punctele! 

- Ce înseamnă ergo? întrebă la rândul său prichindelul. 

- Prin urmare... deci... răspunse Tic, mai inspirat decât Dan. 

Tudorel nu înţelese. 

- E un titlu? Un epitet? 

Confuzia se risipi repede. Cireşarul continuă cu un ton foarte 
patetic: 

- Ergo... ştii? asta face parte din ritual... ai obţinut punctajul maxim 
minus două. Şi eu am obţinut prima dată acelaşi punctaj, deşi aş fi 
meritat „minus unu”... Aşa! Mi se pare că peste zece minute amo 
întâlnire, nu în parc, în altă parte... 

Prichindelul se întristă imediat şi era atât de sinceră întristarea lui, 
încât Tic se emoţionă şi spuse la repezeală ceea ce crezu el că va fi o 
minciună: 

- N-ai nicio grijă! Ne mai întâlnim noi. Poate chiar în dimineaţa 
asta. Tot aici, în parc, pe banca asta. 

Cuvintele lui Tic, din fericire rostite fără duioşie (ştia cireşarul cum 
să se poarte cu puştii), readuseră pe faţa lui Tudorel speranţa şi buna 
dispoziţie. Ba avu chiar curaj prichindelul să-i pună lui Tic o întrebare 
care-l frământa de multă vreme: 

- Puteţi să-mi spuneţi de ce în exerciţiul de memorie nu ni-aţi 
întrebat nimic despre ma... despre mămica? E o regulă a jocului? 

Pe Tic îl pufni râsul, dar ca să nu strice relaţia nou înfiripată, ca să 
nu alunece, să nu nimicească mirajul despre care vorbeau cu atâta 
pasiune ochii prichindelului, îşi termină râsul printr-o grimasă de 
durere, ca şi cum un gâdilici s-a transformat brusc într-un junghi. 
Chiar îşi duse mâinile spre gamba dreaptă şi începu s-o frece. 

- Nu! Nu-i o regulă, răspunse el. Este o premisă spontană. Nu l-ai 
condus la gară pe tăticul? 

- A, da! răspunse puştiul automat, gândindu-se că va trebui să 
găsească mai târziu tâlcul frazei lui Tic. 

Era exact ceea ce urmărise cireşarul. 
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Ascunşi într-un foişor umbros din mijlocul grădinii, Maria, Dan şi 


loana îşi băteau de aproape două ceasuri capul, încercând să dea un 
răspuns la aceeaşi întrebare care-i frământase şi în timpul nopţii: 
„Cine?” Dan relatase întocmai, parcă citise dintr-o carte, înfăţişarea 
celor cinci personaje descrise cu atâta precizie de cireşarul cel cârn şi 
ciufulit. Vai! Ce repede li se aprinsese fantezia! Fiecare îşi căuta un 
suspect. La început se repeziseră toţi asupra omului în gri. Mai ales că 
loana nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată în oraş. Întrebările curgeau 
lanţ: Cine era acest ciudat personaj? De unde venea? Ce căuta în 
oraş? Ce căuta în bâlci? Ce căuta la muzeu? Ce legătură era între el şi 
acel enigmatic Fradaburidi căruia i se rostea numele ca un trofeu la 
roata norocului? De ce întrebase dacă e de vânzare discobolul? 

- Gata! strigase loana. El e făptaşul! El e! Se interesează peste tot 
de statui... Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi simplu, 
tanagralele? 

Maria şi Dan erau mai temperaţi. Personajul în gri le apărea şi lor la 
fel de ciudat; cu toate acestea nu aveau curajul să-l declare suspectul 
numărul unu. li reţinea pe amândoi ceva nedefinit. 

- Şi scheletul? întrebase Maria. Asta ce cusur are? Ce căuta el la 
muzeu? Cine-l cunoaşte? Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, 
pur şi simplu, tanagralele? 

Repetiţia era o săgeată la adresa loanei. Dan simţise pericolul unei 
înfruntări care va depăşi repede subiectul discuţiei şi, în căutarea unui 
colac de salvare, descoperise o idee cât se poate de prețioasă. O 
comunicase repede fetelor: 

- Aşa nu mai merge! spusese el, prefăcându-se furios. O să 
ajungem la certuri... tangenţiale sau chiar externe preocupărilor 
noastre. De ce nu procedăm metodic? Să ne gândim la toate 
personajele în bloc... Adică să le vedem în grup. Şi să folosim metoda 
eliminării. Să nu pornim de la cine ar putea să fie făptaşul. Să pornim 
de la cine n-ar putea să fie. 

loana acceptase imediat ideea lui Dan. Maria încă se codea. 

- Pe cine să excludem? întrebase ea cu voce înceată, ca şi cum şi- 
ar fi vorbit sieşi. 

- Pe fata cu mănuşi! se repezi Dan. După descrierea lui Tic este 
exact tipul de vizitatoare. 

- Şi pe tânărul cu cicatrice! sărise loana. Cel căruia-i sticleau ochii 
de admiraţie. 

Maria intervenise ironică: 

- Atunci ar fi cazul să-i arătăm aceeaşi bunăvoință şi politeţe şi 
doamnei cu joben. O cucoană în vârstă cu rochie de catifea... Poate 
are pasiunea muzeelor... 

loana era în cumpănă. Dan, în schimb, jubila: 

- Imposibil! N-o putem exclude. Ori e făptaşa principală, ori e 
complice. Precis! Imi pun gâtul! 


- De unde atâta siguranţă? Ştii tu ceva în plus? 

- Nu! se apărase Dan. Ştiu tot atât cât voi. Folosesc aceleaşi date 
ca voi... dar am o intuiţie de detectiv. Recunoaşteţi şi voi! Până în 
momentul acesta, cucoana cu rochia de catifea e singura persoană 
care ar fi putut să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, statuetele 
din muzeu... Repet încă o dată... Bazându-ne pe datele pe care le 
avem. 

- De ce ea şi nu altcineva? întrebase loana. 

- Pentru că, după câte ştim până acum din relatările lui Tic, numai 
ea avea cu ce să scoată afară tanagralele. Ticuşor nu ne-a spus că a 
văzut la celelalte persoane serviete sau alte mijloace de cărat. 

- Inseamnă că ai ascuns, sau ai omis să ne spui un amănunt. 

- Of, Doamne! De câte ori să repet? Nu v-am ascuns nimic. Mă 
folosesc de aceleaşi date... Şi tot voi îmi interziceţi dreptul de a mă 
califica după merit. Unde se puteau ascunde cel mai uşor statuetele? 
Cum puteau să iasă afară din muzeu, fără să atragă atenţia cuiva? Nu 
în pălărie? Nu cu ajutorul pălăriei? 

Ideea lui Dan stârnise şi haz şi surpriză. Pornit pe ofensivă, 
cireşarul continuă: 

- Prin urmare, n-o putem scoate din rândul suspecţilor. În orice caz, 
mai greu decât pe cei doi tineri. 

loana îşi făcuse în sfârşit curaj: 

- După descrierea pe care mi-aţi făcut-o... mă refer la 
îmbrăcăminte... cucoana cu joben s-ar putea să fie o persoană pe care 
o cunosc... profesoara de pian Magda Prosano. Ştiu că ea are obiceiul 
să poarte pălării mai bizare. 

- Ei şi! îi răspunse Dan. Orice răufăcător e cunoscut de cineva sau 
de un grup de oameni. Şi ce dacă o cunoşti? Asta o absolvă de orice 
păcate?... Dac-ar fi aşa, nu m-aş mai dezlipi de tine. 

Maria râdea de-a binelea. Dan devenise cel de toate zilele. Adică 
sărea de la o extremă la alta, confunda glumele cu lucrurile serioase, 
se umfla, se dezumfla şi făcea totul cu o inocenţă cuceritoare. 

loana nu înţelegea ce se petrece. Credea că e batjocorită pentru 
vreo prostie pe care o spusese fără să-şi dea seama şi-i venea să 
plângă de ciudă: 

- Ce-aveţi cu mine? se răzvrătise ea. V-am spus că s-ar putea s-o 
cunosc. Nici măcar n-am afirmat categoric. La urma urmei, e singura 
persoană identificată dintre cele cinci care se aflau în muzeu în 
momentul dispariţiei tanagralelor. 

loana rostise un adevăr care risipi pentru un moment veselia. O 
oarecare undă de gravitate plutea în aer. Ce folos că se ştiau câteva 
detalii din înfăţişarea celor cinci personaje! Principalul era ca ele să fie 
identificate. Şi loana, poate fără să-şi dea seama, îndreptase 
investigaţiile lor din domeniul teoretic în cel practic. O nouă problemă 


se ridica în faţa tinerilor. 

- Da! E o chestie, spusese Dan. Trebuie să ne gândim la 
identificarea personajelor, dar până atunci n-ar strica totuşi să 
terminăm lista suspecţilor. Eu îmi menţin punctul de vedere. Cucoana 
cu joben e cel puţin suspecta numărul doi. Sau unu şi doi la un loc: E 
cazul să recunoaşteţi şi voi. Intre ea şi fata cu mănuşi, sau între ea şi 
tânărul cu cicatrice, dac-ar fi de ales... eu cred că la ea v-aţi opri. De 
acord să încheiem lista?... Adică eu vă fac o propunere. Suspectul 
numărul unu: cucoana! N 

- Veto! strigase loana. Suspectul numărul unu: omul în gri! Intre el 
şi statuete... 

- Dă-mi voie să termin lista. Amendamentele, după aceea. Ergo: 
suspectul numărul unu: cucoana!... Suspectul numărul doi: Omul în 
gri!... suspectul numărul trei: scheletul!... E mai uşor să identificăm 
trei oameni decât cinci. N 

- Mie nu-mi dă pace un gând. În aproape toate cărțile polițiste pe 
care le-am citit, făptaşul era persoana cea mai puțin suspectă... 
Putem să dăm la o parte această posibilitate?... Ce ştim noi despre 
cele cinci persoane? loana are dreptate. Cunoaştem doar câteva 
detalii fizice, sau de îmbrăcăminte, pe care ni le-a relatat Ticuşor. Ba 
şi acestea datorită unei întâmplări. Dacă nu s-ar fi gândit să-şi aleagă 
un salvator, pentru a se apăra de paznic, n-am fi ştiut absolut nimic... 

- Eu zic să fii mai puţin modestă, o întrerupse Dan. Frăţiorul tău s-a 
născut cu darul observaţiei, aşa că... 

- Aşa că... nu posedăm aproape nimic, continuase Maria. Nu putem 
să ne lăsăm frapaţi şi atraşi de nu ştiu ce extravaganţe în 
îmbrăcăminte, sau de nişte detalii fizice ieşite din comun... Eu ştiu?... 
Mi-e teamă să nu greşim... Să nu ne spargem capul alergând după 
unii şi să-i lăsăm pe alţii să alerge fără grijă... V-am spus... Cei pe 
care-i suspectezi mai puţin îţi oferă cele mai mari surprize. Acum, 
dacă îmi cade în mână o carte polițistă, toate bănuielile mele se 
îndreaptă spre cei care par cei mai inocenți. Şi mereu am satisfacţii... 

Dan strâmbase din nas... 

- N-ai niciun merit pentru că aplici o regulă, nu urmezi un fir logic. 
Eu, dac-aş fi autoritar, aş îndrepta toate bănuielile spre cel mai 
suspect personaj, dar în aşa hal ca să creadă cititorii că vreau să-mi 
bat joc de ei într-un mod grosolan. Ar spune că e un truc şi ar face 
nişte calcule şi nişte supoziţii în legătură cu alte personaje, anume le- 
aş plimba aiurea prin carte, până la saturație. Vor bănui fiecare 
personaj pe rând... În fond, câte nedreptăţi nu suferă autorul! Dacă le 
bănuieşti pe fiecare pe rând, cum să n-ai satisfacţii la urmă? Unul 
dintre cei bănuiţi tot va fi făptaşul. Atunci de ce să te lauzi că l-ai 
dibuit de la pagina cutare? Eu însă l-aş face făptaş pe cel mai grotesc, 
pe cel care-a fost prins cu arma în mână, fumegând, în pagina a treia 


a cărţii... La urma urmei, jocul contează, nu?... Of... m-am luat cu 
teoria... 

- Mai bine răspunde precis! îl încolţi Maria. Poţi să elimini de pe 
lista suspecţilor cele două personaje care, după descrierea lui Tic, par 
cele mai inocente? 

- De câteva minute nu mai am acest curaj, Maria. Dac-ar fi fost 
vorba de un joc literar, despre o carte... de, mai treacă-meargă... Dar 
în condiţiile astea reale nu ne putem permite să omitem nicio 
posibilitate. Sunt pentru includerea celor doi tineri pe lista 
suspecţilor... 

- Şi eu sunt pentru, spusese loana. Dacă-i trecem pe locurile patru 
şi cinci... 

Maria nici nu se sinchisea: 

- Ordinea reală n-o pot stabili decât faptele. După câteva ore s-ar 
putea ca suspectul numărul unu să treacă pe locul cinci, iar acesta pe 
locul unu. 

- Te asigur, însă, o întrerupse Dan, că numărul unu al meu nu-i va 
ceda niciodată locul numărului doi al dumneaei. Fac pe dracu-n patru 
şi tot dovedesc până la urmă că statuetele au fost scoase afară prin 
intermediul jobenului. Chiar dacă... Aoleu! Dacă i s-a furat mai întâi 
cucoanei pălăria, acolo în muzeu, şi pe urmă ăla a pus statuetele în 
ea? „Bună seara! Ce mai faceţi? Vai, ce frumos tablou! Vedeţi?” Apoi 
un ghiont şi ţac! i-a luat pălăria de pe cap. Eu nu l-am văzut pe unul la 
bâlci căzându-i pălăria şi el râdea mai departe, fără să-şi dea seama? | 
l-am arătat şi lui Tic. Foarte uşor se poate şterpeli o pălărie... 

Peroraţia lui Dan despre pălărie avusese darul să le descopere o 
nouă întrebare, la care nimeni nu se gândise până atunci: Cum au fost 
furate tanagralele? Şi era firesc ca, punându-se această întrebare, să 
se ceară răspunsul la o alta mai veche, pe care o escamotaseră mai 
toţi prin teorii şi presupuneri, legând-o de necesităţi oportune şi 
supunând-o pragmatismului: s-au furat sau nu tanagralele? La stadiul 
la care ajunsese discuţia, răspunsul era imperios necesar. De aceea 
aşteptau toţi, cu sufletul la gură, întoarcerea lui Tic. 

- Cum s-au furat tanagralele? 

Exact în clipa când Dan repeta această întrebare, apăru la poarta 
grădinii Tic. 
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- Cu alte cuvinte, spuse Maria, după ce Tic îşi termină relatarea, 
fără să piardă din vedere cel mai mic amănunt, directorul, cum a 
ajuns la muzeu, a dat un telefon acasă, din hol, apoi a intrat înăuntru, 
a stat cinci minute, n-a observat nicio neregulă şi s-a întors din nou în 
hol, pentru a telefona acasă. Băiatul l-a anunţat că vine maică-sa şi 
atunci directorul s-a îndreptat spre casă. 

- Stai! se repezi Dan. Nu s-a întors imediat acasă. Mai întâi a stat 


de vorbă cu celălalt portar. De ce? 

- Deducţia e simplă, răspunse Maria. l-a spus să închidă muzeul şi 
să-i aducă pe urmă cheile acasă. Toată atitudinea lui dovedeşte foarte 
limpede un lucru: n-a observat nicio neregulă în muzeu. Deci, în 
timpul inspecției sale, statuetele erau la locul lor... 

- Tu crezi că a făcut o inspecţie? întrebă loana. 

- Nu o inspecţie specială. A trecut prin muzeu ca orişice director. 
Mai ales că trebuia să plece la Bucureşti. Era obligat să vadă ce se 
petrece în muzeu înainte de plecarea lui şi înainte de a începe 
reparaţiile. 

- Atunci de ce n-a trecut, de ce n-a vizitat şi aripa în care se aflam 
noi? Doar şi acolo sunt lucruri preţioase. 

- Nu ştiu, Dan. De unde să ştiu? Poate c-a venit până într-un 
anumit punct, s-a uitat în treacăt şi s-a întors înapoi în aripa dreaptă. 
A văzut că suntem cu bunica... ia spune, loana! Directorul o cunoaşte 
pe bunica ta? 

- Cum să n-o cunoască? Nu e om în oraş care să n-o cunoască! 
Poate numai cei nou veniţi... 

- Şi noi cum de nu l-am văzut? întrebă Dan. la să ne gândim cam 
pe unde eram noi la ora aceea? Intre nouă fără un sfert şi nouă fără 
opt minute... Cine îşi mai aminteşte? Paznicul ne-a smuls de lângă 
Grigorescu, nu? Peisajul acela din perioada albă. 

- Eu ştiu unde eram, zise loana. Eram în locul acela în care se află 
bustul lui Paciurea şi tabloul lui Andreescu. Am stat o mulţime acolo... 

- Exact! aprobă Dan. Imi amintesc şi eu. Şi mi se pare că eram cu 
spatele la centrul potcoavei. Prin urmare, nu e nicio enigmă faptul că 
nu l-am văzut pe director. 

- Şi în restul timpului? întrebă Maria. Directorul a zăbovit cel puţin 
cinci minute în muzeu; intervalul în care a dat cele două telefoane. 
Ce-a făcut în tot acest timp? 

- S-a plimbat... îşi dădu Tic cu părerea. 

Maria nu era prea încântată de răspunsul frăţiorului ei. 

- S-a plimbat! E uşor de spus. Nu-i trebuia mai mult de două 
minute pentru a trece în revistă muzeul. Restul timpului? 

Tot Tic răspunse: 

- S-a plimbat, aşteptând să dea celălalt telefon. Nu uita: a fost 
chemat urgent de la Bucureşti, cei de acasă nu ştiau; pesemne voia 
să-i anunţe cu câteva minute mai devreme... 

- Aşa şi aşa! zise Dan. Argumentul e mai degrabă psihologic. Nu zic 
că nu-l putem lua în consideraţie. La o analiză mai atentă însă... se 
cam prăbuşeşte. 

- Bine că rezistă argumentele tale! Le-ai făcut din beton armat. De 
câte ori cade unul, îţi face un cucui, ca să ai o scuză pentru toate 
teoriile tale neroade. 


- Dac-am şti ce-a făcut directorul în cele cinci minute! reveni Maria 
la vechea întrebare. 

- Vezi? nu pierdu Dan prilejul. Dacă nici familia nu e de acord... 
Zău, Ticuşorule... 

- Zău, Nedănuţule... 

- Poate că directorul a stat de vorbă cu cineva, cu o persoană din 
cele cinci, se auzi vocea loanei. Imposibil ca una dintre cele cinci 
persoane să nu-l fi cunoscut, sau să nu fi fost necunoscută. Profesoara 
de pian, în mod sigur! 

- Care profesoară de pian? întrebă Tic. 

- Aia cu jobenul, Ticuşorule, îi răspunse Dan. Pe aia am identificat- 
o, cu ajutorul loanei. Şi-am mai identificat şi arma crimei... mijlocul cu 
care s-au scos statuetele din muzeu. Ţine-te bine, Tic! Jobenul 
cucoanei! 

Ciufuliciul căzu o clipă pe gânduri: 

- Eu ştiu! Adică da! Cred că încăpeau toate cele cinci tanagrale în 
pălăria aceea uriaşă. Da' tu chiar crezi că ea a... 

- Complice, în orice caz! decretă Dan. Dacă n-ai văzut tu altă 
persoană cu vreo sacoşă în mână... 

- Nu ştiu, Dan. Nu-mi amintesc. Când m-am uitat la cele patru 
persoane, ca să-mi aleg salvatorul... 

- Care patru? întrebă Maria. Până acum ai susţinut că erau cinci 
persoane în muzeu! 

- Aaaa! Omul în gri! îşi aminti Tic. El a plecat din faţa vitrinei 
înainte de a ajunge eu acolo... 

- Ciudat! murmură loana. De ce-a plecat? 

- Ei, asta-i! se enervă Dan. Ai tu ce ai cu „omul în gri”! De ce-a 
plecat? De ce-am plecat noi din faţa lui Luchian, din cauza asta a 
plecat... 

- De fapt, nici n-a stat în faţa vitrinei, adică n-a stat aproape de 
vitrină. Se uita mai de departe, peste capetele celorlalţi. Şi mi s-a 
părut că nici nu se uită la statuete. 

- Poate că se uita la pălăria cucoanei şi se gândea cum s-o 
şterpelească... 

- Eu mai degrabă cred că se uita, spuse Tic foarte serios, la locul în 
care, peste zece minute, se va opri un bleg... _ 

- Ha-ha! râse Dan. De astă dată nu ţi-a mers! In aripa dreaptă nu 
m-am oprit nicăieri, aşa că... 

- Aşa că, spuse Tic întristat, ai acceptat epitetul, fără să te mai 
opreşti în aripa dreaptă. 

- Terminaţi odată! se răţoi Maria la ei. Mereu pierdem firul logic al 
discuţiei... 

- Dacă tu-ţi închipui că firul nostru are ceva comun cu logica... 
mormăi Dan, destul de încet ca să nu fie auzit de Maria. 


- Putem presupune, continuă ea, că directorul a vorbit în intervalul 
celor cinci minute cu o anumită persoană, aşa ca să treacă timpul... 
dacă renunţăm la gândul c-ar fi ascuns undeva tanagralele... într-o 
încăpere secretă. 

- Sunt atât de sigură, explodă loana, că nu s-au ascuns tanagralele 
şi că nu există încăpere secretă în muzeu, încât dacă mi s-ar dovedi 
contrariul, aş fi în stare să-mi smulg singură tot părul din cap, fir cu 
fir... 

Toţi se uitară ca la o comandă la părul ei sclipitor şi ondulat şi o 
licărire de teamă şi compătimire li se strecură în priviri. N-aveau de 
unde să ştie cât adevăr conţineau vorbele ei. li impresiona mai puţin 
explozia ei sentimentală, decât raţionamentul Mariei. 

- Ce concluzie putem trage? îşi reluă Maria raţionamentul. Atâta 
vreme cât directorul a rămas în muzeu, tanagralele, erau la locul lor. 
In cele cinci minute era imposibil să nu observe dispariţia lor, mai ales 
că a stat aproape tot timpul în aripa dreaptă. Deci tanagralele au 
dispărut după ce-a plecat directorul... Deci... 

- ... Tanagralele au fost furate! conchise loana. 

Timp de o secundă, Tic se văzu în muzeu, în faţa vitrinei, strecurat 
în pielea unuia care ar vrea să fure statuetele: 

- Imposibil! spuse el. Cum dracu’ să le furi aşa, dintr-o dată, fără să 
te vadă nimeni? Cum să le scoţi din vitrină? Cu ce? De unde cheie? 

- Poate c-au spart sticla, se gândi Maria. 

- Ce sticlă? Geamurile erau de „sekurit”. Am văzut eu. Nici cu 
toporul nu le poţi sparge... 

- La asta nu ne-am gândit, se tângui Dan. Şi mi se pare întrebarea 
cea mai importantă. Cum s-au scos statuetele din vitrină? Eşti sigur că 
vitrina era încuiată, Ticuşorule? 

- Eşti sigur că mi-ai pus această întrebare?... Spuneţi şi voi! Oare 
cum s-au scos statuetele de acolo? _ 

- In trei minute... adăugă Maria. Inseamnă că nu s-au putut scoate 
decât folosindu-se cheia vitrinei. Oare în trei minute, dacă ai cheia... 

- Ce trei minute! ripostă Tic. Eu, dacă am cheia vitrinei, le scot în 
mai puţin de zece secunde... 

- Aşa cum ai deschis şi uşa cu borcane de dulceaţă la trei ani, se 
grăbi Dan să folosească minunatul prilej de înţepătură. 

- Aia era deschisă... 

- Şi dacă era deschisă şi uşa vitrinei? întrebă Dan. 

- Imposibil! se alarmă Tic. Şi totuşi... Dacă uşa vitrinei era 
descuiată? 

- Atunci pe ce cale mergem? se îngrozi Maria. A fost un furt 
spontan sau premeditat? Şi-a fabricat cineva o cheie sau a găsit uşa 
vitrinei deschisă? Cum rezolvăm dilema asta? 

Căzură toţi pe gânduri. Întrebările nu se mai terminau. Apăreau 


mereu altele noi, parcă mai importante. Zeci şi zeci de întrebări. Era 
de neînchipuit că nu descopereau tocmai întrebarea hotărâtoare... 
Căutau răspunsuri. Parcă stăteau pe jeratic. Şi rămâneau încă pe 
jeratic. Uitau să sară din el. Nu toţi. Adică nu aproape toţi... In tăcerea 
aceea gravă se auzi deodată vocea lui Tic: 

- Trebuie să mă întorc în parc. Mai am puţină treabă... şi o 
obligaţie de onoare... Mă aşteaptă cineva acolo şi e un personaj foarte 
important pentru situaţia în care ne aflăm... 

5 

Nu atât din recunoştinţă, cât mai mult din simpatie, Tic se hotărî 
să-i facă o surpriză prichindelului. Era convins că Tudorel îl aşteaptă 
pe bancă („Săracul! gândi Tic. Ar putea să mă aştepte acolo până 
seara, până când i se întoarce mămica de pe teren”) şi voia să-l atace 
din nou pe neaşteptate, cu ajutorul lassoului. De aceea intră în parc 
pe altă poartă şi alese o altă alee care-l ducea exact în spatele băncii. 
Era acolo un arbore cu coroană bogată, în care se putea urca fără 
niciun efort. Un post ideal de atac prin surprindere. Acestea erau 
intenţiile cireşarului. Dar ele nu se realiză întocmai. Din simplul motiv 
că Tudorel nu era singur. Tic n-avu nevoie să se urce în copac pentru 
a face această constatare. Chiar din locul în care se oprise, sub 
arbore, Tic îl văzu pe Tudorel stând în echilibru pe speteaza băncii, în 
faţa privirilor înspăimântate ale unui copil cu vreo doi-trei ani mai mic 
decât dânsul. Şi cum cei doi păreau antrenați într-o convorbire 
misterioasă, ciufuliciul se gândi că nu i-ar strica să accepte, măcar 
pentru câteva clipe, rolul de martor nevăzut. În două secunde ajunse 
în spatele boschetului, fără să trosnească o creangă, fără să tremure 
o frunză, fără să se sperie o gânganie. 

- Bine! se auzi vocea lui Tudorel. Şi ce-a mai spus tăticul după ce s- 
a sculat de la masă?... Să zicem... la ora nouă şi douăsprezece 
minute? 

Răspunse o voce cam miorlăită: 

- Tati... adică tăticul a spus... a spus... Dar nu e adevărat!... A spus 
că sunt cel mai rău copil din oraş... 

- Nu tu trebuie să hotărăşti dacă e adevărat sau nu. Să-mi spui 
numai ce-a spus el. Inţelegi?... Bine! Mai departe... De câte ori a 
vorbit la telefon după ce-a sosit acasă? 

Puştiul răspunse înfricoşat: 

- N-avem telefon... 

- Bine... Adică nu e bine! se răzgândi Tudorel. De ce n-aveţi 
telefon?... Aşa! lar acum vine sistemul Piroboridava. O să înţelegi mai 
târziu, peste câţiva ani, ce importanţă are această categorie... Nu 
trebuie să răspunzi decât prin da sau nu. Dacă răspunsul nu e clar, 
atunci ridici mâna dreaptă în sus. Bagă de seamă! Prin da sau nu! 
Începem! A mai venit cineva în vizită la voi? 


- Nu! 
- Scânceşti după ce iei bătaie acasă? 


- If... Da. 

- Ai împlinit nouă ani? 

- Nu! 

- Ai trecut de opt ani? 

- Da. 

- Ai opt ani şi unsprezece luni? 
- Nu! 


- Aaaa! îşi aminti Tudorel. Ai opt ani şi două luni? 

- Nu! răspunse puştiul uimit. 

- Cum nu? 

- Am opt ani şi nouă luni... 

- Da... M-am grăbit, spuse Tudorel ca pentru sine. După 
unsprezece vine nouă... Nu-i nimic. Mai departe! Aţi plecat la gară cu 
auto? Stai! Aţi plecat la gară pe jos? 

- Când? întrebă puştiul nedumerit. 

- Of... se înfurie Tudorel. De ce nu respecţi regulile? Trebuia să 
ridici mâna dreaptă! 

- Aha! înţelese puştiul. Ai vrut să mă duci. 

Tic nu se mai putea stăpâni. Explodă într-un hohot de râs care 
alungă toate păsările din jur. După cele câteva clipe, necesare, de 
uimire, cireşarul îi făcu un paşaport fulger examinatului, cu viză 
specială de ieşire prin poarta parcului. Tudorel părea necăjit: 

- Dacă nu eraţi dumneavoastră... obținea minimum plus două 
puncte. L-aţi salvat de la dezastru! 

- Mult mai interesant este, îşi începu Tic acţiunea, când faci aceste 
exerciţii cu oameni mai în vârstă... cu părinţii, de pildă, sau cu oameni 
apropiaţi, care nu te iau în bătaie de joc... Ştii ce te sfătuiesc? Să 
încerci la prânz cu mămica sau cu tăticul. 

Mutra prichindelului se posomori din nou: 

- Mămica nu vine la prânz... E în plină campanie, iar tăticul e plecat 
la Bucureşti. Aşa că trebuie să aştept până deseară. 

- Da... da... se prefăcu cireşarul că-şi aminteşte. Păcat! Dac-ai 
cunoaşte pe cineva pe aici, prin apropiere... 

Tudorel sări în sus ca un arc: 

- Aici! Chiar aici! Vizavi! Moş Costache, paznicul muzeului! El mă 
cunoaşte... spune că mă cunoaşte de când locuiam în oraş. Şi-i place 
să stea de vorbă cu mine. El mă provoacă, zice, ca să-i mai treacă 
timpul. Dar numai în vacanțe... 

- E o idee grozavă, îl încuraja Tic. Nu-ţi rămâne decât s-o pui în 
aplicare. Până mă întorc eu, cam peste două ore, ai tot timpul. Numai 
să nu uiţi sistemele. Să nu inversezi Fradaburidi cu Piroboridava şi să 
lansezi la momentul oportun premisele spontane. Altminteri, n-o să 


obţii cine ştie ce rezultate... 

Prichindelul o cam încurcase. Toată figura lui exprima o profundă şi 
arzătoare rugăminte: 

- Dacă m-aţi ajuta măcar un minut-două să repet, sau să pun la 
punct sistemele. Prima dată am fost prea emoţionat şi n-am memorat 
chiar totul. 

- Hm... cumpăni Tic. Trebuia să termin nişte schiţe... Întotdeauna 
când vin într-un oraş pe care nu-l cunosc, am obiceiul să schiţez pe 
nişte foi de bloc clădirile mai interesante. Aici... m-am oprit la o vilă 
din partea de sud a oraşului: Primăria, o vilă spre răsărit, un pod peste 
Căprioara, muzeul... 

- Muzeul? se înveseli prichindelul. Nu puteţi să faceţi acum muzeul 
şi după-masă teatrul? 

- Da, spuse Tic cu indiferenţă în voce. E o idee. N-o să mă încurce 
prea tare... dar n-am blocul la mine... Oare o fi deschis la librărie? 

Tudorel o luă la goană, fără să-l mai întrebe pe Tic. După două 
minute era înapoi cu un caiet de desen în mână. 

- Aoleu! se sperie. Am uitat să iau creion... 

Cireşarul îl linişti repede... 

- De creion nu mă despart niciodată... da... Cât ai fost plecat, m- 
am gândit la un exerciţiu. Eu cred c-ar fi bine să-l întrebi pe moş 
Costache... 

Şi începu să-şi dăscălească elevul, dându-i cele mai precise 
indicaţii cu privire la metodele pe care trebuie să le aplice în timpul 
exerciţiului şi alcătuindu-i un chestionar de bază. Toate întrebările se 
refereau la o durată de timp foarte scurtă: nouă fără un sfert şi nouă 
fix şi ele urmăreau să controleze dacă moş Costache are spirit de 
observaţie: dacă-şi aminteşte, de pildă, cine era în muzeu la ora 
aceea, cum era îmbrăcată fiecare persoană, cine cu cine a vorbit, cu 
cine s-a întreţinut directorul muzeului, ce anume obiecte s-au bucurat 
de atenţia vizitatorilor etc. 

- Şi ca să fie mai amuzant jocul, îi făcu Tic cu ochiul prichindelului, 
la unele răspunsuri vom scorni alte întrebări, mai încuietoare. Eu voi 
schiţa în apropierea voastră şi dacă mă vei auzi tuşind, să ştii că e un 
semnal. Dacă dau din cap a negaţie, pui întrebarea „când?”, dacă 
aprob, pui întrebarea „cum?”, dacă stau nemişcat, pui întrebarea 
„unde?”, dacă îmi plec capul în partea dreaptă, pui întrebarea „ce 
fel?”, dacă îmi plec capul în partea stângă, pui întrebarea „cât?”. Nu-i 
aşa că am stabilit un cod grozav? 

Tudorel era în culmea bucuriei. Niciodată nu participase la un joc 
atât de ciudat, atât de complicat, atât de interesant. Repetă în gând 
semnalele codului. 

- la să facem un control! propuse Tic. Uită-te la mine! Să zicem că 
moş Costache ţi-a răspuns cam aşa! „După aceea a venit şi Ilie, am 


stat puţintel de vorbă, de... ca oamenii, după ce şi-au terminat 
lucrul...” Uită-te la mine! Ce-l întrebi? 

Tudorel îl văzu pe Tic negând cu capul şi imediat dădu răspunsul: 

- ÎI întreb: când a venit nenea llie, moş Costache? 

- Excelent!... Şi dacă îmi plec capul în partea stângă? 

- În partea stângă? repeta Tudorel. Atunci... Atunci îl întreb: Bine... 
Ei, dar poţi să-mi spui acum, precis, câte minute ai stat de vorbă cu 
el? 

- Şi mai excelent! Bravo!... Numai să ştii cum să-l iei, ca să nu 
refuze jocul. 

- Nu v-am spus că-i place să mă iscodească? Ha-ha! Mi-a venit şi 
mie rândul! Mă duc! 

- Stai! îl opri Tic. Întâi mă duc eu. Şi după două minute şi... 
douăzeci de secunde, vii şi tu. In niciun caz nu trebuie să observe că 
suntem în combinaţie. Piere tot farmecul jocului... 

Cu blocul de desen deschis şi fluturându-l ca pe-o legitimaţie, Tic 
trecu de două ori prin faţa paznicului, apoi se duse glonţ la el: 

- Bună ziua! Nu vă supăraţi că vă deranjez! Ceilalţi au venit? Sau 
poate că am greşit eu ora? 

- Care ceilalţi? întrebă moş Costache. Pentru ce să vină? 

Tic se prefăcu nedumerit: 

- Grupa a patra... Ni s-a cerut să facem schiţa muzeului... 

- Ahaaa... A mai fost şi un student, acu' două săptămâni, tot ca să 
facă un desen... D-apăi n-a venit nimeni până la dumneata... S-or fi 
dus la scăldat... De... vreme frumoasă... Nu-s chiar toţi aşa de 
silitori... Da' dumneata... 

Moşul nu-şi mai termină întrebarea. Apăruse prichindelul şi dintr-o 
dată centrul său de interes se schimbă: 

- la vin’ la moşu', ca să ne mai treacă olecuţă timpul... Ori ai venit 
şi mătăluţă tot pentru desene? 

Prima parte a conversaţiei nu-l interesa pe cireşar. Mai mult, 
prefăcându-se discret se îndepărtă de paznic, atras de un ornament 
de la capătul scărilor. Luă o poziţie, o atitudine pe care ar fi invidiat-o 
orice pictor abstracţionist şi începu să mâzgălească foile de hârtie. 
Când îi termină prima schiţă şi se mută la celălalt capăt al scărilor, 
pentru a copia din alt unghi acelaşi ornament - adică se apropie la 
câţiva paşi de banca pe care stăteau moş Costache şi Tudorel - îl auzi 
pe acesta din urmă rostind cu voce foarte veselă: 

- Bine! Atunci începem... Dar te rog, moş Costache, să nu cumva 
să depăşeşti ora... şi să fii sincer, că altfel jocul nu are niciun farmec... 
Aşa! Incepem! 

Tic nu mai arunca la întâmplare linii sau bucle pe foaia de bloc. Îşi 
nota cu repeziciune răspunsurile care i se păreau utile şi importante. 
Tuşi de câteva ori şi de fiecare dată, înțelegând semnalul, prichindelul 


punea exact întrebarea care-l preocupa. O singură dată, spre sfârşitul 
chestionarului, Tudorel se cam fâstâci. Cireşarul tuşise şi-şi plecase 
capul în partea stângă. Moş Costache răspunsese cam aşa: 

„Şi dumneaei (era vorba de cucoana cu joben), şi duduiţa, şi mai 
cu seamă flăcăul acela subţire au mai fost pe la muzeu...” 

- Câţi? întrebase foarte prompt Tudorel. 

Tic continua să tuşească aplecându-şi mai tare capul spre stânga. 
Tudorel tot nu înţelese: 

- Câte? Cât? încerca el cu voce tare interpretarea semnalului. 

Moş Costache se scărpina în cap şi era mai zăpăcit decât 
examinatorul lui. Tic interveni la ţanc, pentru a-i scoate din 
încurcătură: 

- Nu ştiţi de câte ori s-a reparat muzeul până acum? 

Moşul căută prin amintiri: 

- Tare îmi vine a crede că asta e cea de-a doua reparaţie. 

- Vă mulţumesc foarte mult, spuse cireşarul. Dacă n-au venit până 
acum... o să mă duc şi eu la scăldat. Bună ziua! 

Prichindelul era în derută. Oare idolul lui se va duce la scăldat? De 
aceea se grăbi cu întrebările. Dădu peste cap sistemul Fradaburidi, iar 
ritualul final îl transformă în simulacru: 

- Ergo, moş Costache: ai obţinut maximum minus trei puncte. Cu 
un punct mai puţin decât mine. 

- Ehei! se bucură bătrânul. Atunci matale meriţi un ergo şi mai 
mare! 

Tudorel nu-l mai auzi. Uitase toate consemnele. Alerga de-i 
sfârâiau picioarele. Pătrunse în parc ca o vijelie. 

- Am crezut că vă duceţi la scăldat... se scuză el gâfâind. 

- Astăzi n-am timp de baie, răspunse Tic. Am câteva treburi foarte 
urgente. Ce notă i-ai dat? 

- Maximum... minus trei puncte... 

- Nu cumva te-ai grăbit? E o notă foarte mare... Ţi-a răspuns şi la 
ultima întrebare? Ţi-a răspuns în amănunt? 

Tudorel încercă să imite vocea moşneagului: 

- „Pe dumneaei am mai văzut-o de trei-patru ori. Pe domnul cu 
barbă a doua oară... Cel mai des vine flăcăul. Săptămâna asta cred c- 
a fost în fiecare zi... Duduiţa?... A fost şi ea de vreo trei ori... 
adicătelea... Şi ieri, şi alaltăieri... ba şi răsalaltăieri a fost... Mai înainte 
nu ştiu s-o fi văzut.” 

Tic se sculă de pe bancă şi-i întinse solemn mâna prichindelului: 

- Foarte bine! Ai reuşit excelent şi ca examinator. 

- Cu ajutorul dumneavoastră, spuse Tudorel roşu până la urechi. Şi 
să vă spun drept, la sfârşit am cam... am cam rasolit-o, cum se spune. 
Imi era teamă că plecaţi... 

- Nu puteam să plec fără să-ţi comunic rezultatul. Dacă rămâi în 


partea asta, poate te mai întâlnesc... i 

Era convins că prichindelul nu se va dezlipi de bancă. li părea rău. 
Dar îşi aminti că şi el - ehei, de câte ori! - aşteptase nu ore, ci zile 
întregi (exagera!) sosirea vreunei veşti sau a vreunui prieten. 
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Tic îşi găsi prietenii la cealaltă extremă a parcului, într-un rondou 
înconjurat de arbuşti şi sălcii, pe care-l stabiliseră în comun drept loc 
de întâlnire. ÎI aşteptau toţi cu sufletul la gură. Cât îi chinuise 
nerăbdarea! Nici nu mai avuseseră curajul să emită supoziţii. Simţeau 
nevoia unor clarificări, pentru a da un dram de utilitate şi siguranţă 
raţionamentelor lor. 

- Eu am descoperit hoţul! îl întâmpină Dan. L-am descoperit de 
vreo cinci ori până acum. Numai că de fiecare dată era altul. Pentru 
variaţie m-am hotărât să mă amestec printre suspecți... Şi las toate 
porţile deschise... Per me se va nella città dolente!... Brrr! Vorba ta! 
Ne plângem de lâncezeală şi iată cât de repede am ajuns la infern... 
Ştiţi doar că în infern cam toţi sunt puşi la cazne inutile... 

- Lasă-mă dracului în pace! se enervă Tic. 

- Până acum ţi-am făcut preambulul. Aşa că... 

- Aşa că... îl întrerupse Tic. Ascultaţi-mi mai bine raportul. Nici nu 
ştiu cum să încep. 

Ciufuliciul n-avea nevoie să mai parcurgă o dată notele. 
Recapitulase în gând totul, tot ceea ce îi dezvăluise exerciţiul de 
memorie suportat de moş Costache, şi selecţionase cu grijă ceea cei 
se părea lui mai important. 

- Mai întâi, începu el, au fost cinci persoane înăuntru. 

- Extraordinar! aplaudă Dan. Dac-am fi ştiut asta de la început... 

- Ordinar! ripostă Tic. Şi ştiam asta de la început... Şi vă rog să nu 
mă mai întrerupeţi. Va să zică au fost cinci persoane... Cucoana cu 
joben, aşa cum zicea... îîî... (Tic încă nu ştia cum să-i spună loanei 
când era de faţă cu ea) într-adevăr, e profesoară de pian... Ai avut 
dreptate! 

- În sfârşit! reluă Maria. Primul punct câştigat! 

loana ridică din umeri, dând a înţelege că n-are niciun merit în 
identificarea cucoanei cu joben, deşi obrajii i se coloraseră. O 
încolţeau pesemne prea multe priviri. 

- Aşa... continuă Tic. Scheletul e un fost colonel sau maior, probabil 
maior, pentru că (Tic imită vocea moşneagului) „Ehei! de când a ieşit 
din armată! De vreo douăzeci de ani.” Acum, adică de douăzeci de 
ani, are altă ocupaţie: e beţiv. Toată ziua stă prin cârciumi. Rar, foarte 
rar, o dată, de două ori pe an e treaz, „ş-apoi ş-atunci, când vede 


1 „Prin mine se intră în cetatea durerii.” (Dante, Divina Comedie - 


Infernul). 


halul în care a ajuns, s-apucă iar să bea, ca să uite. Aşa o ţine...” 

- Hopa! sări Dan cu gura. Asta merită locul întâi pe lista 
suspecţilor. Adică locul unu-doi. Dar eu tot nu renunţ la omul în gri şi 
nici la cucoana cu joben, oricât ar cânta ea la pian. Ce ziceţi? Merge 
ca să aspire tustrei la locul întâi? 

- Taci odată! îl înghionti Maria. Avem destul timp să discutăm mai 
târziu. Spune, Ticuşor! 

- Familiarism... murmură Dan. 

Tic îşi ascultă sora... 

- Duduiţa... aşa o numeşte moş Costache, paznicul... duduiţa cu 
mănuşi albastre e artistă... Nu ştiu la ce teatru, dar în mod sigur în 
Bucureşti. Marieta... 

- Marieta Nicolau! ţipă loana. O cunosc, cum să n-o cunosc! A venit 
şi aici în turneu. Juca un rol... Pssst! Extraordinar! Juca rolul unei 
hoaţe... 

- Hopa! interveni iarăşi Dan. Un adevărat asalt pentru locul întâi! 
Continuă, Ticuleţule! Devine din ce în ce mai palpitant. Dacă omul în 
gri a fost scamator, iar ăla cu cicatrice brazilian... 

Momentul de veselie nu dură prea mult. Ciufuliciul îşi continuă 
raportul: 

- S-ar putea ca Dan să aibă dreptate. Despre omul în gri şi despre 
cel cu cicatrice n-am putut să aflăm nimic. Adică... adică nu ştim cine 
sunt... Omul în gri a mai fost o dată la muzeu. Cel cu cicatrice a fost, 
în ultima săptămână, aproape în fiecare zi... Artista a fost şi ieri, şi 
alaltăieri, şi răsalaltăieri... Cucoana cu joben a fost de vreo trei-patru 
ori în ultimul timp... 

- Ce trebuie să înţelegem prin ultimul timp, Ticuşorule? 

- Nu ştiu nici eu, Maria. Ultimul timp... Eu am adăugat ultimul timp. 
Poate să însemne şi un an, şi cinci... Nu ştiu... 

- Şi scheletul, maiorul? întrebă loana. 

Tic încercă să-şi amintească. Paznicul nu vorbise despre schelet. 
Tudorel întrebase precis de câte ori i-a văzut pe cei cinci la muzeu. 
Intrucât paznicul nu-l amintise, probabil că-l văzuse pentru prima 
dată. Le relată şi celorlalţi presupunerea sa şi toţi îi dădură dreptate. 

- Foarte suspect! medită Dan cu voce tare. Ce-a căutat beţivul la 
muzeu? Aşa, nitam-nisam! Aici e cheia misterului! O să vedeţi! El e 
făptaşul! Sigur! 

- Cum să n-ai dreptate? îi răspunse ironic Maria. Nu ţi-a scăpat 
niciunul: pe fiecare l-ai făcut hoţ. Până la urmă, unul din ei va fi 
dovedit şi tu te vei mândri cu nemaipomenita ta perspicacitate. Mai 
adineauri ai declanşat un atac împotriva cititorilor, care, bănuind la 
rând toate personajele cărții... 

- Ei şi! Eu nu-s un cititor? Şi nu simţiţi că mi-am asumat un anumit 
rol? Eu trebuie să fiu omul simplu pe care îl impresionează fiecare fapt 


în parte, omul de bunăcredinţă cu resurse de gândire limitate, care 
spune ce-i trece prin cap, poate eu o fac mai hazliu, pentru a nu lăsa 
nicio întrebare, nicio posibilitate, nicio enigmă necercetate... Ştii tu 
doar! Spiritele fine, ca tine sau ca alţii, pot să ignore, din dispreţ, ca 
neinteresante, ca prea banale, unele căi, unele întrebări şi poate 
tocmai pe acolo sau poate de acolo se strecoară adevărul. De aceea 
mă bag mereu. Ca să ascultați opiniile mediocre ale omului simplu... 
Acordaţi-mi rolul acesta... Dacă nu, mi-l iau singur... sau mi-l menţin... 

- Ce teorii faci tu acolo? îl ridiculiză Tic. Nici măcar n-am terminat... 
deşi nu mai am mult. Asta e tot ce am putut să aflu despre persoanele 
care au fost aseară în muzeu... Acum despre tăti... despre director... 
Chestia cu telefoanele e adevărată, între cele două telefoane a intrat 
în muzeu. Cam cinci minute, cam atâta a stat. Din păcate, paznicul nu 
l-a urmărit tot timpul. L-a văzut salutând-o pe cucoana cu joben, apoi 
l-a văzut ducându-se spre omul în gri. Asta nu era împreună cu ceilalţi 
vizitatori. Stătea singur în preajma vitrinei. 

- Eşti sigur că s-a dus spre omul în gri? întrebă loana. 

- Asta n-o mai ştiu. Aşa i s-a părut paznicului. Poate că s-a dus spre 
centrul potcoavei, să vadă dacă mai e cineva înăuntru. 

- Prin urmare, nu ştim ce-a făcut directorul înăuntru... zise Dan. 
Păcat!... Şi n-ai aflat nimic despre vreo ascunzătoare? 

- Nu! răspunse Tic. Am strecurat însă o întrebare în chestionar: ce 
se întâmplă cu obiectele când muzeul e închis? „Ce să se întâmple? a 
răspuns paznicul râzând. Stau toate la locul lor, aşa cum stau noaptea 
şi joia”... Ştiţi? Joia, muzeul e de obicei închis. 

- Atunci e limpede! triumfă loana. Nu se află nicio ascunzătoare în 
muzeu. V-am spus! 

- Nu te grăbi! o temperă Dan. Nu uita că atunci când a răspuns, 
paznicul râdea... Râsul ăsta e enigmatic... 

Remarca lui stârni - şi asta era destinaţia ei - râsete. 

- Mi se pare că ţi-ai luat rolul de bufon, îi declară Maria, singura 
care nu participase la hazul celorlalţi. Mie mi se pare foarte gravă 
situaţia, tocmai pentru că se limpezeşte. Toate încercările noastre de 
a ne opune ideii furtului şi de a o transforma într-o dispariţie 
enigmatică se dovedesc cam inutile. Voi mai aveţi vreun dubiu? 

Dan răspunse zgomotos. Ceilalţi, loana şi Tic, îşi plecară capul. 
Erau impresionați de felul cum vorbise Maria şi de subiînţelesul 
vorbelor ei. Ceea ce li se păruse până atunci o combinaţie de joacă şi 
de adevăr, balansându-se când într-o parte, când în alta, devenea o 
realitate crudă. 

- Statuetele n-au fost depozitate într-o ascunzătoare secretă, 
recapitula Maria. Directorul nu le-a luat cu el. La ora nouă fără un sfert 
le-a văzut Tic; la ora nouă fără şapte minute, sau la ora nouă fără opt 
minute le-a văzut directorul, altminteri ar fi dat alarma... iar la ora 


nouă fără trei minute nu mai erau în vitrină! Ultimul om care le-a 
văzut a fost de bună seamă directorul... Ei bine... 

- Asta nu putem şti! îi întrerupse loana pledoaria. Poate că le-a mai 
văzut, după director, altcineva.. 

Dan parcă o pândea. Imediat se repezi asupra ei: 

- Formidabil! Ăsta model de logică! Tu ce crezi? Ăla care le-a furat 
a lucrat cu ochii închişi? 

loana se fâstâci. Ştia că voise să spună altceva, altă idee o 
îmbiase, dar intervenţia ironică a lui Dan şi zâmbetele furişe ale 
celorlalţi - mai ales acestea - îi încâlciră gândurile. Îşi muşcă buzele 
de ciudă. Oare ce voise să spună? Ceva ca un fulger îi luminase capul 
pentru o clipă. Şi totuşi, Dan era principalul vinovat. 

- Mai bine ţi-ai ţine tu gura închisă, se răzbună ea într-un mod 
lamentabil. 

Maria făcu din nou pace: 

- Ei bine! continuă ea. Ce s-a întâmplat în muzeu între ora nouă 
fără şapte minute şi ora nouă fără trei minute? Care persoană anume, 
din cele cinci, a furat tanagralele? 

- Şi când te gândeşti, adăugă Dan cu tonul său semiironic, că nu 
mai putem folosi metoda eliminării. Nici măcar nu-i mai putem grada 
pe suspecți... cu excepţia scheletului. El are gradul de maior sau de 
colonel. 

- Poate că ar fi bine să ne gândim la felul cum stăteau în sală, când 
i-a văzut paznicul ultima dată... spuse loana, îndreptându-şi privirile 
spre Tic. După ce-a ieşit directorul... 

Ciufuliciul avea răspunsul pregătit: 

- Paznicul s-a uitat în sală, dar pesemne că din locul unde se afla el 
nu se vedea toată sala. Pe omul în gri nu l-a zărit. Nici pe artistă. 
Ceilalţi priveau nişte tablouri pe peretele din stânga. 

- De unde se poate deduce că omul în gri şi artista, spuse Maria, 
priveau ceva pe peretele din dreapta. 

- Nu ştii, Ticuşor, întrebă Dan, de astă dată serios, cam la ce 
distanţă erau unii de alţii? 

- N-am putut să aflu. Dar nu erau în grup. Nu priveau toţi acelaşi 
tablou. Aoleu! Am uitat să vă spun... In partea dinspre ieşire, şi pe un 
perete şi pe altul, s-au agăţat nişte tablouri noi. Paznicul se lăuda că 
sunt foarte preţioase. Nişte donaţii. Nu ştiu de la cine... 

- lată un amănunt important! reflectă Maria. 

- De ce? întrebă Dan. De ce? Pentru că vrei tu? 

- Nu, Dan! Pentru cei care vizitează mai des un muzeu, cred că 
lucrurile noi prezintă o atracţie deosebită. In orice caz, îi atrag mai 
mult decât cele cunoscute. 

- Doamne, ce aforism! se încăpăţână Dan. Manualele de fizică 
folosesc la însuşirea fizicii. Cam aşa ar veni... Sau... O casă nouă nu e 


veche; veniţi s-o vedeţi! 

- Exact! spuse loana, dar fără să-i ia apărarea. Veniţi să le vedeţi! 
Eu înţeleg ce vrea să spună Maria şi-i dau dreptate. Vizitatorii se uită 
mai pe îndelete la obiectele noi... Şi nu uita, scumpul meu văr, că ele 
sunt agăţate lângă uşă... 

- Eu ţi-am spus că joc rolul omului simplu, scumpa mea verişoară. 
Şi dacă ar fi agăţate în centru? 

- Foarte simplu! răspunse Maria. Vizitatorii, uitându-se la ele, 
aveau şi vitrina în raza vederii. Fără voia lor. Pe când aşa... Cred că 
acum înţelegi. 

- Inţeleg, recunoscu Dan cu toată sinceritatea. Preocupaţi să se 
uite la tablouri, nu mai aveau posibilitatea să vadă ce se petrece în 
spatele lor, adică la vitrină... Prin urmare... 

- Prin urmare, sublinie Maria, absolut toţi sunt suspecți. Oricare 
dintre ei putea să profite de atenţia celorlalţi, adică de neatenţia lor. E 
acelaşi lucru. Şi dacă, aşa cum spunea Tic, în zece secunde 
tanagralele puteau fi luate din vitrină, atunci... atunci, cu sau fără 
complici, furtul s-a comis. 

- Fiuuuu! fluieră Tic. Dar cum dracu' s-au putut scoate din vitrină? 
Şi-a făcut cineva cheie, sau a găsit vitrina descuiată? Am ajuns iarăşi 
la întrebarea asta... 

- Cu alte cuvinte, vrei să întrebi dacă furtul a fost spontan sau 
premeditat? insinuă Maria. 

Ciufuliciul nu se gândise la aceasta. Reflecţia lui punea însă în 
discuţie una din problemele capitale ale enigmei. 

- Spontan sau premeditat? repetă loana cu emoție neprefăcută în 
voce. Dacă vitrina era descuiată, oricare din cei cinci putea să ia 
tanagralele... dacă-i considerăm pe toţi cinci suspecți. 

- lar dacă furtul a fost premeditat, unul singur este în afara cauzei, 
sugeră Maria. 

- Cine? se interesă Dan imediat. 

- Scheletul! Maiorul! răspunse loana în locul Mariei. Numai el n-a 
mai vizitat muzeul. Numai el nu putea să ia tiparul cheii. Toţi ceilalţi 
aveau această posibilitate. 

- Mai ales artista, mai ales tânărul cu cicatrice, spuse Maria, care 
au venit câteva zile la rând în muzeu... la să ne gândim puţin! Oare 
putea să rămână vitrina descuiată? Inainte de reparaţii? Inainte să 
plece directorul la Bucureşti? Mie mi se pare imposibil! Poate că 
directorul a venit special ca să vadă, înainte de plecare, dacă 
obiectele sunt în siguranţă. Şi n-ar fi uitat el să controleze tocmai 
vitrina. Şi chiar dacă n-a intrat special pentru asta în muzeu, eu nu 
cred că nu s-ar fi uitat, măcar pentru o clipă, la vitrină... Eu sunt 
aproape sigură că fapta a fost premeditată. Sare în ochi. 

- În cazul acesta, se tângui Dan, îmi ştergi un suspect de pe listă. 


Tocmai când voiam să-l înalţ în grad! L-aş fi făcut general... suspect. 

- Logic, cam aşa stau lucrurile, îi dădu Maria dreptate. Dacă nu-l 
ştergem de pe listă, cel puţin îl lăsăm la coadă... 

- Cumplită degradare... 

- Eu sunt de acord cu tine, Maria, spuse loana. Faptele şi logica îl 
arată cel mai puţin suspect. Dar mai e ceva. Dacă s-a lucrat în 
complicitate? In cazul acesta ce facem? Nu apare cu atât mai ciudată 
prezenţa lui la muzeu? Am auzit şi eu de el. Tot oraşul îl cunoaşte. La 
şcoală sau în familii, când se ceartă un copil, zău că se spune aşa: 
„Vrei să ajungi ca Scarlat?” Ce căuta el în muzeu? Aşa, ca să vadă 
tablourile? 

- Poate că era treaz... sugeră Dan. Tu parcă l-ai văzut, Ticuşorule. 
Cum ţi se părea? 

- Acum îmi închipui că era beat. Atunci m-a înspăimântat pentru că 
arăta ca un schelet şi era galben de parcă îl dezgropaseră din 
mormânt. Imi amintesc însă că se clătina... 

- Dacă s-o fi obişnuit aşa, spuse Dan, eu cred c-o să se clatine şi în 
mormânt... Şi s-ar putea să ajungem şi noi acolo... 

- Nu eşti chiar aşa de departe... 

- Dacă mă condamnaţi la moarte prin inaniţie... Ştiţi voi cât e 
ceasul? Şi s-ar putea să mai murim şi de altceva. De ruşine. 

Trecuse ora prânzului. Aproape că o luară la goană. Nu de foame le 
era lor. La altceva se gândeau. Adică la altcineva. Niciunul nu se grăbi 
să intre pe poartă. Bunica însă îi zări, şi culmea! le făcu semn cu 
mâna să vină mai repede. 

- S-a întâmplat o minune... şopti loana. N 

Când se apropiară de ea, o văzură veselă. Incruntătura ei era 
prefăcută. Zâmbetul abia şi-l ascundea. 

„Tortura prin speranţă”, şopti Dan în sinea lui. 

- Spălaţi-vă pe mâini şi duceţi-vă mai repede în chioşc, îi îmboldi 
ea. Astăzi luăm prânzul acolo. 

- Zău că s-a întâmplat o minune! repetă loana. 

Chioşcul nu era gol. Inăuntru îi aşteptau, veseli ca nişte clovni, 
Lucia şi lonel... 

- Dar aşezaţi-vă odată! se încruntă bunica. Se răceşte supa. Şi nu 
vă mai uitaţi aşa! 

Bunica se uita însă cu cea mai duioasă privire din lume spre o 
anumită fiinţă. Acolo era minunea. Lucia o cucerise. 


Capitolul V 
1 

Bunica nu scăpă prilejul să strecoare, în timpul mesei, câteva 
complimente Luciei. Mai ales că toţi ceilalţi, inclusiv lonel, dădeau 
semne de nerăbdare: se grăbeau să-şi termine porţiile, loveau 
tacâmurile, vărsau din când în când câte un strop de supă sau de sos 
pe faţa de masă albă ca laptele, se foiau de parcă fiecare se aşezase 
pe un loc străin. Numai Lucia, calmă şi meticuloasă ca întotdeauna, 
demonstra un rafinament şi o politeţe care umezeau ochii bunicii, atât 
de iscoditori şi de încruntaţi de obicei. 

Masa se termină cu un compot făcut din tot felul de poame cu o 
nemaipomenită artă culinară. Şi cum era şi ultimul fel, şi cum nu mai 
era mult până la clipa când vor rămâne singuri, compotul avu un 
succes extraordinar. Uriaşa cratiţă se goli atât de repede, de parcă n- 
ar fi fost niciodată plină. N 

În sfârşit, tinerii rămaseră singuri. Întrebările dintr-o tabără şi din 
alta curgeau şiroaie. Până ce Lucia îşi duse mâinile la urechi şi începu 
să ţipe: 

-Nu mai înţeleg nimic! Mă ucideţi! Pentru Dumnezeu, hai să 
procedăm metodic! Poftim! Intrebaţi-ne! In două minute terminaţi cu 
noi... 

- Ceilalţi de ce n-au venit? se repezi Tic cu prima întrebare. 

- Stai, Ticuşor, încercă Dan s-o imite pe Lucia. Să procedăm 
metodic. De unde aţi ştiut că avem nevoie de ajutorul vostru? 

- De la voi, răspunse lonel. Voi ne-aţi chemat... 

loana, Tic, Maria, Dan se uitau unii la alţii ca la nişte suspecți. Cine 
luase iniţiativa? 

- Prin telepatie? întrebă Dan. 

- Nu cred, zâmbi Lucia. Pentru că nu v-aţi gândit la noi. 

- Dac-ai şti de câte ori m-am gândit... 

- Lasă, Dan. Nu te mai scuza. De aceea am venit. Pentru că nu v- 
aţi gândit la noi. Şi atunci (Lucia îşi schimbă tonul) ne-am gândit noi la 
voi. Şi ne-am zis: dacă v-aţi fi plictisit, v-aţi fi întors acasă. Nu sunteţi 
voi oamenii care să accepte plictiseala. Dar nici nu ne-aţi scris, nici nu 
ne-aţi chemat telefonic sau telegrafic, şi atunci iar ne-am zis: ceva, 
ceva s-a întâmplat acolo, dacă nici nu vin, nici nu ne cheamă. Au 
dibuit ceva, sunt abia la început, dar sunt atât de preocupaţi, încât au 
uitat să ne cheme. Până se trezesc ei, hai să le facem o vizită. 

- Dar Victor şi Ursu? întrebă Tic. 

- Victor şi Ursu sunt prinşi până peste cap în nişte treburi, spuse 
lonel. Nu zic că n-ar fi venit şi ei încoace, dac-ar fi fost ceva foarte 
grav. Dar, precum ştiţi, lucrurile grave se anunţă prin telegrame... Aşa 
că am hotărât, de comun acord, să venim deocamdată numai noi... 


Dacă ne acceptaţi, bineînţeles. 

- Vai de mine! se îmbujoră loana. Avem spaţiu berechet... Şi n-am 
văzut-o pe bunica atât de veselă de nu ştiu când... 

- Mare noroc să ai o asemenea bunică! o gratulă la rândul ei Lucia. 
Eu, din păcate, n-am. 

- Mare noroc să ai şi o asemenea Lucie, mormăi Dan cu voce 
destul de înceată, ca să fie auzit numai de Tic. 

Ciufuliciul lansă, fără să-şi dea seama o insultă generală... 

- Ce noroc ar fi să avem un Victor! Of! 

- E chiar atât de grav? întrebă lonel. Atunci de ce ne ţineţi pe 
jeratic? Noi... În plus nu mai avem nimic... Banalităţi. 

- E grav! se declanşă Maria. Nu mai pot suporta! Până acum m-am 
ţinut tare... Tare, e un fel de-a vorbi. Am jucat un rol care nu era al 
meu... Şi Dan pretinde că ar juca un rol... Eu însă l-am jucat cu 
adevărat. Am vrut să fiu alta decât ceea ce sunt... adică n-am vrut... 
M-am gândit că sunt nevoită... Poate că mă şi alint acum în faţa 
voastră... De ce să nu recunosc că mi-a plăcut şi că de multe ori nici 
nu simţeam că sunt în pielea altcuiva... 

- Brrrr! o întrerupse Dan. Eu am impresia că acum încerci tu să joci 
nişte roluri... j 

- Taci! se răsti Maria. Deşi... poate că ai dreptate. Imi plesneşte 
capul, Lucia. M-au ucis atâtea întrebări şi atâta necesitate de logică. 

- Află că pe noi nu ne-au ucis, o anunţă Tic. Şi ne-au chinuit poate 
mai mult decât pe tine. Adică tu crezi că noi suntem nişte cifre şi tu 
eşti creierul electronic care trebuie să manevreze cifrele. Tot ziceai tu 
ceva despre rol... 

- Nesuferitule! se înfurie Maria. Tocmai când eram să spun că 
singurul care a făcut ceva... 

- De ce nu mi-ai spus înainte? se înduioşa Tic. Sunt şi eu furios. 
Puteam să mă reped asupra altcuiva. 

Degetul lui Tic arăta spre Dan. Acesta însă era cu gândurile în altă 
parte. 

- N-are niciun rost să ne mai lamentăm. Aflaţi de la mine, se 
adresă el celor noi veniţi, că aţi căzut într-un moment... nici nu ştiu 
cum să-l calific? Aţi picat la tanc! 

- Să ne fie de bine, îi mulţumi lonel, dar eu tot nu înţeleg ce se 
întâmplă. Parc-aţi interpreta o farsă. Decât să vă pierdeţi bunătate de 
timp, spuneţi-ne de la început: idioţilor! Şi daţi-i drumul cu râsul! 

- Ei! Ne faceţi părtaşi la enigmele voastre? îi îmboldi la rândul ei 
Lucia. 

Ce urmă după acest schimb de cuvinte, e greu de redat. Până ce 
Lucia a pus ordine în relatări a trecut multă vreme. Fiecare se repezea 
cu o întrebare sau cu un amănunt. Mai apoi rolurile se inversară. 
Rapoartele se dădeau foarte ordonat şi disciplinat, iar întrebările 


Luciei şi ale lui lonel erau atât de dese şi de diverse, încât cu greu se 
putea răspunde. Şi mereu răsăreau fapte, şi mereu se lansau supoziţii, 
şi mereu apăreau întrebări. Până când, la un moment dat, unii îşi 
dădură seama că nu mai au ce să spună, iar alţii că nu mai au ce să 
întrebe. Cu alte cuvinte, ceea ce în limbajul cireşarilor se numea 
deocamdată „Enigma tanagralelor” devenise preocuparea tuturor 
celor şase tineri adunaţi în chioşc. Noii veniţi ştiau toate amănuntele, 
ştiau toate frământările prin care trecuseră ceilalţi. Ba ştiau şi rolul 
fiecăruia în încercarea disperată de a se clarifica misterul. Ceea ce, ca 
să fim sinceri, îi crease lui Tic nişte satisfacţii grozave, însă ascunse. 

Şi ca întotdeauna după o mare răbufnire, urma o perioadă lungă de 
linişte şi de meditaţie. Se însăilau gânduri, se năşteau idei îndrăzneţe, 
numeroasele firişoare subţiri începeau să se încolăcească pe o axă 
logică. 

Cireşarii erau din nou în miezul unei neaşteptate şi uimitoare 
aventuri. Aceasta era convingerea tuturor. 
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- Toată speranţa noastră e în voi, rupse Dan tăcerea. Toată 
speranţa noastră... şi liniştea mea. Am impresia că o parte din grijile 
mele vor trece asupra voastră. 

Tic se strâmbă la el: 

- Tu n-ai spus până acum decât neghiobii... Ce nevoie ai de linişte? 

- La urma urmei, se încăpăţână Dan, n-am făcut altceva decât să 
te salvez pe tine şi pe ceilalţi. Unul dintre noi tot ar fi fost obligat să 
vânture aiureli. 

Maria ignora disputa incipientă dintre cei doi cireşari. Ea se uita 
când la Lucia, când la lonel, şi privirile ei cereau un răspuns 
neîntârziat. Acelaşi lucru se petrecea şi cu loana. Lucia încremenise. 
Faţa ei era ca o mască. Nicio tresărire nu-i altera imobilitatea. lonel, în 
schimb, tremura ca un vrăbioi iarna. Mereu era pe cale să deschidă 
gura, dar mereu se oprea în ultimul moment. Când se hotărî, în sfârşit, 
vălmăşagul de gânduri care-i cutreierau capul se topi ca un nor. 
Câteva clipe rămase cu gura deschisă, fără să articuleze un cuvânt. 

- Da... spuse el după un mare efort. Unul dintre cei cinci e autorul. 
Sau poate unul dintre cei patru... dacă pornim de la premisa că furtul 
a fost premeditat. Nu ştiu de ce, eu am impresia că în afacerea asta e 
implicată o singură persoană... S-a lucrat repede, sigur, fără ezitări... 
Scheletul n-ar fi fost capabil, n-ar fi avut când să gândească un 
asemenea plan, o acţiune atât de temerară. Eu aş reduce grupul de 
suspecți la patru. 

- Eu... spuse Lucia cu o voce care arăta că încă meditează, eu l-aş 
mări, mai degrabă, la şase... Dacă sunteţi de acord că directorul 
trebuie exclus din orice combinaţie. 

Auzindu-i primele vorbe, toţi îşi închipuiră că Lucia se gândeşte la 


director ca la un eventual suspect. Negarea acestei posibilităţi avu 
efectul unei lovituri de teatru. 

- Aha! se învioră Dan. Te gândeşti la eroul lui Wells, sau la ăsta 
mai recent din „Vaillant”, la Jacques Flash. Poate că a ajuns şi pe-aici 
omul invizibil. 

- Nu! îl reteză Lucia. Mă gândesc că nu avem voie să omitem nicio 
posibilitate. Fără să ajungem la absurd, bineînţeles, cum ar fi cazul cu 
directorul. 

- Stai puţin! o rugă Dan. Fac eu o socoteală în capul meu şi, ştiţi 
bine, obişnuiesc să gândesc în tăcere şi cu voce tare. Deci: personajul 
cel mai inocent e directorul. Spun asta, ca să nu-şi închipuie cineva că 
nu vrem să atragem atenţia şi asupra lui. Gata! Am terminat. Poţi să 
continui, Lucia. 

Cea vizată îşi continuă raţionamentul, fără să se tulbure câtuşi de 
puţin: 

- Numai dacă mărim la maximum cercul suspecţilor putem să 
eliminăm, să preîntâmpinăm orice eventuală surpriză. 

- În cazul acesta, spuse Tic, nemulţumit că nu dibuie gândul Luciei, 
cel mai bun lucru ar fi să suspectăm pe toţi oamenii din oraş, pe 
excursionişti (sunt o grămadă), pe saltimbanci, adică şi pe toţi cei de 
la bâlci. Unul dintre ei tot trebuie să fi dat lovitura. 

Diversiunea lui Tic nu avu niciun efect asupra Luciei. Rămânea în 
continuare impasibilă. i 

- Mai este un posibil suspect, la care nu v-aţi gândit. In afară de 
voi, n-a mai pătruns nimeni în muzeu, între nouă fără şapte minute şi 
nouă fără trei minute? 

- Absolut nimeni! răspunse Tic, culegând şi aprobarea celorlalţi. 
Nicio muscă. 

- Dar tocmai tu, Ticuşorule, ai dovedit contrariul în informaţiile pe 
care le-ai dat. Cel de-al şaselea suspect nu e o plăsmuire a imaginaţiei 
mele. Tu ni l-ai făcut cadou. N-ai spus tu că după ce directorul, la ora 
nouă fără patru minute, a vorbit cu paznicul (mi s-a părut că-l cheamă 
Ilie), acesta din urmă a intrat în muzeu, după ce mai întâi a descuiat 
uşa? 

- Aaaaa! se auziră mai multe exclamaţii de surpriză. 

Imediat însă veni şi replica dată în numele tuturor de Maria: 

- Ştim că a intrat în muzeu, Lucia. Dara intrat ca să ne dea pe noi 
afară... Probabil în urma indicaţiilor directorului. El nici n-a ajuns până 
la vitrină, acolo unde se aflau statuetele. 

- Asta-i problema! apăsă Lucia cuvintele. A ajuns până la vitrină 
sau nu? 

- E absurd! interveni brusc lonel. Chiar dac-a ajuns până la vitrină, 
nu putea s-o vadă altfel decât goală. Aşa cum au văzut-o loana, Maria, 
bunica şi Dan. Mai mult, faptul că n-a dat alarma înseamnă că n-a 


ajuns până acolo. 

- Sigur că da! întări loana. Noi am văzut vitrina goală. Dacă şi el o 
vedea la fel, în urma noastră, nu era obligat să dea alarma? 

- Da! Da! se încăpăţână Lucia. Când a văzut vitrina? După ce-aţi 
trecut voi prin faţa ei, sau înainte de asta? Sau mai bine răspundeţi: 
cine dintre voi l-a văzut intrând pe uşa muzeului? Sau măcar amintiți- 
vă de unde venea, din ce direcţie, în momentul când v-a cerut să 
ieşiţi! 

Dan, loana şi Maria schimbară priviri interogative. Niciunul nu-şi 
amintea să-l fi văzut pe paznic în momentul când intra pe uşă, 
niciunul nu-şi amintea să-l fi văzut din ce direcţie venea în clipa când 
i-a acostat. Se pomeniseră cu el, în spate, pe neaşteptate. Parcă ieşise 
din pământ. 

- Dacă mai întâi a trecut pe lângă voi, continuă Lucia, a ajuns în 
aripa cealaltă, îndemnat de un motiv oarecare: să vadă dacă mai este 
lume, să inspecteze vitrina şi abia apoi s-a întors ca să vă anunţe că 
muzeul se închide? 

- Fac o obiecţie! se repezi lonel. După spusele lui Tic, de la intrarea 
paznicului în muzeu, adică după ce a descuiat uşa, şi până la ieşirea 
voastră, s-au scurs în total două minute, să zicem două şi jumătate, 
sau chiar trei. Avea el răgazul să golească vitrina? Adică să treacă 
tiptil pe lângă voi, să sesizeze o situaţie favorabilă de acţiune, în aripa 
cealaltă, să scoată statuetele, să le ascundă, sau să le împacheteze, şi 
apoi să se întoarcă la voi? 

- Când ai cheia la tine, oricare încuietoare e un fleac, zise Tic cam 
iritat. V-am mai spus doar. Şi ce vă uitaţi la mine? Duceţi-vă cu cheia 
în mână, să descuiaţi bufetul din hol şi să luaţi de acolo cinci pahare 
aranjate frumos, cu spaţii goale între ele. Nu ştiu de ce voi vă 
imaginaţi, gândindu-vă la vitrină, o casă de fier? Incercaţi să faceţi 
experienţa pe care v-am propus-o. Eu, dacă-mi daţi cheia, fac să 
dispară cele cinci pahare în cinci secunde. Asta, chestia asta cu timpul 
nu e o problemă. Totul e să ai cheia. 

- Te înţeleg, Tic, îi spuse lonel. Dar, recunoaşte şi tu, trebuie să-l 
servească un concurs de împrejurări foarte favorabil. Să treacă pe 
lângă voi neobservat, să nu-l vadă nici ceilalţi din aripa dreaptă. 
Oricât ar fi premeditat el furtul, putea să se bizuie pe un asemenea 
concurs de împrejurări? 

Argumentele lui lonel erau foarte convingătoare. Le acceptaseră 
toţi prin tăcere... Adică aproape toţi. Pentru că Lucia zâmbea atât de 
ironic! 

- Tu, lonel, nu faci decât să întăreşti presupunerile mele, îi replică 
Lucia. Concursul de împrejurări pe care l-ai etalat tu îi era necesar 
pentru... finalizare... mai bine zis pentru confirmarea furtului, nu 
pentru comiterea lui. Pentru că, dragii mei, el era singurul om care nu 


risca nimic. Chiar dacă l-aţi fi văzut trecând pe lângă voi, chiar dacă |- 
ar fi văzut cineva umblând la vitrină, chiar dac-ar fi fost văzut când 
scotea şi ascundea statuetele! Cui i-ar fi trecut prin cap că în faţa lor 
se comite un furt? Ce-ar fi gândit oricine? Paznicul muzeului îşi 
îndeplineşte îndatoririle! Nevăzut însă de nimeni, nici trecând în aripa 
dreaptă, nici umblând la vitrină, nici revenind în aripa stângă, ceea ce 
putea fi considerat de oricine o îndatorire se transforma în cea mai 
abilă şi mai premeditată lovitură. lar alibiul lui era inatacabil. Asta e 
situaţia! 

- Extraordinar! se minună loana, exprimând cum nu se putea mai 
bine starea tuturor. 

- lată, în sfârşit, suspectul numărul unu! spuse Dan în rolul pe care 
îl cunoaştem atât de bine. Asta nu mai are nevoie să împartă cu 
nimeni locul întâi. 

- E o simplă presupunere, se retrase modestă Lucia. M-am gândit 
că n-ar fi bine să pierdem din vedere şi această posibilitate. Prin 
urmare, lista suspecţilor se măreşte... Sau, mai bine zis, mi se pare că 
se încheie. 

- Chiar paznicul muzeului? se întrebă cu voce tare Maria. Numai la 
el nu m-aş fi gândit. Deşi el era cel mai în măsură să-şi procure cheia, 
să pândească momentul cel mai favorabil pentru punerea în aplicare a 
planului său, pentru a face să planeze bănuiala furtului nu asupra lui, 
pentru că alibiul lui e într-adevăr inatacabil, ci asupra altor cinci 
persoane. 

- Asupra altor nouă persoane, adăugă lonel. Pentru că voi vă 
scoateţi din cauză. Alţii însă nu v-ar fi scos atât de lesne. 

- Staţi să ne mai gândim puţin asupra alibiului, spuse Dan, 
reluându-şi rolul său de om simplu. De ce să nu cadă vina pe el? Putea 
fi acuzat că a luat statuetele după închiderea muzeului! 

- Cum după închiderea muzeului? sări Tic. Păi n-a dus imediat 
cheile la director? 

- Şi nu sunt doi oameni în permanenţă de pază acolo? interveni şi 
loana. L-ar fi văzut moş Costache, dacă intra după închiderea 
muzeului. 

- Ne batem cu morile de vânt, spuse Lucia. La orice cercetări - şi 
el, închipuindu-ni-l făptaş, ştia lucrul acesta - se afla imediat că 
tanagralele au dispărut între ora nouă fără şapte minute şi ora nouă 
fără trei minute. Pentru că la ora nouă fără opt minute directorul le-a 
văzut, iar la ora nouă fără trei minute, voi nu le-aţi mai văzut. El, cu 
alibiul lui, era imediat scos din cauză. Voi... tu, Maria, şi tu, loana, şi 
bunica îi baraţi drumul spre lista suspecţilor. A 

- Este! acceptă Dan. Ai păşit cu dreptul Lucia. Intr-un timp foarte 
scurt... 

- Nu te grăbi, Dan! Eu n-am făcut altceva decât să închei lista 


suspecţilor, v-am mai spus. 

- Stai! sări Tic. Mai este un fapt. De ce, după ce-a vorbit cu 
directorul, a mai intrat în muzeu? 

- Ca să vă dea pe voi afară! îi ripostă Dan. 

- Ba nu! se împotrivi ciufuliciul. Ca să-şi pună planul în aplicare. 
Putea foarte bine să se ducă la celălalt paznic, la moş Costache, sau 
numai să strige la el, că nu era mare distanţă, să-i spună acestuia să 
închidă muzeul. 

- E şi acesta un raţionament, spuse Lucia. Dar eu din clipa asta mă 
opun la orice gradaţii şi mai ales la orice ochelari... de cal. Dacă ne 
uităm într-o singură direcţie, putem să ajungem la un eşec cumplit. 
Paznicul e un suspect ca oricare altul. Dacă nu ne intră asta în cap... 
la gândiţi-vă puţin! Ce-a căutat în fiecare zi la muzeu tânărul acela cu 
cicatrice? Şi mereu în faţa vitrinei, cum spunea celălalt paznic pe care 
l-a descusut Tic. 

- Nu eu l-am descusut, se apără Tic. Adică l-am descusut prin 
intermediul unui... unui elev de-al meu. 

- N-are a face, continuă Lucia. Ce-a căutat o săptămână în şir 
acolo? S-ar putea ca nici să nu fie din acest oraş. Un simplu vizitator. 
Moş Costache nu-l cunoaşte. Şi e paznic la muzeu de douăzeci de ani. 
Adică de cel puţin douăzeci de ani locuieşte în acest oraş. Ce-a căutat 
acolo? Poate că s-a gândit tot timpul cum să pună mâna pe tanagrale. 
Şi la momentul oportun, adică găsind momentul cel mai prielnic, a 
acţionat, după ce în prealabil şi-a confecţionat sculele necesare... De 
ce să nu fie mai suspect decât paznicul, sau cel puţin la fel ca acesta? 

- Mai că aş înclina să-l trec din nou primul pe lista suspecţilor, 
spuse Dan convins pe deplin, în rolul pe care şi-l asumase, de noile 
argumente ale Luciei. 

- Şi artista? izbucni Maria. Ea ce cusur are? Să zicem că prima dată 
a venit ca tot omul să viziteze muzeul. A doua oară, ca să revadă un 
obiect, sau poate mai multe, care i-au plăcut în mod deosebit. Dar a 
treia oară pentru ce-a venit? 

- Te pui cu artistele? râse lonel. Poate că nu-s ca toţi oamenii. Cine 
ştie ce gânduri li se pot aprinde în cap, cu totul pe neaşteptate, cine 
ştie ce sentimente le pot scurma?... 

- Tocmai de-aceea, îl întrerupse Maria. Cine ştie ce gânduri, cine 
ştie ce sentimente... au încolţit-o. Eu nu zic că n-ar fi putut să viziteze 
muzeul de trei ori... Unii privesc mai pe îndelete un obiect. Dar chiar 
de trei ori la rând, o seară după alta... mi se pare cel puţin suspect... 

- Moş Costache spunea că tot prin preajma vitrinei îşi găsea de 
lucru, îi sări Tic în ajutor. 

- Vedeţi? întări Lucia. Maria are dreptate. Atâtea argumente logice 
şi psihologice se pot aduce în sprijinul ipotezei ei! 

Dan se uită cu oarecare bănuială la Lucia. 


- Eu am impresia, scumpa mea, că tu vrei să-l treci pe fiecare 
suspect, pe rând, în capul listei, şi făcând asta, îmi nenoroceşti rolul. 
Nu-mi mai laşi nicio posibilitate de acţiune, nu-mi dai prilejul să uit 
acel amănunt, lucru atât de posibil omului simplu pe care-l 
interpretez, sau acel personaj care ar oferi brusc, eclatant şi uluitor 
cheia pentru descifrarea enigmei. Ce surpriză mai poţi să-mi aduci?... 
Şi când te gândeşti că mie îmi trecea prin cap, în momentele când îmi 
închipuiam că voi deveni autor de romane polițiste, să scriu o carte în 
care numele făptaşului, ca urmare a unei demonstraţii logice foarte 
riguroase, să apară abia pe ultima pagină, el fiind existent în roman 
ca personaj, dar nimeni să nu se gândească până la ultima pagină la 
el. Bineînţeles, ultima pagină trebuie să aibă cinci rânduri. Şi mie îmi 
trece prin cap să dau cititorilor cheia cu care se dezleagă întreaga 
enigmă chiar în ultimul rând al cărţii, ea fiind însă existentă în multe 
din paginile cărţii... Tu ai pornit un asemenea atac, încât, folosindu- 
mă de datele pe care le oferă aventura noastră, n-aş putea în niciun 
caz să scriu o asemenea carte. 

Oare Dan avea dreptate? 
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- Eşti prea pretenţios, Dan, i se adresă Lucia. Surpriza nu trebuie 
să se bazeze pe inducerea în eroare a cititorului... Nu mă întrerupe! 
Ştiu ce vrei să spui. Că eşti hotărât, în cartea ta imaginară, să nu 
abandonezi nicio clipă logică faptele. Pe undeva, însă, tot vei strecura 
nişte amănunte de natură să deruteze, cu multă abilitate, 
raţionamentul cititorului. 

- Nu! se opuse Dan. Mă gândesc că orice fapt poate fi privit din 
mai multe unghiuri. Şi mai cred, e opinia mea personală, că un 
adevăr, un adevăr adevărat, poate fi urmărit, fără greşeală, în 
procesul lui, adică în retrospectivă, prin două raționamente opuse, 
însă perfect valabile. Cu această metodă aş scrie acea carte despre 
care v-am vorbit. Bineînţeles, e un vis al meu, mai degrabă o teorie, o 
fantasmă... 

- Hai să lăsăm fantasmele astea, propuse lonel. Să revenim mai 
bine la oile noastre. 

- Eu însă îmi voi păstra mai departe rolul, anunţă Dan. 

- Da, să revenim la problema noastră, fu şi părerea loanei. Cum ne 
comportăm faţă de cucoana cu joben? 

- Cum să ne comportâm? răspunse Lucia. Aşa cum ne comportăm 
faţă de toţi ceilalţi. In privinţa ei, cred că Dan are dreptate. Ea este 
poate singura persoană care putea să scoată, fără să atragă atenţia 
nimănui, statuetele din muzeu. Dacă suntem de acord că încăpeau în 
pălărie, şi se pare că aţi ajuns la această concluzie. Dacă e făptaşă 
sau o simplă complice... aceasta ne-o va spune viitorul. 

- Şi artista? se interesă Maria. Oare a fost o simplă figurantă? 


- Figurantă a fost, în orice caz, la începutul carierei sale, încercă 
Dan să înveselească asistenţa. Pe deasupra, a mai jucat şi rolul unei 
hoaţe, pe scenă, aşa că nu ar fi chiar atât de străină într-un astfel de 
rol, în viaţă... 

- Şi omul în gri? întrebă loana, amintindu-şi cu câtă ardoare 
susţinuse culpabilitatea lui, nu cu mult timp înainte. 

- Aici nu mai e nimic de adăugat, zise lonel. L-aţi sucit pe toate 
feţele. E foarte misterios şi dacă ne gândim că e necunoscut în oraş... 
Pornesc tot de la faptul că paznicul nu-şi aminteşte de el... Un om cu 
înfăţişarea lui nu putea să nu atragă atenţia, chiar dac-ar fi numai de 
o săptămână-două în oraş... Ce căuta el acolo? Şi-apoi la iarmaroc... 
Nu s-a interesat de statuia aceea?... 

- Discobolul lui Fradaburidi! îl ajută Tic. 

- Tocmai. Vă repet. Mi se pare foarte misterios. Să nu uităm că a 
mai fost o dată la muzeu... 

Se crezu dator şi Tic să intervină cu o părere: 

- Şi să nu uităm că poartă nişte ochelari cu ramele groase de un 
deget, cu nişte lentile prin care nu i se văd ochii... şi cu o barbă, şi cu 
nişte mustăţi care pot să nu fie adevărate. Şi ţine aproape 
întotdeauna batista la gură... Aşa! 

- Şi cu scheletul ce facem? întrebă lonel. 

- Sau îl facem complice cu cineva, sau îl scoatem de pe lista 
suspecţilor, spuse Dan, jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Tăcu subit. li venise un gând în minte şi voia, mai înainte de a şi-l 
dezvălui, să-l limpezească. 

- Faptul că e beţiv nu-l absolvă, se înflăcără lonel. Beţia a devenit, 
poate, pentru el o stare firească. Sunt cazuri de beţivi care au făcut 
isprăvi de geniu. Excepţii, bineînţeles. Dar de ce să nu fie şi beţivul 
nostru o excepţie? S-a întâlnit şi el cu un moment extraordinar. Şi a 
acţionat cu atâta siguranţă şi inteligenţă, cum alţii poate n-ar fi fost 
capabili. 

- Moş Costache, adăugă Tic, spunea că în tinereţea lui, maiorul, pe 
atunci nu ştiu ce grad avea, putea să vorbească latineşte. Amănuntul 
ăsta am uitat să vi-l spun. Cred că e singurul pe care l-am uitat, se 
scuză ciufuliciul. 

- Cu atât mai mult! reveni lonel. Nu putem în niciun caz să-l 
ştergem de pe lista suspecţilor, cum ai spus tu, Dan, chiar dacă 
singurul motiv ar fi acela că în momentul dispariţiei tanagralelor era în 
muzeu. Dar, după cum vezi, se adaugă şi alte argumente... de ordin 
logic şi psihologic. 

Dan se trezi din meditaţia lui îndelungată: 

- Ştii ce, Ticuşorule! Parcă spuneai că mai era cineva în muzeu, dar 
că a plecat înainte ca tu să fi fost dat afară? 

- Aaaa! îşi aminti ciufuliciul. Atletul! Şi ce vrei tu să insinuezi? 


- Pentru că plecând înainte, răspunse Dan, vrem nu vrem, îl 
scoatem din cauză... Atunci de ce să nu-l punem în legătură cu 
scheletul? El a organizat ceva pe-acolo, prin muzeu, iar scheletul a 
acţionat. Adică au lucrat în complicitate. Mie mi se pare foarte 
plauzibilă şi ipoteza asta... 

- Nu mă opun din principiu la ea, spuse Maria. Dar ca să nu ne 
irosim eforturile în vânt, trebuie să precizăm câteva lucruri. Şi cel mai 
important este: dacă atletul şi scheletul se cunosc. Adică dacă au 
organizat împreună acţiunea... Nu-mi închipui că ajungi până acolo, 
încât să le sincronizezi gândurile şi acţiunile de la distanţă, spontan, 
separat unul de altul, fără o întâlnire prealabilă... Măcar o dată să se fi 
văzut, sau să se fi cunoscut foarte bine dinainte. Intr-o afacere gravă 
ca aceasta, nimeni nu se dă pe mâna unui necunoscut... 

- Uiţi că scheletul e un beţiv? perseveră Dan. Cu unul de teapa 
aceasta poţi să faci oricând un târg. In jumătate de oră. Atletul a 
deschis vitrina, adică a descuiat-o şi a plecat, pentru a ieşi din cauză. 
Celălalt, într-un moment prielnic, a scos tanagralele din vitrină şi a 
plecat şi el... 

- Devenind prin aceasta unul dintre suspecți, îl întrerupse Lucia. 
Adică s-a înscris cu forţa pe lista suspecţilor. 

- Parcă el ştia lucrul acesta... spuse Dan. Ce ştia el? Beţiv cum e, a 
devenit un simplu instrument. 

Toţi acceptaseră că ideea lui Dan are o doză de logică. loana veni 
prima cu întrebarea: 

- Atunci putea să devină instrumentul oricui. Nu numai al atletului. 
Un fel de pradă azvârlită fără nicio milă. 

- Cam aşa, începu Dan să traducă. Eu îţi deschid vitrina şi mă car. 
Am nişte treburi importante. Tu iei statuetele, când îţi dai seama că 
nu te vede nimeni. Dacă te prinde (asta autorul combinației o spune 
în gând), treaba ta. Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă nu te 
prinde (tot în gând), ne întâlnim la ora cutare, în locul cutare (asta cu 
voce tare). Bravo, nenişorule! (Apoi tot în gând.) Cât să-i dau? Un pol? 
Cincizeci? O sută? (Apoi cu voce tare.) Ţine, nenişorule! Să-ţi cumperi 
câteva sticle cu rachiu. E prea mult pentru hârburile astea mutilate. Ai 
văzut doar şi dumneata cum arată! Nişte jucării puţintel mai vechi... 
Pe urmă, adio! Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă tipul 
respectiv umbla deghizat, ia spuneţi-mi! Cum o să se apere beţivul? 
Poate să tipe oricât, poate să spună oricui că a fost un simplu 
instrument. Eu cred că nici n-ar şti ce să spună. S-ar bâlbâi şi gata! O 
să-i curgă vorbele în neştire. N-o să poată să scoată nimeni nimic de 
la el. Şi cine-ar putea să-i dea crezare? O să-şi mai amintească el 
ceva? Nici nu se putea un personaj mai ideal, în stare să devină 
oricând instrumentul cuiva. Conştient... sau mai degrabă, sau în 
primul rând, inconştient. Să căutăm, prin urmare, pe cel care l-a 


folosit. De aceea mă gândesc să-l introducem pe lista suspecţilor şi pe 
atletul lui Tic. Dixi! 

Ciufuliciul nu numai că nu era de acord cu Dan. Vorbăria acestuia, 
teoriile, ideile lui care loveau în ultimă instanţă în cunoştinţa lui 
simpatică de la bâlci, îl iritau nevoie mare. 

- Eşti un caraghios! îi spuse el oratorului, în lipsă de orice 
argument logic. Atunci de ce să nu ne gândim şi la borţos? Şi la Ursu... 
Şi la Hanibal?... Eşti un caraghios, şi loana are dreptate. Asta-i! 

Abia după ce termină de vorbit, Tic îşi dădu seama că-i spusese 
loanei pentru prima dată pe nume. Şi ca în urma unei înţelegeri tacite, 
a unui pact nevăzut, semnat atunci, interveni ea: 

- Şi eu sunt de părerea lui Tic. Şi v-am mai spus asta. Numai că el, 
exagerând, a demonstrat la ce implicaţii absurde poate duce teoria lui 
Dan. 

- Am impresia că nu pe mine vreţi să mă convingeţi. Parc-aţi fi în 
slujba unui autor care vrea să adoarmă, la un moment dat, vigilenţa 
cititorilor... Treaba voastră! Numai să-mi răspundeţi la întrebarea 
asta: ce căuta atletul la muzeu? După câte mi-am dat seama, el are 
ce are cu bâlciul. Şi cu toate astea, a renunţat la bâlci şi a venit la 
muzeu... 

- Şi noi n-am făcut la fel? îi răspunse Maria. 

- Nouă... parcă ne-a întocmit altcineva programul, insinua Dan. 
Dacă era după noi, am fi preferat bâlciul. Nu-i aşa, Tic? 

- Nu! Nu-i aşa! Nu ne-am fi dus la bâlci, chiar dacă n-am fi avut 
program de muzeu. Da! 

- Tocmai tu spui asta? Te credeam mai... 

- Nu mă interesează cum mă credeai tu! Pentru că eşti un uituc. 
Nu-ţi mai aduci aminte că ieri a plouat? Ai uitat vijelia! Aha! Sigur că 
da! Dac-ai stat tot timpul cu capul înfofolit... leri seară n-a fost bâlci... 
Aşa, ca să ştii... M-am uitat pe geam de câteva ori. Nu era nicio 
lumină aprinsă. Cred că era un glod până la genunchi... 

- Mă retrag... şi-mi retrag intenţia de insultă, spuse Dan, ridicând 
mâinile în sus. Într-adevăr! Cred că aseară bâlciul a fost închis... 
Pentru renovare... Nu-i aşa, Ticuşorule? 

Ciufuliciul se îmbuna: 

- Bine... Prin urmare, atletul a venit la muzeu, pentru că nu avea 
ce face... 

- Sau pentru că avea o treabă specială, sugeră loana. 

- De aceea a plecat înainte de a se închide muzeul? întrebă Tic. 
Dac-ar fi rămas în preajma clădirii, l-aş fi zărit, sau poate m-ar fi zărit 
el... Şi cred c-am fi schimbat câteva vorbe, aşa cum ne-am obişnuit. A 
plecat aşa cum au plecat şi alţii înaintea lui. 

- Mi se pare că evadăm, că ieşim din subiect, zise lonel. 

- Ba nu! se amestecă Lucia în vorbă. Nu facem altceva decât să 


dăm o undă de claritate faptelor şi personajelor. Dar ca să 
concentrăm discuţia, înainte de a trece la acţiune, eu zic să ne 
gândim şi la schelet ca la un suspect: complice sau autor. S-a făcut 
atâta risipă de argumente, şi de interpretări, şi de presupuneri, că n-a 
ajuns cu nimic mai prejos decât celelalte personaje... In ceea ce 
priveşte atletul... Cred că aici ne lipseşte un amănunt - Lucia se uită 
la Tic -, încă nu ştim dac-a mai fost sau nu la muzeu. E foarte greu de 
imaginat că, fără să mai fi fost acolo, chiar de la primul lui contact cu 
muzeul, să găsească imediat mijlocul de a se deschide vitrina, sau 
dacă a găsit-o deschisă, să-şi ochească imediat un complice sigur 
printre cele cinci persoane, care să-i urmeze întocmai indicaţiile. Să 
nu uităm că nici scheletul n-a mai fost până ieri la muzeu. Spun asta, 
gândindu-mă că am putea să-l considerăm pe schelet iniţiatorul 
furtului, fără ca prin asta să-l scoatem din rolul care i se potriveşte, 
teoretic, cel mai bine, şi anume acela de instrument. În clipa când 
vom şti (Lucia se uită din nou în direcţia în care stătea Tic) dacă 
atletul a mai vizitat muzeul, atunci vom lua în consideraţie şi 
posibilitatea unei colaborări dintre el şi schelet, sau dintre el şi oricare 
alt personaj care se afla acolo. 

- Aflu eu... şi chiar foarte repede, se angajă imediat Tic. 

- Până atunci, continuă Lucia, să ne îndreptăm atenţia spre cele 
şase persoane pe care le-am trecut în revistă. Dacă directorul, care a 
văzut ultimul statuetele, n-a dat alarma... Nu! Nu! Vreau să plec de la 
faptul aproape sigur că directorul a văzut ultimul statuetele, ca să 
fixăm ora furtului... 

Lucia nu mai avu vreme să-şi termine fraza. loana amintindu-şi 
parcă un anumit lucru, sări în sus şi făcu un gest de tăcere cu mâinile: 

- Acum ştiu! Mi s-a limpezit gândul. M-a mai fulgerat o dată, darei 
nu m-au lăsat. S-au repezit asupra mea, m-am intimidat şi l-am 
pierdut pe drum. Da, da! Eu zic să nu plecăm de la faptul că ultimul 
om care a văzut statuetele a fost directorul! Vă rog, ascultaţi-mă! lar 
vreţi să-mi spuneţi că, bineînţeles, hoţul n-a putut să opereze cu ochii 
închişi. Nu! Nu-i vorba despre asta. Oare nu putem să aflăm pe 
adevăratul făptaş, adică pe autorul furtului... nu putem să-l aflăm mult 
mai repede şi mai uşor, dacă ştim persoana care a văzut ultima dată 
statuetele? Poate că după director le-a mai văzut cineva... Şi apoi 
altcineva... Ei bine, cine-a fost ultimul? 

- Ultimul a fost cel care le-a scos! accentua Dan. 

- Foarte bine! acceptă loana. Dar, înaintea lui nu le-a văzut 
altcineva? Intre ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute? 
Cei care le-au văzut în acest interval nu ies automat din cauză? Şi, 
prin eliminare, nu ajungem astfel la o listă de suspecți mult mai 
restrânsă? Poate chiar de-a dreptul la făptaş? 

Lucia, de obicei atât de calmă şi de închisă, se înviorase ca un 


copil. Ideea loanei o cucerise cu totul. 

- Bravo! spuse ea. Ideea ta e grozavă! Ba nu! E extraordinar de 
utilă! E exact ceea ce ne trebuia în clipa de faţă... Cine a văzut ultima 
dată statuetele? Aşa vom ajunge să eliminăm rând pe rând suspecți, 
apropiindu-ne tot mai mult de făptaş. 

- Chiar atât de uşor nu va fi, îşi destăinui Maria gândurile. Pentru 
că nu toate persoanele de acolo au stat cu ceasul în mână, pentru a 
vedea ora la care s-au uitat ultima dată la vitrină. Dacă n-ar fi această 
durată de timp foarte redusă în care s-a comis furtul, aceste cinci 
minute... ehei! Cât de simplu ne-am descurca aplicând această idee. 
Din păcate... 

Maria rostise un adevăr greu de atacat. Entuziasmul Luciei scăzu. 
Se vedea aceasta pe faţa ei. in locul bucuriei nestăpânite de 
adineauri, chipul ei împrăştia un aer de gravitate, de concentrare, de 
meditaţie. 

- Da, da! încuviinţă Lucia. Ceea ce ni se părea acum câteva clipe 
foarte simplu şi uşor se complică rău de tot. Maria are dreptate. Cine 
va şti ora precisă, minutul, fracțiunea de minut la care s-a uitat la 
vitrină? Da! Durata asta scurtă, de cinci minute e un blestem. Şi chiar 
dacă, din întâmplare, despărţindu-se de vitrină, s-au uitat la ceas şi îşi 
amintesc ora la care s-au uitat şi o aflăm, de unde vom şti noi că 
mergeau bine ceasurile lor? Nu şi le-au potrivit toţi după ora exactă... 
Foarte complicat! 

- Poate că unii au mania să se uite la ceas şi să-şi memoreze ora 
când au văzut sau când n-au văzut ceva, spuse Dan mai mult în 
glumă. 

- Unii... unul, îl luă Lucia în serios. Dar ceilalţi? Trebuie să aflăm ora 
asta blestemată, slujindu-ne poate de alte detalii. Cum erau grupaţi în 
muzeu? Ce anume obiecte priveau? Poate că unii discutau între ei, 
comentau ceva... Se pot confrunta spusele lor şi astfel ies din cauză... 
Bineînţeles, dacă ideea unei complicităţi ni se pare absurdă. Pentru 
că, de obicei, aşa se fabrică alibiurile. Două persoane pot spune că la 
ora cutare, ora crimei, au fost împreună în locul cutare. Gata! Se 
strecoară în afara cazului... Cât mai multe amănunte cu privire la 
mişcarea şi la relaţiile dintre cele cinci personaje în acele blestemate 
cinci minute trebuie să aflăm. Pentru ca, adunând datele, să ne 
formăm o părere generală, comună, asupra situaţiei şi să aplicăm 
eficient metoda eliminării. Nu? 

Nu mai era nevoie de alte îndemnuri. Fiecare era în muzeu şi 
încerca să se plaseze în pielea unuia dintre cele cinci personaje, 
pentru a-i veni mai uşor să se descurce cu întrebările atunci când se 
va afla, aievea, în faţa lui. Da, da. Tinerii se gândeau la acţiune, mai 
ales că ştiau încotro, cum şi cu ce scop urmau să-şi înceapă acţiunea. 
Vremea întrebărilor trecuse. Aşa credeau ei, sau aşa sperau. În orice 


caz, simțeau că vehiculul care le depozita întrebările se apropia de 
capul liniei. De fapt, făcea o simplă escală. Dar asta n-are nicio 
importanţă. 

Mai rămânea o problemă: repartizarea sarcinilor, cum îi plăcea 
Luciei s-o numească. O problemă deloc uşoară pentru că intrau în joc 
atâtea gusturi şi temperamente. Inainte de a se trece concret la 
repartizare, începuseră să se aprindă conflicte. (E drept, deocamdată 
în priviri.) Lucia procedă însă cu atâta iscusinţă, sau mai bine zis cu un 
asemenea simţ al realităţii, că se auziră doar câteva bubuituri, şi 
acestea surde, nu izbucni, aşa cum se speriase ea, o furtună, o vijelie. 
Autorul moral al celor câteva bubuituri era, bineînţeles, Tic. Fusese 
cuprins de o asemenea frenezie când auzise cuvintele: „acţiune”, 
„investigaţii”, „urgenţă”, „orientare”, că la fiecare întrebare se 
repezea, cu o sinceritate incontestabilă, cerând să i se încredinţeze 
neapărat lui sarcina respectivă. Se domoli (însă nu în întregime), când 
i se atrase atenţia că prin comportarea lui îşi subestimează prietenii. 
O anumită râcă faţă de Lucia (autoarea remarcii) rămase în sufletul 
cârnului simpatic şi neastâmpărat. 

- Nu uita, i se adresă Lucia, că tu trebuie să afli şi dacă atletul a 
mai vizitat muzeul. 

- Pot să mă duc să-l întreb acum, direct, ripostă el. Ce, e mare 
lucru? 

Imediat interveni lonel, cu un gând care-l păştea de mai mult timp 
şi pe care vorbele lui Tic i-l amintiseră: 

- Mai e ceva! Ca în toate întâmplările noastre, trebuie să păstrăm 
cel mai strict secret. Nimeni nu trebuie să afle, nimeni nu trebuie să 
bănuiască măcar intenţiile şi acţiunea noastră. Să ne prefacem 
preocupaţi de altceva. Aici, fiecare îşi poate da frâu liber fanteziei. Să 
aplicăm cu grijă metoda noastră, a cireşarilor: prudenţă şi curaj. Să nu 
ne pomenim, din pricina unei neghiobii, ridicoli în ochii oamenilor. 

- În cel mai rău caz, îl linişti Dan, ne alegem cu un exerciţiu de 
logică. Cine ştie la ce ne va folosi cândva acest lucru! Vorbesc tot cu 
glasul personajului pe care-l interpretez. lar mă gândesc la cartea 
mea imaginară. Trebuie să-i dau şi această posibilitate cititorului. Să- 
şi închipuie că tot ce se întâmplă e un simplu exerciţiu de logică. Că 
nu va ieşi nimic rău până la urmă. Totul a fost o farsă. Detectivul sau 
detectivii au ajuns ridicoli, iar autorul un farsor. Să ne închipuim că noi 
am fi eroii cărţii. Oare nu ne paşte ridicolul? 

- Of! Ce rău îmi pare că n-ai scris cartea asta! se jelui Tic. M-aş fi 
depărtat la zece metri de tine şi ţi-aş fi aruncat-o exact în creştetul 
capului. De aproape nu te-ar fi durut... 

Dan îi întinse mâna lui Tic în semn că-i acceptă gluma. Şi astfel 
pericolul unei certuri sau al unei simple digresiuni se îndepărtă. lar 
Lucia izbuti - cu nu ştim câte minute mai devreme, pentru că nu ştim 


cât ar fi durat evadarea de la subiect - să amintească încă o dată 
sarcinile fiecăruia. 

Tic urma să se ocupe de omul în gri; Maria de artistă; lonel de 
schelet; loana de cucoana cu joben; Dan de omul cu cicatrice. Lucia 
rămânea permanent de gardă, pentru a primi rapoarte şi pentru a 
repartiza, dacă era cazul, noi sarcini, pe baza rapoartelor primite. 
Sediul cartierului general al cireşarilor era chioşcul din mijlocul 
grădinii. 

Cel mai fericit dintre toţi era Tic. Descoperise o lacună în planul de 
repartizare al sarcinilor, dar îşi propuse să tacă mâlc. Ca şi cum i-ar fi 
simţit gândul, lonel întrebă: 

- Şi Ilie, paznicul chel şi fioros? 

- Rămânerea sau scoaterea lui de pe lista suspecţilor, îi răspunse 
Lucia, ţin într-o măsură hotărâtoare de ceea ce vom afla de la ceilalţi. 
Şi apoi, pe el ştim unde să-l găsim, ştim cum să-l luăm. Cel puţin aşa 
cred eu. 

Ciufuliciul se întristă. Dar când îl văzu pe Dan holbând ochii spre 
cer şi ridicând din umeri ca un neajutorat de soartă, se învioră iarăşi. 
Cum îl va descoperi Dan pe omul cu cicatrice, unde îl va descoperi, 
când nimeni nu-i cunoştea identitatea? Tocmai Dan rămăsese să ia 
legătura cu cel mai enigmatic personaj. 

Tic îi făcu un semn de complicitate cu ochiul. Dan îl înţelese. Aşa 
că nimeni nu porni nehotărât la marele examen. 


Capitolul VI 
1 

loana se gudură aproape un sfert de oră pe lângă bunică-sa, 
risipind ca niciodată complimente, manifestând ca niciodată 
bunăvoință, arătând ca niciodată docilitate. Bătrâna era sigură că 
nepoata sa, pe care de altfel o iubea cu dragoste neţărmurită, 
observase simpatia şi căldura cu care o primise pe Lucia, şi urmărea 
prin purtarea sa nouă s-o recucerească. De aceea rezistă atâta timp la 
asalturile ei sentimentale. Convingerea ei se întări şi mai mult când 
loana aduse vorba despre pian. j 

- Ştii ce rău îmi pare, bunicuţo, că am renunţat la pian? Imi pare 
atât de rău că nu te-am ascultat atunci... 

Cum să nu-şi amintească bunica! Cât o bătuse la cap şi pe ea şi pe 
mama ei, care-i luase apărarea! Numai că acel „atunci” era atât de 
îndepărtat! Şapte sau opt ani trecuseră. Opt ani! Era pe vremea când 
se construia clădirea teatrului. Cum să nu-şi amintească! Profesoara 
de pian stătea chiar vizavi de teatru. De câte ori n-o dusese şi n-o 
adusese pe loana de acolo! Nu-i spusese ea: „Invaţă, fetiţo! Invaţă 
pianul! Cine ştie! Mâine-poimâine, vei da şi tu un concert. Poate chiar 
în sala asta care se construieşte acum.” loana, nu! Incăpăţânată ca 
întotdeauna, nu voia să facă un lucru la care era silită. 

- Am ştiut eu şi ţi-am spus atunci, îi răspunse bunica, ţi-am spus că 
odată şi-odată o să-ţi pară rău şi o să-ţi smulgi părul din cap pentru că 
nu m-ai ascultat... Şi atunci aveai păr frumos; toată lumea de pe 
stradă se oprea ca să te admire. Dar parcă mai frumos îl ai acum... 

- Ştii, bunicuţo... Ca să nu mi-l smulg mai târziu... Nu spuneai 
matale? „Mai bine mai târziu decât niciodată.” M-am gândit că nu-i 
trecută vremea ca să învăţ pianul... Cum să-ţi spun?... Parc-aş fi 
neisprăvită... Prietenele mele, Maria şi Lucia, ştiu să cânte la pian... 
iar eu... 

- În sfârşit, acum înţeleg... Va să zică asta era? Ei, vezi! De câte ori 
ţi-am spus cât de important este pentru un copil să ştie să-şi aleagă 
prietenii! Vezi cum te-au molipsit? Ei, da! Prietenii din acestea mai 
înţeleg şi eu. Să ştii că ai multe de învăţat de la Lucia... şi de la 
cealaltă, nu zic nu. Poţi s-o opreşti... poţi să le opreşti aici până la 
începerea anului şcolar... Să vezi cât de mult o să te iubească pe 
urmă bunica... 

loana ar fi vrut să-i întrerupă sfaturile, dar îi era teamă că prin 
aceasta i-ar pierde bunăvoința. O lăsă să vorbească şi la prima pauză 
se repezi: 

- Ştii, bunicuţo! M-a cuprins o asemenea ambiţie, că aş începe 
chiar de astăzi să iau lecţii. Nu că mâine m-aş răzgânidi... 

loana tăcu. Nu era rău, gândi ea să strecoare şi o mică ameninţare. 


Bătrâna crezu că sesizează un pericol şi o îmboldi imediat: 

- Chiar azi să te duci la profesoară. Chiar acum. Vorbeşte cu ea! Nu 
eşti la vârsta când îţi mai trebuie dădacă. Du-te şi vorbeşte singură! 
Te cunosc eu. Dacă-ţi dai cuvântul o dată, nu ţi-l mai retragi... lţi mai 
aminteşti unde stă?... lar în privinţa costului, asta nu te interesează pe 
tine... 

Ultimele cuvinte abia le auzi loana. Era la poartă. Ştia că va trebui 
să se ocupe de nesuferitul acela de pian, dar marea aventură la care 
participa merita acest sacrificiu. Avea uşă deschisă la profesoara de 
pian; putea să discute orice cu dânsa; şi profesoara de pian era o 
femeie cam excentrică; purta pălării ciudate şi una dintre ele avea 
forma unui joben; şi această pălărie fusese zărită ieri seara, între orele 
nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute, în muzeul oraşului. 

loana era o fată norocoasă. O găsi acasă pe profesoara de pian. 
Era singură, nu avea pe nimeni în vizită, nu avea niciun elev la oră. Işi 
terminase chiar şi somnul de după-masă, care neîmplinit o irita foarte 
tare. 

Nu se poate şti dacă profesoara era sau nu era în criză de elevi. 
Fapt este că o primi fără nicio rezervă, măcar de circumstanţă, pe 
loana în rândurile viitorilor solişti. li vorbi cu mare căldură despre 
muzică, despre marele rol al interpreţilor, fără de care muzica n-ar 
exista, şi o întrebă pe noua ei elevă dacă doreşte să înceapă imediat 
lecţiile. Fata se înfricoşă. Parcă plana un pericol în aer. Figura ei era 
însă copleşită de interes şi admiraţie când dădu răspunsul: 

- Incepem de azi... dar aş vrea atât de mult să-mi mai vorbiţi 
despre muzică! Aş dori să faceţi din prima noastră oră, o oră de... o 
oră de ... Nici nu ştiu cum să mă exprim... 

Atinsă cu atâta duioşie în coardele sensibile, profesoara satisfăcu 
dorinţa elevei şi începu să-i vorbească încet şi emoţionat despre 
splendoarea şi rolul muzicii în univers. loana asculta fascinată, 
plimbându-şi fără întrerupere ochii de la un capăt la altul al camerei. 
Cerceta toate ungherele, lumina cu privirile ei cele mai întunecate 
colţuri, deschidea şi răscolea prin dulapuri, prin valize, prin sertare, 
chiar şi prin nişte cutii nevinovate de fondante. Ca să nu mai vorbim 
de bibelouri. Toate înduraseră privirea iscoditoare, nemiloasă, a 
viitoarei pianiste. Un singur gest şi ar fi sărit direct în braţele ei, 
pentru a-şi dovedi autenticitatea sau structura lor placidă, fără 
enigme, atât de dure şi de pătrunzătoare erau privirile ei. Mai toate 
bibelourile - destul de puţine de altfel - erau de porțelan şi 
reprezentau mai ales animale. Câini, urşi, maimuțe, un hipopotam, un 
cal nărăvaş şi o veveriţă cu coada spartă la vârf. (Avea ochi buni 
eleva!) Pe pereţii camerei erau agăţate câteva tablouri: o natură 
moartă, un peisaj înfăţişând un plop îndoit de furtună, capul unui copil 
cârlionţat şi reproducerea unui car cu boi de Grigorescu (perioada 


albă). 

Concluzia loanei era clară: profesoara nu era pasionată numai de 
muzică. Arta plastică nu era ultima dintre preocupările sale. Bibelouri, 
tablouri, ţesături în culori destul de fine, covoraşe de preţ, mobile 
vechi, sculptate cu artă... Dar ultimele trei categorii nu făceau parte 
din arta plastică, recunoscu ea. În acelaşi timp însă încercă să se 
convingă că nu are de-a face cu o persoană obişnuită. Toată 
atmosfera din camera aceea i se părea plină de mister. Până şi glasul 
profesoarei, catifelat, nuanţat, până şi vorbele ei care aduceau atâtea 
elogii artei muzicale i se păreau că izvorăsc dintr-un suflet enigmatic. 

- Muzica, numai muzica, numai ea, draga mea, putea să creeze 
acest univers atât de fantastic, îşi termină profesoara pledoaria 
cerută, în slujba lui Euterpe. 

„Univers fantastic! gândi loana. Prea e îndrăgostită de fantastic 
profesoara mea! Mai bine îi ascultam conferinţa. Cine ştie? aş fi aflat 
mai multe...” 

Poate de aceea loana începu să-şi apropie pe ocolite profesoara de 
subiectul care o interesa. Se dovedi foarte abilă şi astfel izbuti, nu 
după multă vreme, să ajungă cu conversaţia la arta plastică 
(profesoara vădea cunoştinţe serioase), şi apoi, ca un rezultat firesc, 
la podoabele pe care le conţinea muzeul. 

- Chiar aseară am fost la muzeu, îi spuse loana, încercând să-şi 
pună toată candoarea şi naivitatea ei în fraza aceea banală. 

„Şi v-am văzut şi pe dumneavoastră”, era cât pe-aci să continue, 
dar se opri la timp. 

Spaima frazei nerostite încă n-o părăsise. Ce greşeală era să facă! | 
s-ar fi înfăţişat dintr-o dată profesoarei drept o martoră a faptei pe 
care aceasta o comisese. Cine ştie dacă ar mai fi părăsit vie acea 
locuinţă? Poate că într-una din cutiile cu fondante se aflau bomboane 
otrăvite. | s-ar fi oferit una, ea n-ar fi putut să refuze... Sau poate i-ar 
fi strecurat, pe neobservate, într-un pahar cu apă, numai o picătură 
de... Bine că tăcuse la timp! 

- Şi eu am fost aseară la muzeu, îi zâmbi profesoara. Mi-a spus 
cineva că au sosit câteva tablouri noi... Într-adevăr, foarte frumoase! 
O nouă donaţie a profesorului Neştian... Nu vrei o bomboană, draga 
mea?... Poate ţi s-a făcut sete... 

- Nu... ştiţi... eu... se bâlbâi loana. Nu sunt obişnuită cu dulciurile... 
lar apă nu beau decât la masă... 

- Sau poate preferi alunele?... 

„In alune n-are cum să strecoare ceva”, gândi loana. 

- Da... îmi plac foarte mult, rosti ea cu voce tare, şi rostea purul 
adevăr. 

In clipa când le văzu însă pe masă, pline de sare, unele cam arse, 
într-un coşuleţ de argint foarte îmbietor, îşi propuse să nu le atingă 


nici măcar cu mâna. 

- Ai văzut şi dumneata ultimele tablouri? o întrebă profesoara. Era 
unul, lângă ieşire, o pânză de Schweitzer-Cumpănă, o frumuseţe... N- 
am putut să mă dezlipesc de ea. Dacă n-ar fi răsunat vocea 
paznicului... Se făcuse ora de închidere... Aş fi rămas acolo un ceas şi 
mai bine... Dar de ce nu te serveşti! Poţi să le spargi în dinţi; li se 
rafinează gustul... 

Prin câte emoţii trecea loana! Nu găsea nicio scuză şi apoi 
profesoara rostise o frază care-i făcuse inima cât un purice. Trebuia să 
ia imediat o hotărâre! Şi o luă. 

- Oare de ce e atât de nepoliticos fî... paznicul muzeului? Se 
poartă atât de urât cu vizitatorii! 

- Probabil că are şi el ordine, dispoziţii... Nu poate să aştepte pe 
toţi vizitatorii. Mai erau şi alţii care, ca şi mine, ar mai fi rămas multă 
vreme în muzeu... 

- Da?! întrebă loana, uimită. Mai erau şi alţii? 

- Aşa mi s-a părut... Câteva persoane erau chiar lângă mine. Nu 
ştiu cine, mi se pare o femeie, privea un portret nou şi îşi rostea 
părerile cu voce tare. Nu e frumos, draga mea. Dacă s-ar apuca toţi 
spectatorii, în timpul unui concert, sau numai câţiva, să-şi exprime 
comentariile cu voce tare, unde am ajunge? 

- Era frumos portretul acela? se grăbi loana să întrerupă 
comentariul despre comentarii. 

- Foarte frumos! Un cap superb de femeie. O candoare subtilă, 
rafinată în priviri, şi o duritate pe cale de a se naşte în colţul buzelor... 
Splendid! Dar asta nu înseamnă neapărat că trebuie să-l elogiezi în 
plin muzeu. Mai era un domn lângă ea, care privea tabloul, însă mult 
mai rezervat. 

- Domnul acela înalt, ca un... ca un... Domnul acela cu faţa foarte 
osoasă? izbuti cu chiu cu vai loana să găsească o expresie mai 
potrivită. 

- Nu... Nu cred... Mi se pare că era un domn mai tânăr... Dar de ce 
nu te serveşti? 

- Vă mulţumesc foarte mult, sunt foarte bine prăjite, minţi loana. 
N-aţi avut şi dumneavoastră impresia că aseară s-a închis mai 
devreme muzeul? 

- Vai de mine! o linişti profesoara. Nu!... Când am auzit vocea 
paznicului, m-am uitat la ceas, cu gândul ca să-l pun la punct. N-am 
simţit când a trecut timpul în faţa acelui splendid tablou. Şi îl priveam 
de zece minute încheiate... Nu, draga mea. Era exact ora de 
închidere. Poate un minut-două mai devreme. Dar nu puteam pentru 
două minute să-l... să-i fac observaţie... Nu toate ceasurile merg la fel. 
Poate că al meu rămăsese în urmă. 

- Aveţi dreptate... Doar nu era să-i cereţi paznicului să vă arate 


ceasul... Nici nu cred... 

loana se opri intenţionat. Profesoara căzu în cursa ei: 

- Vai de mine! Cum să fac lucrul acesta! Şi nici nu se putea. El era 
în fundul sălii, lângă statuia „maternităţii”. 

- Vă mulţumesc foarte mult, vă mulţumesc din inimă, spuse loana, 
deja în picioare, cu pumnul plin de alune. Rareori am simţit clipe atât 
de plăcute ca astăzi, lângă dumneavoastră. lar vorbele, gândurile 
dumneavoastră despre muzică nu le voi uita niciodată. 

Profesoara o mângâie înduioşată pe obraji şi-i spuse că are un 
suflet de artistă. 

loana închise ochii, fericită că aflase ce persoane se găseau lângă 
profesoară la o anumită oră blestemată, că mai aflase unde era 
paznicul muzeului, în clipa când a invitat grupului bunicii să iasă afară. 
Nu se întorcea cu mâinile goale după prima ei incursiune. La drept 
vorbind, i se părea că deţine nişte informaţii extraordinare. 

Oare o favorizase norocul, sau propria iscusinţă? 
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lonel descoperise strada şi numărul unde locuia scheletul; nu-i 
fusese prea greu. Intrebase un camionagiu în centrul oraşului, 
pretextând că trebuie să-i aducă o scrisoare din partea cuiva. Pornise 
de la premisa că un asemenea personaj nu se poate să nu fie 
cunoscut în oraş. Spre marea lui surprindere, locuinţa scheletului se 
găsea într-un cartier frumos, pe un bulevard la extremitatea de nord a 
oraşului, şi vilele care-l alcătuiau se înşiruiau chiar pe deal, oferind 
ochilor o privelişte foarte pitorească. lonel se minună şi mai mult când 
ajunse în faţa locuinţei maiorului. Casa era bine întreţinută, cel puţin 
în exterior, iar grădina era plină de flori şi de pomi fructiferi. Nu se 
aştepta la aşa ceva. Poate din cauza aceasta se simţi intimidat; nu 
reuşea să născocească un plan care să-l introducă fără risc în 
„găoacea” ciudatului personaj. Se plimba prin faţa casei parcă în 
aşteptarea cuiva. 

Timiditatea lui se transformă în spaimă, când îşi dădu seama că 
era privit de la una din ferestrele casei. Ce pretext putea să mai 
scornească pentru a intra înăuntru? Celui care îl văzuse dând târcoale 
locuinţei i s-ar fi părut cel puţin nefiresc interesul său pentru schelet. 
Se gândi că singurul lucru pe care poate să-l mai facă este acela de a- 
şi continua plimbarea, de a se uita tot mai des la ceas, pentru a 
dovedi că într-adevăr este victima unei întârzieri la un rendez-vous... 
amical... sau amoros. 

Se complăcu în această situaţie care-l făcea ridicol în ochii unui 
străin, gândindu-se că peste un sfert de oră, cel mult, va trebui să dea 
bir cu fugiţii. Şi se blestema şi se înjura, de parcă s-ar fi adresat unui 
duşman lăsat moştenire de bunii şi străbunii familiei. Işi închipuia că e 
categorisit cel puţin imbecil, dar asta conta pentru el cel mai puţin în 


momentul acela. Groaza lui era că nu va duce nicio informaţie la 
cartierul general al cireşarilor. Şi probabil că va fi singurul cu care se 
va întâmpla acest lucru. 

Tocmai situaţia aceasta de victimă îl salvă pe lonel. Arătaţi-mi 
omul care să nu încerce din tot sufletul să-şi consoleze semenul 
batjocorit şi rănit mişeleşte cu arma perfidă a rendez-vous-ului! Mai 
ales când omul acela este un bărbat cam trecut de a doua tinereţe, cu 
înclinații spre vârsta albă, începând să se obişnuiască deja cu 
retrăirea amintirilor pline de întâlniri, la care el a fost întotdeauna 
punctual, iar ea sosea cu întârzieri astronomice, „pentru că oamenii 
cei mai leneşi din lume sunt croitoresele”, „pentru că manichiuristele 
şi coafezele au o încetineală de cârtiţe”, „pentru că ora de pian s-a 
prelungit, fir-ar să fie de maimuţă îmbătrânită!”, „pentru că a aşteptat 
o oră şi jumătate la locul unde s-au întâlnit data trecută şi abia apoi s- 
a gândit că întâlnirea s-a fixat la locul dintâi, deşi ea e convinsă că nu 
greşeşte” (ce plăcută va fi după această explicaţie întâlnirea, nu mai e 
cazul să spunem). 

Acest candidat la postul de moşneag părăsise fereastra; venise la 
gard, ca să-l vadă mai bine pe nefericitul tânăr cu care se asemănase 
cândva şi care-i răscolea amintirile. 

lonel nu mai putea suporta. Se mai uită o dată la ceas; voia să-şi 
joace până ca capăt rolul de neghiob; apoi din simplă curiozitate (dar 
cât curaj i-a trebuit pentru aceasta!) privi o fracțiune de secundă spre 
personajul care în mod sigur râdea de el (părerea lui lonel). Şi deodată 
auzi o voce cam scorojită: 

- Nu mai vine!... Gata!... Dar ţi-aş da un sfat. Data viitoare să 
întârzii dumneata, ca să-ţi iei revanşa. Atunci o să te aştepte ea cel 
puţin o jumătate de ceas. Ascultă-mă, fiindcă-ţi vreau binele. Dacă nu 
le mai cunosc eu... 

Din fericire, lonel acceptă jocul. Răspunse cu o voce în care mânia 
nu era deloc prefăcută: 

- Aşa voi face. O voi lăsa să aştepte, nu o jumătate de ceas, ci o 
oră întreagă. 

- Nu, nu, nu! îl povăţui moşneagul. O oră întreagă nu! N-o mai 
prinzi a doua oară. Are şi femeia răbdarea ei. Jumătate de oră îşi va 
aminti şi ea că a întârziat fără motive, va înţelege ce înseamnă să 
aştepţi, îşi va face remuşcări şi îşi va propune să nu mai întârzie 
niciodată. N-ai nicio grijă, că n-o să se ţină de promisiune, chiar dacă 
şi-o face ei şi nu unui străin. După o jumătate de oră, însă va începe 
să se enerveze. O să-şi aducă aminte că, de fapt, ea n-a întârziat, sau 
că n-a avut nicio vină, pentru că matale te-ai grăbit să fixezi ora; ea ar 
fi vrut, dacă ai mai fi întrebat-o o dată, să fixeze întâlnirea cu o oră 
mai târziu. Dar aşa-s bărbaţii! va spune ea în continuare. Nu cer 
niciodată părerea femeilor. Ce? Milişor n-a păţit-o cu băiatul ăla. l-a 


promis că vor merge împreună la schi, o lună întreagă a încântat-o cu 
promisiunea asta, înaintea vacanței, şi când a sosit momentul plecării, 
hop! şi-a rupt un picior. Desigur că a făcut-o dinadins, ca să plece ea 
singură şi el să rămână cu Suzica. Pe urmă îşi va aminti că nota pe 
care i-a dat-o profesorul de franceză, când n-a deschis gura nici măcar 
pentru un „oui”, e din cauza dumitale, că tot din cauza dumitale şi-a 
agăţat cu o lună înainte ciorapul, când căuta lingura de sarmale, că 
tot de aceea s-a lovit la ochi cu trei ani în urmă, când dumneata 
locuiai în alt oraş. „Pentru că dacă n-ar fi fost el...” Adio cu întâlnirea 
viitoare... Sau o să treacă exact la ora fixată, cu cel mai aprig duşman 
al dumitale la braţ, şi-i va spune cu voce tare şi veselă ca să n-o 
confunzi cu altcineva: „Nu-i aşa că o să mă ierţi, puişorule, că am 
venit cu un sfert de oră mai devreme?” Aşa zic eu! Data viitoare să n- 
o laşi să aştepte decât o jumătate de oră. Niciun minut mai mult. Şi să 
vezi pe urmă... 

Lui lonel îi revenise buna dispoziţie. Moşnegelul, pe care-l urâse 
atât de crunt cu puţin timp înainte, îi devenise foarte simpatic şi pofta 
lui de vorbă îi dădea curaj. Poate că până la urmă tot va izbuti să afle 
ceva de la el. Nu ştia însă cum să se apropie discuţia de subiectul 
care-l interesa. Mai mult ca să spună şi el ceva, începu cu o 
banalitate: 

- Aveţi o grădină foarte frumoasă. Şi casa e parcă mai deosebită 
decât cele din jur. Se simte de la o poştă mâna gospodarului. 

- Mai întâi îmi pare bine că ţi-a trecut supărarea, îi răspunse 
moşnegelul. Se vede şi după faţa dumitale. Şi, nu ştiu de ce, am 
impresia că o să-mi asculţi sfaturile. Dacă ţi-au făcut atât de repede 
bine, numai auzindu-le, apoi să vezi ce bine or să-ţi facă, dacă le vei 
asculta... Dar vorbele dumitale prea multă bucurie nu-mi aduc. Aş 
putea spune că din contră. Lasă, nu te speria... Dumneata n-ai de 
unde să ştii... Ehei! Dacă ai cunoaşte povestea casei pe care o vezi, n- 
ai mai aduce niciodată vorba despre ea, oriunde te-ai afla. Grădina e 
frumoasă, pentru că o îngrijesc eu şi soaţa mea. Casa, pe dinafară, 
arată cum arată, tot din pricina asta. De... Stăm şi noi în ea. N-osă ne 
facem de râsul lumii. Avem şi două cămăruţe care n-ar alunga 
oamenii văzându-le. Ba chiar i-ar îmbia să rămână înăuntru. Şi cu 
asta, gata! Mai departe e paragină şi pustiu. Şi jale, de parcă în 
fiecare zi ar muri cineva aici... Of. Of! In toată hardughia asta pe care 
o vezi găseşti un pat, o masă, două scaune şi un dulap. Şi nu ştiu cât 
timp or mai rămâne şi astea. Şi dac-ai şti matale ce-a fost înăuntru! 
Muzeu se putea face din casa asta, atâtea minunâţii avea. Şi s-au dus 
toate, toate, toate pe rachiu. Un sfert de veac s-a vândut, fără 
contenire, din casa asta. Un sfert de veac, înţelegi matale? O viaţă de 
om! Şi parcă nu se mai termina. Mereu, mereu! Până a sosit ziua când 
n-a mai avut ce să vândă. Ziua asta a fost acum două săptămâni. A 


vrut el să dea şi lucrurile despre care ţi-am vorbit, dar ne-am rugat noi 
de clienţi să nu le ia, să spună că nu-i interesează. Până la urmă o să 
treacă unu' peste rugămintea noastră şi atunci mă întreb şi eu: Unde 
o să doarmă? Şi de două săptămâni, de când nu măi are ce să vândă, 
umblă ca un bezmetic. Intră prin cârciumi, goleşte paharele oamenilor 
de la masă şi spune întruna poezii. Din Virgiliu, şi din Horaţiu, şi din 
Ovidiu... Vai de capul nostru! Şi poate că nu e vina lui... El a vrut să 
facă latina... Auzi dumneata? In clasa a opta de liceu vorbea latineşte 
cu profesorul, mai bine decât el. Toată lumea se minuna. Dar ei, nu! 
Să-l facă ofiţer, pentru că e înalt şi chipeş, ajunge sigur general... A 
ajuns până la gradul de maior, şi asta cu proptele, cu intervenţii în 
fiecare lună... Cică făcea nişte orgii de se cutremurau oraşele. Nu-i 
păsa de nimeni şi de nimic. Până a prădat casieria garnizoanei, ca să- 
şi plătească datoriile la un chef. Că el făcea ce făcea, dar dator nu 
rămânea la nimeni şi nici n-a rămas. Atunci, gata! N-au mai putut să-l 
scape. Tot regimentul ştia. L-au dat afară. Şi-a ajuns ce-a ajuns. Ca să 
vezi şi matale ce e viaţa. _ 

Povestirea îl cutremurase pe lonel. li trebui multă vreme ca să 
scape de starea de spaimă în care-l cufundase vorbele moşneagului şi 
să-şi aducă aminte pentru ce venise pe strada aceea. 

- Şi ziceţi că acum s-a mai domolit? întrebă el. 

- Mai ştim noi ce e cu el? Toată ziua spune poezii. Şi afară, şi-n 
casă. Intr-o seară, l-am văzut războindu-se cu o fantomă, că nu era 
nimeni înăuntru. Dădea cu pumnii în ea, pe urmă a început s-o caute 
cu sabia, dar nu avea nimic în mână. Pe urmă cu pistolul. Şi la urmă 
de tot a îndreptat împotriva ei un tun. Comanda ca la armată. Că a 
fost ofiţer de artilerie. Ca să vezi unde poate să aducă pe un om 
băutura. Eşti tânăr, băiatul meu, şi ia aminte! Să te fereşti de alcool 
ca de diavol. Alcoolul e mai rău decât diavolul. E blestemul lumii! 

- N-o să pun o picătură în gură toată viaţa mea, promise lonel cu 
toată sinceritatea. 

- Nici chiar aşa, îl opri bătrânul. Un pahar-două nu face niciun rău. 
Cu măsură băut nu strică sănătăţii. Răul e când îi pierzi măsura. Şi e 
atâta viclenie în el, că nu-ţi dai seama la început ce primejdie te 
paşte... 

Infricoşat că ar putea să audă un întreg discurs, întocmit după 
toate canoanele clasice, cu privire la alcool, lonel se hotărî să-şi 
întrerupă interlocutorul: 

- Şi în ultimele zile tot aşa a venit acasă? 

- Alaltăieri nici nu l-am văzut, îi mărturisi moşnegelul. Aseară parcă 
n-a venit aşa de târziu, ba mi s-a părut că nici nu e beat. Bodogănea 
el ceva. Dar nu am înţeles bine despre ce vorbea. Că nu mai vorbea în 
latină. Parcă în greaca veche. Am făcut-o şi eu în clasa a opta, dar aşa 
cum am făcut-o, aşa am uitat-o. Nu ştiu ce căuta el prin Beoţia, că 


vorba asta am auzit-o. Şi-o fi amintit că a fost în Grecia când era 
tânăr, că o vreme a călătorit mult... Intr-un an a plecat împreună cu 
profesorul Neştian. Erau tineri amândoi... Abia ieşise sublocotenent. 
Şef de promoţie. Familia, de bucurie, l-a trimis în străinătate. Şi-a 
colindat nu ştiu câte ţări. Eu eram mic pe-atunci. Nu-mi mai aduc 
aminte. Când m-am făcut mai mare, l-am cunoscut cum îl cunosc şi 
astăzi... Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

- Şi spuneţi că aseară vorbea în greaca veche? 

- Aşa mi s-a părut. Nu se auzea desluşit. A ajuns să vorbească mai 
limpede când e beat decât atunci când e treaz. 

- Va să zică aseară nu era beat, spuse lonel. 

- Aşa mi s-a părut. A umblat prin toată casa, a răscolit peste tot, 
cred că şi zidurile le-a ciocănit. Căuta probabil rachiu, sau ştiu eu ce 
căuta? Că toată casa e goală. Ce-şi închipuia el că o să găsească? 
Numai că noi, eu şi soaţa mea, ne-am obişnuit cu toate drăcoveniile 
lui. Nu ne mai mirăm de nimic. Durerea însă nu se poate şterge. Ea 
rămâne şi ne scurmă, aşa cum scurmă găinile prin ogradă gunoaiele... 

- Poate că astăzi n-o să mai bea, încercă lonel să-l consoleze, fără 
să facă asta cu totul gratuit. Dacă nici la prânz n-a fost beat... 

- Dar cine l-a văzut la prânz? Crezi că mănâncă vreodată la prânz 
acasă? li lăsăm seara mâncare, dar şi pe aceea numai dimineaţa, 
când se scoală, o mănâncă. Umblă ca-n fiecare zi după băutură. Nu 
după mâncare. De aceea e slab ca un schelet. Eu nu înţeleg cum de 
se mai ţine pe picioare. Ştii dumneata cât de mult s-a schimbat în 
ultimii ani, de când nu mai mănâncă? Dacă fratele cel mai mic, care 
nu-l văzuse de cinci ani, nu l-a mai recunoscut! Şi doar e frate, fratele 
nostru! Ani de zile am stat împreună... 

Durerea care-l cuprinse pe lonel era aşa de mare, că nu mai putu 
să reziste. Işi luă rămas bun de la moşnegel, cu vocea înecată şi cu 
ochii plini de lacrimi. 

3 A 

Tic şi Dan erau în parc, pe banca din faţa muzeului. Il expediaseră 
acasă, cu un pretext irefutabil, pe prichindelul care organiza exerciţii 
de memorie cu micii vizitatori ai parcului. Dar asta nu înainte de a-l 
trimite la moş Costache şi de a afla de la dânsul, prin câteva întrebări 
meşteşugite, dacă atletul, „tânărul acela înalt, cu tricou de marinar”, 
mai fusese şi cu altă ocazie în vizită la muzeu. Răspunsul fusese 
negativ, aşa cum dorise de altfel ciufuliciul. 

Scăpaţi de povara pe care o constituia prezenţa lui Tudorel, cei doi 
cireşari încercau să întocmească un plan de bătaie. 

- Noi suntem cei mai oropsiţi, se plânse Dan. Din cele cinci 
personaje, numai două n-au identitate şi tocmai în sarcina noastră au 
căzut amândouă! Crezi tu că e întâmplător? 

- Nu, îi dădu Tic dreptate. Pentru că eşti prieten cu mine. 


- Asta cum trebuie s-o interpretez? Ca un compliment sau ca... 
Aaa! se dumeri el. iți faci singur complimente şi pe mine mă laşi cu 
gura căscată! Va să zică tu crezi că Lucia mi l-a încredinţat pe ăla cu 
cicatrice, ştiind c-o să lucrăm mână în mână... 

-A vrut, n-a vrut, dar după cum vezi, aşa s-a nimerit. Şi tu ţi-o 
închipui pe Lucia făcând lucruri la care nu s-a gândit cel puţin de când 
avea trei ani? 

- Acum, să-ţi spun drept, Ticuşor, nu ştiu ce m-aş fi făcut singur. Cu 
tine împreună am mai mare curaj. Simt curajul în minte, dar nu ştiu ce 
să fac cu el. iți dau voie să-l exploatezi cum şi când vrei. 

- Curaj! îl persiflă Tic. Mai degrabă ne trebuia de-aia... Ştii tu de 
care!... Eşti doar plin de ea. Tu o numeşti inteligenţă spontană... 

- Aha! îşi aminti Dan. Câtă vrei, Ticuşorule. Mă pricep de minune s- 
o adaptez în orice împrejurări. Numai să creezi tu împrejurările... Şi 
fiindcă a cam sosit timpul lor, ia spune tu cum crezi că am putea 
măcar să identificăm cele două personaje? Eu, ca să-ţi spun părerea 
mea, nu mă tem atât de mult de omul în gri. 

- Pentru că e în sarcina mea... 

Dan nu dădu prea mare atenţie completării făcute spontan de 
cireşarul cel cârn. 

- Cum ne descurcăm însă cu celălalt? Nu ştim absolut nimic despre 
el. Atâta că are o cicatrice... care, să-ţi spun drept, putea să fie urma 
unui sărut pe care i l-a dat pe furiş artista, acolo, în muzeu... Nu-ţi mai 
aminteşti? Era fardată duduiţa? 

Tic rămase o clipă în cumpănă: 

- La asta nu m-am gândit. Dar nu cred. Imposibil. De ce nu erau 
împreună? Nu păreau ei chiar în relaţii care să lase asemenea urme. 
Nu, Dan. Semnul acela roşu, mai degrabă roz, era în mod sigur o 
cicatrice. 

- De ce? Pentru că era roz? Te pui tu cu rujurile astea noi... Dac-ai 
ştii câte nuanţe de roz, numai câte nuanţe de roz există! Eu însă nu 
mă opun. De ce să eliminăm singurul semn distinctiv, chiar dac-a fost 
făcut de un ruj contemporan? 

Ce să facă Tic? Putea să-şi înghită râsul? 

- Mai bine să ne împărţim sarcinile, propuse el, după ce trecu 
momentul de veselie. Să începem colinda pe străzile oraşului, că altă 
posibilitate de a da peste ei nu avem. Mai ales peste ăla cu cicatrice, 
cum îi spui tu. 

- Nu ştiam că eşti un adept atât de fanatic al teoriei hazardului. Eu 
cunosc un caz, dragă Ticuşor, când doi oameni care stăteau în acelaşi 
bloc nu s-au văzut timp de cinci ani niciodată... Unul era bolnav, iar 
celălalt nu era medic... Gata! Gata! Am terminat cu glumele. 

Tic râse iarăşi cu poftă, dar, ca şi cum i-ar fi venit o idee mare, se 
potoli subit: 


- Pe undeva ai şi tu dreptate. Nu ne putem lăsa pe seama 
întâmplării. Şi totuşi n-ar strica să cutreierăm măcar pentru puţin timp 
străzile cele mai populate. 

- Nu cred eu, Ticuşor, că la ora asta străzile cele mai populate se 
află în oraş. Zău că nu fac glume! Ştii şi tu doar... Străzile cele mai 
populate se află în iarmaroc. 

- Nu se poate să mergem acolo fără aprobarea Luciei, spuse Tic. 
Nu ni s-a... 

- Chiar în caz de forţă majoră? 

Tic nu se lăsă cucerit de pretextul plăcut şi plauzibil oferit de Dan. 
Simţul datoriei şi al disciplinei erau mai puternice. 

- Nu! Nu! Dac-o să vedem că batem pasul pe loc în oraş... poate c- 
o să mergem şi acolo. Dar mai întâi... Ţie nu ţi se pare cam misterios 
personajul ăsta cu cicatrice? 

- Numai ăsta? răspunse Dan. Toate mi se par ultra, supra, infra, 
intra, extra misterioase. Dar şi ăsta. Parcă mai mult decât toţi. In 
primul rând, pentru că nu-l cunoaşte nimeni în oraş. Şi cred că eşti de 
părerea mea că moş Costache reprezintă în cazul nostru oraşul. Avea 
cumva mutră de scamator, de saltimbanc, de... la stai puţin! Dacă 
totuşi cicatricea era urma unei deghizări? Ştii! E clovn la circ şi nu s-a 
spălat bine după matineu. ... Ce-ar fi să-l căutăm totuşi în bâlci? Zău 
că nu glumesc... 

- Ori ai tu dreptate, îi replică Tic, ori e un oarecare excursionist, ori 
s-a mutat de curând în oraş. Altceva nu văd. 

- Şi unde să-l căutăm mai întâi? 

- Pentru că suntem în oraş... să începem să-l căutăm în oraş. Şi 
dacă nu dăm de el... 

- Dac-am şti cum îl cheamă! se tângui Dan. Ce noroc au ceilalţi! Se 
duc la adresa exactă, sună la uşă. Bună ziua. Imi daţi voie? Sunt 
cutare. Aş vrea să ştiu dacă personajul cutare e acasă. A! 
Dumneavoastră sunteţi? Ce bucurie! Dacă sunteţi amabil, ce-aţi făcut 
dumneavoastră aseară, între ora nouă fără opt minute şi ora nouă 
fără trei minute?... Aud?... Aaa! N-aţi fost în oraş! Atunci, vă rog să 
scoateţi imediat tanagralele. Număr până la trei... Aşa, domnule! 
Mulţumesc... Pe când noi, dragă Ticuşorule... Noi trebuie să găsim un 
om fără nume în furnicarul ăsta. Oare câţi locuitori are oraşul? 

- Am o idee, spuse Tic. 

- Şi eu am câteva. Dar prea fixe şi prea vechi, ca bancul ăsta 
imbecil. Gata! Gata! Mă las de glume până când îmi dai tu dezlegarea, 
pentru că te ştiu mărinimos. 

- Nu ştiu dac-o să obţinem vreun rezultat, dar cred că trebuie să 
încercăm. Cam în ce locuri au obiceiul oamenii să dea buzna? 

- La cinema, la bâlci... răspunse Dan. La magazine, când se 
distribuie peşte, la restaurante... La librării, când apar cărţile 


cireşarilor... 

- Să alegem locul unde se află... unde există un reper, Dan. Sigur 
că da. Hai să mergem la restaurantul principal. Facem acolo prima 
încercare... 

- În calitate de consumatori? întrebă Dan. Dacă tu îţi închipui că ne 
va lua vreun chelner în serios, îţi faci iluzii. 

- Ba trebuie să ne ia, se înverşună Tic. Şi nu un singur chelner. Toţi 
chelnerii din restaurant şi din alte restaurante. Dar până ajungem 
acolo, să deschidem bine ochii pe străzi. 

Cei doi cireşari aleseră dinadins străzile cele mai aglomerate. 
Cercetau toate chipurile pe care le întâlneau. Cu atâta insistenţă, că 
nu o dată erau pe cale să cunoască duritatea caldarâmului. Nu se 
uitau pe unde merg. Se uitau numai la figurile oamenilor. Câte 
ciocniri, câte înghiontiri, câte apostrofări, câte epitete, nu mai este 
cazul să amintim. Din păcate, pasiunea lor pentru fizionomii nu le 
furniza nicio satisfacţie. Ajunseră la restaurantul principal al oraşului, 
cu speranţele intacte. Se aşezară la o masă şi comandară, cuminţi, 
două siropuri. 

Chelnerul care îi servea era bătrân, slab şi în criză de clienţi. Cele 
două siropuri reprezentau pentru el, în acea zi, un adevărat 
eveniment. N 

Tic nu-l acostă imediat. li mulțumi doar, însă cu un asemenea gest 
şi cu asemenea priviri, de parcă i s-ar fi oferit acea licoare în mijlocul 
Saharei, după zece zile de mers prin arşiţă. Mutra de obicei servilă a 
chelnerului se împodobi cu un zâmbet pe care de mulţi ani nu-l mai 
exprimase. 

- Să-l mai lăsăm puţin, îi şopti Tic lui Dan, după ce chelnerul se 
îndepărtă. La a doua comandă pornim la atac. 

Insetat, Dan sorbi paharul dintr-o înghiţitură. Dar când îl aşeză gol 
pe masă, figura lui mărturisea nedumerire: 

- Tu crezi că ăsta-i sirop? Şi vrei să mai comandăm încă un rând? 
Nu! Eu prefer sifon sec. Sau, dacă eşti de acord, un ţap cu guler, pe 
care să-l împărţim în două... 

- Gulerul? întrebă Tic. Ce să fac cu jumătatea de guler? 

- Un suport pentru jumătate de cravată, tăiată pe lung... Tu m-ai 
provocat... De aceea a ieşit un banc atât de prost. Ştii tu. Legea 
adaptării... Şi-acum, gata! Vreau să-ţi spun ceva serios, care mă roade 
de multă vreme. Ştii ce mi-a trecut prin cap? Brr! Bine c-ai lansat 
expresia asta, care anunţă o stare de groază... Incă o dată, brrr! Ei 
bine, Ticuşorule! Eu m-am gândit că în locul vitrinei, exact în locul 
acela, între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute a 
stat o fiinţă vie. Să zicem un bărbat. O femeie ar fi prea de tot. Şi când 
am trecut noi, ora nouă fără trei minute, prin locul acela, l-am văzut 
lungit, sau rezemat de perete, sau în orice poziţie, după preferinţă, 


însă cu un cuţit în spate. Adică în locul omului viu şi exuberant, pe 
care l-ai văzut tu la ora nouă fără un sfert, noi am găsit un cadavru... 
Cuţitul reprezintă cheia vitrinei. Cât s-a băgat cheia în broască, s-a 
băgat cuțitul în spatele sau în pieptul individului. Zece secunde pentru 
furt, zece secunde pentru crimă... Prin urmare, nu e vorba de 
tanagrale, ci de un cadavru... Tu crezi că se schimbă cu ceva datele 
problemei? Eu sunt convins că rămân exact la fel. Aceiaşi oameni, 
aceleaşi întrebări, aceleaşi presupuneri, aceleaşi piste. Nimic, dar 
absolut nimic nu se schimbă... Prin urmare, suntem în căutarea unui 
asasin, nu a unui spărgător. Hai să ne închipuim lucrul acesta! Ca în 
romanele polițiste. Să căutăm ucigaşul, odiosul ucigaş! 

- Brrr! se înfioră Tic. Doamne! Ce imaginaţie!... Nu ştiu, Dan, ce să 
zic, zău că nu ştiu! Poate că nu se schimbă nimic, nu vreau să mă 
gândesc la asta acum. Eu cred că e mai bine să-l căutăm pe omul cu 
cicatrice. Asta e sarcina pe care ne-a dat-o Lucia. Şi dacă ţii cu orice 
preţ la ideea ta... poţi s-o discuţi cu Lucia, când ne întoarcem să-i dăm 
raportul... 

- Mersi! îi răspunse Dan. Ca să ajung eu în starea ăluia cu care 
vreau să înlocuiesc vitrina. Nu. Prefer să adulmec urmele omului cu 
cicatrice. Deşi, Ticuşor, dacă s-a spălat dimineaţa pe faţă, aşa cum 
obişnuim noi... s-au dus odată cu săpunul şi şansele noastre... Cerem 
ţapul acela, ca să ne mai înviorăm puţintel? Chelnerul parcă vine spre 
noi. 

- Comandă tu, că eşti mai mare, şopti ciufuliciul. 

- Vă rog, vă rog... se înfăţişă chelnerul, cu aerul unui om fericit că 
a izbutit să treacă prin mii de bariere pentru a ajunge la timp la cei pe 
care-i iubeşte. Incă un rând? 

Dan făcu un gest superior de negaţie cu mâna. 

- Un ţap! comandă el, cu o voce plictisită, de parcă ajunsese la al 
zecelea. Un ţap de aceeaşi culoare! 

- Nu avem decât blondă - îl anunţă chelnerul. 

- Foarte bine, acceptă Dan. Un ţap înainte de a se duce la banchet. 
Ştiţi dumneavoastră... 

- Şi la banchete servim tot în acelaşi... în aceleaşi chestii de sticlă: 
regale, ţapi, halbe... După cum preferă clientul. 

- Adică fără guler, traduse Tic limbajul lui Dan. 

- Aaaa! exclamă ospătarul cu o lucire de nepreţuită stimă şi 
recunoştinţă în priviri. Sigur că da. Imediat! 

Şi se întoarse imediat, aşa cum promisese, aducând un tap plin, 
fără guler, şi două pahare curate, în care vărsă berea - ca un 
reprezentant unic al egalităţii pe pământ - exact la acelaşi nivel în 
amândouă. Se uită cu complicitate la Tic, aşteptând parcă un răspuns 
la gestul său, care nu putea fi interpretat decât ca o dovadă de stimă 
şi consideraţie. Ciufuliciul nu pierdu, bineînţeles, prilejul: 


- Serviţi demult aici, în oraş? întrebă el. 

- Extraordinar! Cu patruzeci şi cinci de ani în urmă am fost picolo la 
grădina publică, şi tot în acelaşi an am fost picolo şi la bâlci. La 
restaurantul „Frunză verde”. Dar dumneavoastră cred că nu eraţi 
născuţi pe atunci, dacă-mi permiteţi să fac această observaţie. 
Extraordinar! 

Tic clătină din cap a admiraţie: 

- Cred că nu există om în oraş pe care să nu-l fi servit... 

- Dacă-mi permiteţi, se înclină ospătarul, l-am servit, desigur, şi pe 
tatăl dumneavoastră... şi pe bunicii dumneavoastră. Extraordinar! 

- Noi nu suntem de-aici, interveni Dan. Am venit în vizită la nişte 
prieteni... 

- Da?! se miră ospătarul. Extraordinar! Nu mi-aş fi închipuit. Aş fi 
jurat, dacă-mi permiteţi, că sunteţi din oraşul nostru, după felul cum 
arătaţi... 

- Aveţi dreptate, îi spuse Tic. Semănăm la faţă... şi la 
îmbrăcăminte... şi la vorbă... 

- Uneori semănăm şi la ochi, completă Dan. Aţi observat, desigur, 
şi dumneavoastră, dacă-mi permiteţi... 

- Desigur, încuviinţă chelnerul foarte politicos. Când v-am văzut la 
masă, am ştiut, desigur, că o să comandaţi ceva. Extraordinar!... Un 
an mai târziu, ba mi se pare chiar după nouă luni şi jumătate, am fost 
angajat, tot picolo, la alt restaurant de pe bulevardul Calomfir. li 
spunea restaurantului, dacă-mi permiteţi, „La noi ca la nimenea”. Dar 
n-am rămas acolo decât trei săptămâni, ba mi se pare numai douăzeci 
de zile, fiindcă m-a luat într-o seară unu’ Ghiţă Zdrob pentru două luni 
la el la ţară. Avea o crâşmă chiar în mijlocul satului: „La nenea”. Şi pe 
urmă... da... dacă-mi permiteţi... Extraordinar! 

Tic însă nu-i mai permise. Işi închipuia că ospătarul, bătrân cum 
era, perindase cel puţin o sută douăzeci şi trei de restaurante. |l 
întrebă direct: 

- Aţi putea să ne ajutaţi să ieşim dintr-o încurcătură? 

Ca prin farmec, chelnerul se schimbă la faţă. Nu mai era omul 
politicos şi servil dinainte. Părea gata să se azvârle asupra celor doi 
clienţi. Noroc că Dan sesiză, din instinct de conservare, marea 
primejdie. Scoase o bancnotă de douăzeci şi cinci de lei odată cu 
batista şi se grăbi să-şi şteargă nasul. Privirile de Argus ale ospătarului 
străluciră o fracțiune de secundă, apoi faţa lui se îmbogăţi cu o 
expresie pe care nici cei mai duioşi bunici n-ar fi capabili s-o arate 
nepoților ascultători. 

- Extraordinar! Cum să nu vă ajut? Dacă-mi permiteţi, pot să aştept 
să-mi plătiţi mâine consumaţia. Mi s-a mai întâmplat chestia asta şi 
alte dăţi. 

Zâmbetul lui era duios, înţelegător. Lui Tic i se păru însă că 


urechile i se lungesc şi i se lăţesc, pentru a auzi fără greş răspunsul. 
De aceea se hotări să-l liniştească definitiv: 

- Nu de bani este vorba. Avem chiar prea mulţi. Şi s-ar putea să 
avem şi bani străini. Nu ştim sigur, pentru că plicul l-am lăsat acasă. 
Dacă nu reuşim să-l găsim pe cel care l-a pierdut. 

- Aţi găsit un plic cu bani? întrebă ospătarul, dovedind o foarte vie 
perspicacitate când era vorba de probleme pecuniare. L-aţi găsit pe 
stradă sau acasă? 

- Nu ştim dacă are bani în el, răspunse Tic. S-ar putea, pentru că 
nu e chiar atât de subţire. 

- Şi nu l-aţi desfăcut? Extraordinar! 

De astă dată, expresia lui favorită îşi găsise locul. lar uimirea de pe 
faţa lui nu mai era prefăcută. 

Dan sesiză planul ciufuliciului şi se grăbi să-i sară în ajutor: 

- Din păcate, plicul nu are adresă. Niciun semn, ca să ştim cui îi 
aparţine. 

Chelnerul era pe cale să-şi amintească o întâmplare recentă. 
Pentru că nu zăbovi decât o clipă. In momentul când tresări şi când îşi 
duse mâna la buzunar, pentru a constata că nu mai are o anumită 
„chestie”, probabil un plic, Tic era gata cu completarea: 

- Am văzut când l-a scăpat cineva, când i-a căzut jos din buzunar, 
dar n-am apucat să i-l dăm. Persoana respectivă se urcase în autobuz 
şi autobuzul demarase. 

- Extraordinar! se miră iarăşi chelnerul, schimbându-şi planul şi 
fizionomia. Am câţiva nepoți care, dacă-mi permiteţi, au prostul obicei 
să-şi pună banii în plicuri. De câte ori nu le-am spus să-şi scrie măcar 
numele pe plic. Desigur că nu m-au ascultat. Aţi văzut pe persoana 
aceea la faţă? 

- Cum să nu! spuse Tic, cu hotărârea de a ucide în faşă orice 
manevră a ospătarului. Am şi stat de vorbă cu el. E un om tânăr, 
poate că nici nu are treizeci de ani. Din păcate, nu ştim cum îl 
cheamă, nici unde stă, nici unde lucrează. Atâta ştim: că are o 
cicatrice roşie, un semn sub buza de jos... Cum să vă spun?... parcă l- 
ar fi tăiat paharul, jumătatea de jos a paharului... Dumneavoastră nu-l 
cunoaşteţi? Cred că s-ar bucura foarte mult dacă i-am înapoia plicul... 
eventual prin intermediul dumneavoastră. Noi nu avem nevoie de 
recompensă... 

Nu mai era nevoie de răspuns verbal. Figura chelnerului toate 
stările posibile. La început regret, pe urmă uimire, apoi iar regret, 
ceva mai slab, apoi interes, apoi siguranţă, apoi iar o undă de regret 
(şi mai slabă), apoi chibzuială, ezitare şi în sfârşit, hotărâre: 

- VIi-l găsesc eu, n-aveţi nicio grijă, numai dacă-mi permiteţi... 
Spuneţi că era tânăr, în jur de treizeci de ani?... desigur... desigur că 
era tânăr... Extraordinar! 


Cireşarii plătiră consumaţia, oferind în plus chelnerului un bacşiş 
generos, apoi părăsiră restaurantul. Parcă mai auzeau cuvintele 
ospătarului: 

- Mai treceţi pe aici. Cât de des. Mă interesez eu, desigur. Nu se 
poate să nu-l aflu. 

Erau din nou pe strada principală şi mai aglomerată acum, la 
asfinţitul soarelui. Căutau, căutau, dar nicio clipă privirile lor nu 
tresăreau. Nici omul în gri, nici omul cu cicatrice nu se plimbau la ora 
aceea pe stradă. Tic era atât de întristat, că Dan simţi nevoia să-l 
consoleze: 

- Nu-ţi mai fă griji, Ticuşorule. Ştii cum urlă acum telefonul fără fir? 
Nu cred că mai prinde cineva tonul în oraş. 

Tic îşi deschise palmele şi i le arătă lui Dan: T 

- Uite cum ne întoarcem la cartierul general! Imi vine să mor de 
necaz. Şi asta numai din cauza ta! 

- Sunt în criză, Ticuşorule, recunoscu Dan. Nu-mi mai vine nicio 
idee genială în minte. Ce să fac? Poate că sunt obosit. Gândeşte-te şi 
tu! În două nopţi am dormit câteva ore şi apoi atâtea emoţii... 

- Fiuuu! îşi aminti ciufuliciul. Era să uit. M-am pregătit de dimineaţă 
şi era cât pe-aci să uit. Nu vezi că asfinţeşte soarele? Hai mai repede 
acasă! 

- Dacă vrei tu să obţinem primii felicitările Luciei, hai! spuse Dan, 
grăbind pasul. 

- Nu vreau asta! Vreau altceva! Vreau să dorm la noapte. Dacă pe 
tine nu te interesează... 

- Acum ştiu ce urmăreşti, pricepu Dan. Dar am auzit şi meniul de 
mâine. Se serveşte vițel. Supă, rasol, şniţel... toate cu concursul unui 
vițel. Cocoşul nu s-a planificat. 

Cireşarii se apropiau de casă. Tic îl îmboldi pe Dan: 

- Tu du-te înainte. Caută s-o ţii pe bunica de vorbă. Spune-i... 
spune-i ce note a luat Lucia în ultimul trimestru. N-ai nevoie să minţi, 
că n-a avut niciun nouă. 

- Mă duc, dar îmi declin orice... orice... Tu ştii că mie nu-mi place 
nici ciulamaua, nici pilaful, nici prăjitura de cocoş. Extraordinar! Dacă- 
mi permiteţi, bineînţeles... Dan fugi. După câteva minute se strecură 
şi Tic în curte. Orătăniile se pregăteau de culcare. Ochi cocoşul. Era 
mare, puternic, ţanţoş, aşa cum îi stă bine unui cocoș. Nu l-ar fi prins, 
o zi întreagă să fi fugit după el. În buzunarul lui se găsea însă o funie 
subţire, transformată de dimineaţă în lasso, iar în mâini avea 
amintirea unor exerciţii. Criminalul cu pinteni parcă bănuia ceva. Se 
îndreptă glonţ spre nuc. Dar nu mai avu vreme să ajungă în prima 
creangă. Lassoul îi curmă brusc elanul. Nici măcar nu avu vreme să 
dea un semnal de alarmă. Cărâielile i se înecară în gât. Tic îl trase cu 
iuţeală spre dânsul, îl prinse între picioare şi începu operaţia pe care i- 


o promisese în gând. Adică scoase din buzunar un rotocol de izolier- 
band, tăie o bucată cam de zece centimetri, pe care începu s-o 
înfăşoare cu pricepere în jurul pliscului. Totul dură zece secunde. 
Cocoşul sări din mâinile lui ca o ghiulea. Dar se opri undeva năuc şi 
iritat. Îşi sucea capul în toate părţile. Pliscul însă nu voia să-l asculte. 
Se transforma parcă într-un gotcan, aşa se sălbăticise. Zadarnic. 
Ameţit de neputinţă şi de oboseală, se căţără în nuc. 

Când trecu pe sub pom, Tic i se adresă în şoaptă: 

- Nu te speria, puişor cuminte! N-o să te fac de râs în faţa găinilor. 
Mâine dimineaţă îţi redau glasul. Dar seara iar îţi priponesc pliscul... 
Noapte bună! Nu ţie îţi spun. Imi urez singur. Numai că, până atunci, 
of! câte nu ne aşteaptă! Să dea Domnul să nu-ți fi încuiat pliscul 
degeaba... 

4 

Maria aştepta de un sfert de oră în camera artistei. Când vecina de 
hol a anunţat-o că o caută cineva, artista a sărit ca arsă din pat, a 
înhăţat un maldăr de fuste, bluze, rochii, furouri şi ciorapi, a înfipt în 
degetele mâinii libere patru perechi de pantofi şi a alergat într-un 
suflet în baie. Apoi, deschizând pentru o clipă uşa, i-a spus vecinei: 

- Să mă aştepte numai două secunde în cameră! Ah! Cum am 
uitat? Mă întorc imediat. 

Maria aşteptă, dar nu fără folos. Camera nu-i spunea mare lucru. 
Era o cameră obişnuită, special mobilată pentru vizitatorii de sezon. În 
graba ei, artista lăsase deschise uşile şifonierului. Dar, în afară de 
câteva obiecte vestimentare, nu se afla nimic altceva în 
compartimente. Sus, pe şifonier, se odihneau două valize uriaşe, cu 
siguranţă goale sau golite, gândi Maria. Căuta ascunzişuri posibile în 
încăpere, dar oricât îi zburda fantezia, nu le descoperea. Toaleta, 
scaunele, fotoliul, biblioteca mică, adăpostind câteva vaze fără flori, 
câteva albume, două sau trei fotografii înrămate şi cam tot atâtea 
cărţi, noptierele, toate erau mobile noi, cu linii limpezi, moderne, fără 
ascunzători secrete. Singurul obiect din cameră, greu de cercetat şi 
prin aceasta mai dubios, era patul. Dându-şi seama că-i va fi cu 
neputinţă să sondeze interiorul lui, Maria căută altceva. Şi anume 
ascunzătoarea ideală, obiectul cel mai simplu şi mai banal, la care 
nimeni nu se va gândi ca la o ascunzătoare posibilă. Unde? se întreba 
ea. Şi deodată zări într-un colţ o cutie de carton, aruncată la 
întâmplare. O cutie de pantofi. Capacul i se părea săltat, neglijent pus. 
Dar când atinse cutia cu vârful sandalei, o simţi goală. Se îndreptă din 
întâmplare spre fereastră, din necesitatea de a se mişca. Fereastra 
dădea într-o curte interioară. Un plop subţire! îşi lungea timid crengile 
până în apropierea pervazului. Una dintre crengi, cea mai apropiată, 
se îndoia din cauza unei greutăţi neobişnuite. Adică se agăţase de ea 
o plasă, iar în plasă se afla un pachet înfăşurat în hârtie de ziar. Maria 


nu mai avu răgazul să cerceteze pachetul, pe jumătate acoperit de 
frunze, pentru că se deschise brusc uşa şi în cadrul ei se ivi o arătare 
albastră, cu un cerc roşu sângeriu în partea de jos a feţei, acolo unde 
de obicei se află gură. Surpriza Mariei era un fleac pe lângă uimirea 
artistei. 

- Dumneata erai?! spuse arătarea, după un lung moment de 
tăcere. Te-a trimis e/? 

Atâta duritate suportase bietul şi micul pronume, încât Maria îşi 
închipui că are, într-adevăr, de-a face cu o actriţă remarcabilă. Incercă 
să se scuze cu un gest rafinat, adică îşi frecă, abia atingându-şi-le, 
mâinile. 

- Nu. Vă rog să mă iertaţi. Nu ştiu la ce vă referiţi. Probabil că eo... 

„O confuzie”, ar fi vrut să spună Maria, dar se opri la timp. Poate că 
suspensia o va face pe gazdă să dea câteva lămuriri suplimentare, pe 
care le-ar fi suportat cu îngăduinţă, chiar dacă nu s-ar fi încadrat în 
obiectul preocupărilor ei. 

Suspicioasă din fire, sau poate ajunsă astfel pe baza unei intense 
experienţe, artista depăşi momentul dificil. 

- Pe mine mă căutaţi? întrebă ea cu tonul uneia care a fost vecină 
cu o familie de aristocrați şi obişnuia să pândească, noaptea, prin 
perdea, ce se petrece dincolo. 

- Chiar pe dumneavoastră... răspunse Maria, ca o elevă 
nepregătită, în faţa unei profesoare severe. Am auzit că sunteţi în 
oraş... şi am vrut să vă cunosc... (Şi deodată exuberantă:) Atât de 
mult am vrut să cunosc o artistă adevărată! (Apoi timidă, dar cu 
privirile în reverie:) Şi atât de mult aş vrea să ajung şi eu pe scenă. 
(Apoi rugătoare, sinceră, emoţionată:) Vă închipuiţi ce se petrece în 
sufletul meu... Nici nu-mi vine să cred că sunt aici, în faţa 
dumneavoastră, că aţi putea să-mi întindeţi mâna... 

Mărturisirea aceea atât de spontană şi de sinceră („Când le voi 
spune, n-or să mă creadă, invidioşii!”) întări brusc oasele artistei, ca 
după o îndelungată cură de calciu Sandoz, îi mări înălţimea cu cel 
puţin cinci centimetri şi o făcu să-şi amintească ultimele fotografii 
(„penibile, săraca!”) ale Sophiei Loren. 

- Da, da... spuse ea, micşorându-şi la maximum cercul roşu de 
deasupra bărbiei, cu convingerea că aşa făcea şi Greta Garbo când 
răspundea admiratorilor. Te rog, ia loc... pe scaun. (Nu putea să-i 
acorde fotoliul unei admiratoare paralizate. Nici n-ar fi ştiut cum să 
stea pe el.) 


„Vin doică! Fii statornic, Montague. 
Mai stai o clipă-două, mă întorc.” 


Ce splendid! (Îşi ridică trei degete de la mâna stângă, parcă pentru 


a le număra, apoi privindu-le repetă ultimul vers:) 
„Mai stai o clipă-două, mă întorc.” 


- Splendid! rosti Maria în adoraţie. Aţi jucat de multe ori rolul 
Julietei? 

Şi era atâta naivitate, atâta teamă sinceră că întrebarea ar putea 
să ofenseze o persoană atât de celebră! 

- O, da! spuse artista ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea: Citiţi 
revista „Cinema”? 

Şi continuă să recite: 


„O inimă de şarpe tăinuită 
Sub chip de floare! A mai stat balaur...” 


A mai... a mai stat balaur... (Şi la examen se încurcase la acelaşi 
vers.) Balaur... balaur... îngână ea meditativ. 

Maria îşi plecă vinovată ochii în pământ: 

- ... „In peşteră atât de minunată...” 

- Da! da! se repezi ea, ca un copil căruia i se suflă lecţia la tablă. 

„Tiran frumos! Angelică satană!...” (Se opri brusc, uitându-se la 
Maria ca la un călău. E adevărat că nici nu mai ştia versurile 
următoare.) 

„In clipa asta ar fi gata să sară la bătaie, gândi Maria. Mare, mare 
primejdie! Nu mi-e de bătaie. Datoria!” 

- Am auzit că vă plac versurile acestea, i se destăinui Maria cu 
inflexiuni şi voaluri în voce. O zi întreagă am căutat cartea, ca să le 
ştiu când vin la dumneavoastră... 

- Da, da... acceptă artista explicaţiile Mariei şi îşi aminti cu 
nostalgie că rostise de multe ori primele două versuri, iar la începutul 
carierei de şi mai multe ori ultimul vers: „Tiran frumos! Angelică 
satană!” 

- Sunteţi foarte îndrăgostită de Shakespeare, se spune peste tot în 
oraş. Vă place atât de mult? 

Ah! Cât ar fi vrut cea întrebată să poarte acum rochia Ofeliei din 
scena înecului, aşa cum o văzuse în filmul lui Lawrence Olivier! Numai 
voaluri albe, dantele... Şi să se plimbe prin cameră, chiar cu riscul de 
a-i provoca o criză de inimă admiratoarei. 

- Enorm! Imi place enorm, formidabil! răspunse ea. 

Maria îşi muşcă buzele până la sânge, chemând în ajutor durerea 
împotriva râsului care se pregătea ucigător, eruptiv, în pieptul ei. Şi se 
gândea mereu cum s-o apropie de tanagrale. Şi până la urmă se gândi 
să se folosească tot de idolul ei, Shakespeare. 

- Ştiţi ce-aş fi vrut să vă mai întreb? Dar vă rog să-mi spuneţi dacă 


nu vă răpesc timpul. 

- Nu! pronunţă actriţa un verdict generos, arătând o favoare cu 
totul specială, dar uitându-se totodată şi la ceas. 

- Aş fi vrut să vă întreb dacă vă plac şi alte piese de Shakespeare... 
cele scrise în ultima perioadă... Troilus şi Cresida... Pericle... Timon din 
Atena?... 

- Da! răspunse ea scurt, fără să manifeste o încântare deosebită. 
Toate piesele lui îmi plac foarte mult. Da, şi Pericle, şi... Troilus şi 
Timon... Sunt frumoase, plăcute, interesante. 

- Mă gândeam la Marina, zâmbi Maria cu gingăşie. Nu găsiţi că e o 
coincidenţă interesantă? Pe ea o cheamă Marina... pe dumneavoastră 
Marieta... Cred că vi s-ar potrivi foarte bine rolul. 

- Da? surâse aprobator şi prieteneşte artista. Formidabil! l-am spus 
şi eu regizorului acelaşi lucru... Dar el a preferat-o pe alta... o stri... 
Vai! Să nu crezi că e atât de liniştită lumea noastră, a actorilor... Mă 
refer, bineînţeles, la actorii mari, nu la figuranţi sau la dubluri, sau la 
cei care joacă roluri episodice. Dac-ai şti câtă mâncătorie e la noi! Vai! 
Câte roluri nu se dau după ochi sau după... după... Mi-e şi ruşine să 
spun. Atât de răi şi de apucaţi sunt unii regizori; şi fiecare îşi are 
protejaţii şi protejatele lui; şi să-i vezi pe aceştia cum şuşotesc pe la 
colţuri, când iese o creaţie mai bună; mi-e teamă să beau dimineaţa 
cafeaua, să nu mă pomenesc cu cianură în ea... Ce mă fac eu dacă 
mor? Sau chiar pe scenă, când sunt scene cu dueluri, cum e când 
duelează ăla... Cyrano, sau când se trage cu pistolul, cum s-a 
întâmplat într-o piesă în care am avut o admirabilă creaţie, magnifică; 
au crăpat toate de necaz; le vedeam cum îşi muşcă unghiile în sală 
sau în culise; una şi-a rupt în zeci de fâşii rochia de seară, chiar pe 
stradă, în faţa afişului pe care era trecut numele meu; alta a vrut să 
bage un glonţ adevărat în pistolul cu care se trăgea în mine, pe scenă; 
noroc că a uitat glonţul acasă; vai! şi câte altele, când te lansezi ca 
vedetă! dacă le auzi vorbind între ele! Ştii? se adună toate în câte o 
cabină şi încep să boscorodească bra, bra, bra, bra... fac descântece 
acolo, aduc cărbuni şi-i ard în ibricul de ceai; sau se duc la studio, să 
spună nu că ele sunt fotogenice, se duc să spună că tu nu eşti 
fotogenică, şi mai spun că ai un ochi mai mare şi unul mai mic, că 
nasul se loveşte de bărbie. Şi când te duci acasă, zău că te doare 
capul şi iei câte două antinevralgice... Vai, vai, vai!... Dacă ar şti 
Shakespeare, săracul, l-ar pune pe Hamlet să-i ucidă pe toţi artiştii, 
atunci când merge cu ei să joace în faţa lui tată-său vitreg, ăla care l-a 
ucis pe taică-său... Of! Şi cât am vrut ca s-o joc pe Ofelia! Dar iar m- 
am gândit că or să crape de ciudă, şi or să pună la cale cine ştie ce; 
aşa că m-am lăsat păgubaşă... Şi acum joc într-o piesă în care omor 
pe cineva, pentru că m-a lăsat pe drumuri. Dar cel puţin le fac în 
ciudă. Şi ele simt că le spun lor când spun: „Ah! ce v-aş gâtui pe toţi, 


uite aşa şi aşa şi aşa...” Ultimul aşa l-am adăugat eu... Că şi noi, 
actorii, introducem replici în piese, după temperamentul fiecăruia. Că 
doar suntem şi noi creatori... 

„Ce potop! Ce potop!” gândi Maria. Dacă ar juca un rol ca acesta 
pe care mi l-a jucat acum, ar înnebuni sala. Brrr! Cum a trecut timpul! 
Trebuie s-o iau direct, altfel nu mai merge. Dacă mai începe o tiradă 
din asta, fără cap şi fără coadă, mă ţine aici până mâine dimineaţă. 

- N-aţi fost aseară la muzeu? parcă v-am zărit... sau poate mi s-a 
părut numai... 

- La muzeu? se trezi actriţa. Da, da. S-a ţinut tot timpul un bărbat 
de mine şi, ca să scap de el, am intrat în muzeu. Dar şi acolo a intrat 
după mine. L-aş fi dat afară, dar nu ştiu pe unde a intrat, că l-am găsit 
înăuntru. Şi n-am putut să văd niciun moment un tablou ca lumea, din 
cauza lui... oare cum pot fi aşa bărbaţii? Cum aud că eşti artistă, cum 
se uită toată lumea la tine şi toţi, numai la căsătorie se gândesc. Eu 
nu vreau să mă mărit. Vreau să mă dedic numai artei. Tot sufletul să 
mi-l dau, toată fiinţa, să nu mai rămână nimic pentru altceva, sau 
pentru altcineva... Şi el tot timpul se ţinea de mine... 

„Ceva tot am aflat, se bucură Maria. Un lucru e sigur. Duduiţa nu l- 
a slăbit din ochi pe tânărul acela cu cicatrice nicio clipă. Şi probabil de 
aceea s-a dus în ultimele trei zile la muzeu. Ştia că e şi el acolo. Alta e 
problema. Dacă nici el n-a slăbit-o din ochi şi ce făcea el acolo în 
fiecare seară? Oare premedita dispariţia tanagralelor?” 

Şi deodată Maria făcu descoperirea! Tânărul cu cicatrice trebuia 
scos din cauză. Era singurul care avea un alibi perfect! Oriunde ar fi 
fost în muzeu, erau nişte ochi care-l urmăreau fără încetare. Deci nu 
putea să golească vitrina, fără să fie văzut. Şi se gândi că trebuie să 
se convingă definitiv de lucrul acesta, mai ales că artista era foarte 
dispusă să fabuleze în jurul personajului. Aproape că n-o mai interesa 
situaţia artistei pe lista suspecţilor... Voia să dovedească alibiul 
omului cu cicatrice. 

- S-ar putea să fie un om serios... 

- Te mai îndoieşti de lucrul acesta? se supără artista. 

Maria nu făcuse nicio gafă. Premeditase iritarea artistei, cu 
speranţa că va scăpa mai uşor adevărurile pe care le aştepta. 

- Vă rog să mă iertaţi, se scuză ea. M-am gândit că se acostează 
atât de uşor pe stradă... 

- Cum îţi închipui că el e un om care se pretează la aşa ceva? 
începu actriţa. E chiar prea serios. (Şi deodată îşi aminti că spusese 
altceva cu câteva clipe înainte.) Adică... face propuneri foarte 
serioase. El nu umblă ca alţii terchea-berchea pe stradă. li place să 
stea la muzeu, să observe fiecare lucru în parte. Stă în faţa unor 
tablouri sau în faţa unor statui câte un sfert de oră... Era un portret 
foarte frumos într-un loc şi l-a privit fără să se clintească... m-am uitat 


la ceas... douăzeci de minute... 

- Poate că e pictor... sau student la Arte plastice... 

- Nu e pictor... Nu! Mi-a răspuns foarte politicos: „Nu, domnişoară! 
Nu sunt pictor... nici sculptor...” Sculptor, a adăugat de la el... Mi-a 
răspuns foarte serios. 

- Şi-a stat tot timpul cu dumneavoastră aseară la muzeu? Probabil 
că voia să vă cunoască preferinţele. 

- Da, da! Eşti o fată inteligentă. M-am gândit şi eu la asta. La 
fiecare tablou la care mă opream eu, se oprea şi el. Chiar m-am mirat 
că ni se aseamănă gusturile... 

„Oare cine s-a mirat? se întrebă Maria în gând. Prin urmare, iată, în 
sfârşit, un personaj scos de pe lista suspecţilor. Gata! Nu mai am 
niciun dubiu. Asemenea ochi nu pot să înşele şi mai ales nu pot să 
obosească. Dar ea, în schimb, a fost oare atrasă numai de cel pe care- 
| atrăgeau tablourile, acolo, în muzeu? Trebuie să aduc vorba despre 
statuete şi să văd cum reacţionează. Asta înainte de-a pleca. Până 
atunci ar mai fi câte ceva de clarificat.” 

- Eu îmi închipui că aveţi un gust atât de rafinat, că toate 
persoanele din muzeu priveau împreună cu dumneavoastră tablourile 
la care vă uitaţi. 

- Nu ştiu... răspunse artista, cuprinsă subit de un acces de 
modestie. Poate că da... Eu n-aveam timp să mă uit la persoanele 
care se aflau în muzeu. Erau atâtea tablouri acolo! 

„Ori spune adevărul, medita Maria, ori a văzut ceva despre care nu 
vrea să vorbească, ori e implicată ea în dispariţia tanagralelor. La 
urma urmei, sarcina noastră este să elimine suspecţii. Dacă prin 
atitudinea ei preferă să rămână încă pe listă, treaba ei!” conchise nu 
fără răutate Maria. 

- Vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut atât de mult... Dar e atât de 
plăcut să stai de vorbă cu o persoană cultă şi informată şi atât de 
amabilă, că greu, greu îţi vine să te desparţi de ea! 

- Mulţumesc, răspunse artista absentă. Ce păcat că s-a închis 
muzeul! Mi-au mai rămas câteva tablouri de văzut... şi... îmi place să- 
mi petrec vacanţele aici... la muzeu... la... Păcat că s-a închis... iți 
mulţumesc, îţi mulţumesc! Mi-ai făcut mare plăcere... 

Maria ajunse la uşă. Inainte de a păşi pragul, puse ultima întrebare, 
cu aceeaşi voce timidă cu care vorbise la început: 

- Da... Voiam să vă întreb ceva... În piesele lui Hariton aţi jucat? 

- Hariton? A, da! Sigur că da... 

- Aţi jucat şi în... „Casa cu statuete”? 

- Da! răspunse ea, fără să se jeneze. Dar nu în rolul principal, din 
cauza unei invidioase. In cel secundar. Chiar am debutat cu acest rol 
într-o zi ploioasă, de martie. 

Maria o privea prin genele întredeschise cu o atenţie cumplită, dar 


nu observă nicio tresărire pe faţa artistei. Şi plecă mai decisă decât 
intrase. Femeia aceasta avea un talent extraordinar de a minţi fără să 
clipească. De ce să nu creadă că era implicată în dispariţia 
tanagralelor? Nu-i tresărise niciun muşchi al feţei când auzise 
cuvântul „statuete”. Dar nici atunci când spusese că jucase rolul 
secundar într-o piesă care nu exista, din simplu motiv că autorul ei nu 
existase niciodată. 

A 5 

incepea să se întunece când tinerii se întâlniră, toţi, în chioşcul din 
mijlocul grădinii. Trecuţi prin atâtea încercări şi experienţe, cireşarii 
instituiseră un sistem de informare reciprocă de o mare rapiditate şi 
precizie. Făceau mai întâi o relatare de ansamblu, extrăgeau apoi 
esenţa problemei, înfăţişând-o cu toate argumentele pro şi contra 
culese, aminteau amănuntele care aparent nu aveau nicio 
însemnătate, iar la urmă îşi manifestau propriul punct de vedere. 
Dacă mai existau lacune, ele erau imediat sesizate şi completate. In 
felul acesta, într-un timp foarte scurt, ceea ce fusese domeniul unuia 
singur devenea foarte repede domeniul familiar al tuturor. Sistemul 
fusese verificat de nenumărate ori şi cu timpul încetase să mai fie un 
sistem. Se transformase într-un obicei de toate zilele. 

Şi de data aceasta sistemul îşi dovedi eficienţa. Nu mult timp de la 
întâlnirea din chioşc, toţi ştiau cu precizie ce se întâmplase în 
perioada cât acţionaseră izolat. Rapoartele lor aduceau în esenţă 
următoarele precizări: 

1. Omul cu cicatrice nu era un locuitor al oraşului, sau se mutase 
de foarte puţină vreme în oraş. Posibilităţi: a. să fie în concediu de 
odihnă; b. să fi venit odată cu bâlciul. Observaţii: se exclude 
posibilitatea de a fi un oarecare turist (o săptămână la rând vizitase 
muzeul). i 

2. Omul în gri nu era cunoscut în oraş. Incă nu se aflase dacă a 
plecat sau nu din oraş. Observaţii: trebuie căutat la bâlci, unde a fost 
întâlnit de două ori. Urgent. 

3. Atletul a vizitat o singură dată muzeul. Până la proba contrarie 
(eventualitatea unei complicităţi) este scos de pe lista suspecţilor. 

4. Cucoana cu joben oferă un alibi aproape irefutabil omului cu 
cicatrice şi artistei. Observaţii: vezi raportul despre artistă. Confirmă 
suspectarea paznicului. 

5. Artista oferă un alibi foarte solid omului cu cicatrice. 

6. Scheletul e într-o perioadă de luciditate. 

7. Paznicul rămâne în continuare pe lista suspecţilor. Depoziţia 
cucoanei cu joben poate fi interpretată în ambele sensuri: şi favorabil 
şi nefavorabil. 

Cam acestea erau datele esenţiale din rapoartele aduse. 
Implicaţiile erau însă mult mai diverse şi mai serioase. Şi fiecare 


cireşar era conştient de lucrul acesta. De aceea nimeni încă nu 
îndrăznea să spargă tăcerea. Aşteptau un imbold. Şi el veni 
bineînţeles de la Lucia, aceea care le centralizase rapoartele şi făcuse 
însemnările de mai înainte. 

- Eu propun să începem cu lista suspecţilor, zise ea. Ca să reducem 
câmpul investigaţiilor şi să ne disciplinăm mai bine raţionamentul, 
deducţiile, ipotezele. Nici atletul, nici omul cu cicatrice n-au ce căuta 
pe lista noastră. Primul pentru că n-a fost în muzeu în momentul 
blestemat, al doilea pentru că două persoane, interogate separat, 
susţin alibiul lui. 

- Şi noi, care am pus orăşelul pe ghimpi, ce facem? întrebă Tic. La 
ora asta toţi chelnerii de pe o rază de zece kilometri îl caută pe omul 
cu cicatrice... 

- Asta încă nu-i nimic, adăugă Dan. Să nu ne caute mai târziu el pe 
noi. Pe unde scoatem cămaşa? 

- Eu port maiou, ripostă Tic. Am spus asta de la începutul cărţii... Şi 
chiar să-l ştergem aşa, dintr-o dată? 

- Nu, Ticuşorule, îl linişti Lucia. Trebuie găsit. Artista ne-a dat un 
alibi pentru el. Dar de unde ştim noi că şi el ne va oferi un alibi solid 
pentru artistă? 

- Dar cucoana cu joben? interveni loana. Ea ne-a dat alibiuri pentru 
amândoi. Se pare că în perioada blestemată i-a văzut pe amândoi 
uitându-se la acelaşi tablou. Să zicem că el nu putea să scape de sub 
observaţia artistei... 

- Sigur nu! accentua Maria. Şi m-am gândit şi eu la ce spui tu. Dar 
cred că problema cea mai importantă e alta. Excluzând suspecţii, unul 
după altul, de pe listă, prin metoda pe care o folosim acum, aceea a 
alibiurilor personale, individuale, nu excludem în aceeaşi măsură şi 
posibilitatea furtului prin complicitate? Dacă artista a colaborat cu 
drăguţul ei? Ştiţi cum m-a întâmpinat când m-a văzut! „El te-a trimis?” 
aşa mi-a spus. Oare la cine se gândea? Mie mi s-a părut că-l aştepta 
pe el... Se poate să fi fost şi o simplă închipuire a ei. De multe ori vezi 
totul din jurul tău nu cum este, ci cum ai dori să fie. De aceea susţin 
ideea Luciei. Omul cu cicatrice trebuie găsit. Dar nu sunt de acord şi 
cu prima ei idee şi anume de a-l şterge de pe lista suspecţilor. Numai 
dacă abandonăm ideea complicităţii, şi eu sunt cu totul împotriva 
abandonării. 

- Staţi! Staţi! se învolbură Dan. Gata! Misterul s-a clarificat. Am 
găsit cheia enigmei! E formidabilă! Cea mai ingenioasă idee a 
secolului. Ştiţi cine a comis furtul? Cele două cucoane în complicitate. 
Rujul şi jobenul. Oferindu-i alibi celui mai suspect dintre toţi - nu omul 
cu cicatrice a venit la muzeu şapte zile la rând? - se scot pe ele din 
cauză. Aia care purta valiza cu tanagralele pe cap spune că a văzut-o 
pe ailaltă cu tipul în faţa unui tablou, în momentul blestemat. Le oferă 


alibi la amândoi. Dar înseamnă că şi ea a fost acolo tot timpul. Deci nu 
s-a putut mişca. Sau s-a mişcat artista. l-a luat pălăria, s-a dus la 
vitrină, a umplut-o de tanagrale şi pe urmă i-a pus-o înapoi pe cap. 
Câteva minute o să suporte ea greutatea... Vedeţi ce ingenios! Se 
cunoaşte că a jucat rolul unei hoaţe... iar cealaltă a învăţat meseria 
din diverse librete de operă şi operetă... Formidabil! 

- Nu e nimic formidabil, îl temperă Maria. O simplă posibilitate ca 
atâtea altele, poate mai trasă de păr ca altele. 

- Mă opun! rezistă Dan eroic. Tu nu vezi că amândouă se servesc 
de omul cu cicatrice cu atâta abilitate că ăsta, o să vezi tu, o să le 
ofere cel mai solid alibi; pentru că şi ele îi oferă lui, fără să-i spună. 

- Ce nevoie are el de alibi, dacă e nevinovat? se încăpăţână Maria. 
Şi ce tot ai cu femeile? Cu ce au deschis uşa vitrinei? Cum, când au 
făcut cheia? Cine le-a făcut-o? Cum au scos statuetele?... Mai bine l-ai 
găsi pe omul cu cicatrice, ca să ne lămurim cu problema alibiurilor! 

- Şi eu care credeam... se plânse Dan. Nu-i nimic. Imi susţin mai 
departe ideea, în calitatea pe care mi-o dă rolul meu vechi. Ofer prin 
ea ideea celor mai năstruşnice combinaţii... Şi nu te mai răţoi aşa, că 
ea dă apă la moară teoriei tale cu complicitatea. E cea mai ingenioasă 
întruchipare a teoriei tale. Dixi! 

- AŞ vrea să spun şi eu ceva, se înscrise Tic la cuvânt. Artista zice 
că a stat mereu împreună cu omul cu cicatrice, fiindcă nu putea să 
scape de el... Stai să termin, Maria! Cucoana cu joben spune că i-a 
văzut alături, uitându-se la un tablou, cu puţin timp înainte de 
închiderea muzeului... Dar nu uitaţi că şi paznicul a privit în sală după 
plecarea directorului, probabil în timp ce ieşea directorul. Şi el n-a mai 
văzut-o pe artistă alături de omul cu cicatrice. Aşa spunea el. Unde 
era artista? 

- Unde era? repetă Maria întrebarea. Era după o statuie şi-l 
urmărea pe omul tău, să vadă dacă va intra sau nu în vorbă cu 
cucoana. Cum să-l slăbească din ochi? Numai dacă... 

- Ei, vezi? o îndemnă Lucia. Numai dacă avea ceva mult mai 
important de făcut, nu?... Dar eu mai rețin ceva din ceea ce spune Tic. 
După plecarea directorului din muzeu, trei oameni, în trei momente 
diferite, plasați în unghiuri diferite, l-au văzut pe omul cu cicatrice 
privind nu ştiu ce tablou aşezat pe peretele din stânga, la o distanţă 
apreciabilă de vitrină. In condiţiile acestea mai putem noi să-l 
considerăm suspect? 

- Da! răspunse lonel. Sunt absolut convins că nu el a scos 
statuetele din vitrină. Dar un complice de-al lui putea să le scoată. De 
unde ştim noi că nu s-a amestecat intenţionat printre cei care priveau 
tablourile, pentru a risipi mai târziu orice bănuială că ar fi comis el 
furtul? A venit în fiecare zi la muzeu, a confecţionat cheia, a văzut 
care-i situaţia şi la momentul hotărât a înmânat cheia complicelui... 


sau complicei. 

- Şi el a venit la muzeu şapte zile la rând, ca să atragă în mod 
special atenţia asupra lui? întrebă Lucia. 

- Argument psihologic, protestă Maria. Şi apoi eu am văzut la 
artistă, nu în cameră, ci afară, ascuns între frunzele unui plop, un 
pachet ciudat. 

- Asta seamănă cu un amănunt pus anume de autori în cărţi, 
pentru a induce în eroare cititorii, spuse Dan. E pentru naivi, Maria. 
Să-ţi spun eu ce era în pachet? Cinci roşii şi un sfert de kilogram de 
brânză telemea, puse la umbră... 

- Imi pare rău că nu m-am interesat dacă e frigider în casă, reflectă 
Maria. In orice caz, artista asta e foarte dubioasă... Sau e extraordinar 
de inteligentă şi de talentată... sau e de-o prostie fenomenală. 

- Eu aş înclina spre ultima părere, o ajută Dan. Numai nătângii pot 
spune cu atâta uşurinţă şi nepăsare prostii de genul celora pe care ţi 
le-a debitat ea. 

- Cum faci tu acum, nu pierdu Tic prilejul să se afirme. 

Lucia ceru cu un gest scurt linişte: 

- Ca să lămurim misterul ei şi alte mistere trebuie să-l găsim pe 
omul cu cicatrice. Şi asta cât mai urgent. Mă gândesc la un lucru. 
Dacă paznicul ar mai fi văzut-o pe artistă lângă omul cu cicatrice, 
eliminam dintr-o dată trei suspecți. Ne-am fi continuat mult mai uşor 
cercetările... 

- N-ai dreptate, se opuse loana. Paznicul i-a văzut împreună doar 
într-una din secundele celor trei minute blestemate. De unde ştim noi 
ce-au făcut pe urmă? Poate s-au despărţit... Adică (îşi aminti ea) ai 
dreptate... Şi cucoana cu joben, şi artista susţin că erau în locul în 
care le-a văzut paznicul. Da! Trebuie să aflăm ce a văzut omul cu 
cicatrice după plecarea directorului... 

In clipa aceea descoperi Maria greşeala săvârşită de toţi cei care 
făcuseră cercetări: 

- Am uitat toţi un lucru, spuse ea. Trebuia să ne interesăm în 
primul rând despre ceea ce s-a întâmplat în muzeu, în timpul în care a 
fost directorul acolo... Adică să legăm cercetările noastre de 
momentul directorului. 

- Absurd! se împotrivi Dan. Statuetele s-au furat după ce-a plecat 
directorul, în cele două sau trei minute care au trecut până la apariţia 
paznicului. Nu s-au putut fura în timp ce el era acolo. E la mintea 
cocoşului. 

Tic se gândi atunci la împintenatul imobilizat, dar vocea surorii sale 
îi scurtă evadarea: 

- Nu te grăbi dumneata cu concluziile! Lasă-mă să-mi duc ideea 
până la capăt. Noi am uitat că directorul, plecarea lui, mai ales 
plecarea lui, constituie momentul crucial el enigmei. Nu trebuie să 


întrebăm: unde eraţi înainte de închiderea muzeului? Înainte poate să 
însemne şi trei minute, dar şi zece sau douăzeci de minute. Trebuie să 
procedăm altfel. Să întrebăm pe fiecare în parte dacă l-a văzut pe 
director în sală, dacă l-a văzut când a plecat, mă rog... Şi apoi, sub o 
formulă sau alta, să ne interesăm ce s-a mai întâmplat în muzeu, 
după ce-a plecat directorul. Să profităm adică de momentul acesta 
precis pe care-l constituie plecarea directorului şi care inaugurează 
momentul blestemat. 

- Eu abia am avut curajul să întreb, mărturisi loana. M-am simţit 
mereu într-o primejdie. 

- Precizarea Mariei e foarte importantă, susţinu lonel. Cel puţin 
pentru cercetările viitoare. 

Era şi părerea Luciei: 

- Intr-adevăr. Dar să uităm că suntem la primele noastre 
investigaţii. Până acum n-am făcut decât presupuneri. Am luat, cum s- 
ar spune, primul contact cu personajele. La al doilea contact suntem 
obligaţi să aplicăm metoda Mariei. 

- Eu pot să mă duc chiar mâine, se oferi loana. Găsesc un pretext 
foarte uşor. 

- Şi e şi foarte necesar să te duci, o îndemnă Lucia. Paznicul 
spunea că directorul a salutat-o pe doamna cu joben, când a intrat în 
sală. Poate că a salutat-o şi la plecare. Trebuie să afli care era situaţia 
atunci şi ce s-a întâmplat după aceea, până când paznicul a anunţat 
închiderea. 

Maria strâmbă din nas: 

- Pentru mine e de-a dreptul penibil, după chestia cu Hariton. Mi-e 
teamă să nu... 

- Aiurea... încercă Dan s-o liniştească. Spune că ai găsit, sau că ai 
citit o piesă extraordinară... 

- Formidabilă, aşa îi place să zică... 

- Eu sunt obişnuit cu „extraordinar”, continuă Dan. Spune-i că ai 
citit o piesă ex... formidabilă de Dantic... Nu te supăra, Ticuşorule, că 
m-am instalat înainte: Ticdan nu prea sună a autor... Dantic, în 
schimb, aduce a Alighieri... Şi poate o să-i dea ăleia prilejul s-o 
corecteze pe Maria: „Nu Dantic, domnişoară... Vai de mine, se poate 
să nu ştii?! Dante a scris-o... Ala care a găsit bijuterii la Monte Cristo... 
Vai! Ce frumoase bijuterii! Şi cum le împărțea pe gratis tuturor! Vai! 
Ce ghinion! Nu putea să se nască mai târziu? Of! Bărbaţii de azi... Ştiu 
eu unul...” Şi aşa mai departe. O să ai precis succes, Maria. 

- O să am pe dracu! Probabil că directorul nu i-a dat nicio atenţie, 
şi atunci o să spună: „Cine? Directorul? Nici nu l-am văzut, nici nu ştiu 
cum arată. Dar nu cred c-a fost în muzeu. Nu se putea să nu-i facă 
observaţie tânărului care se ţinea de mine. Bărbaţii, când văd o...” Şi 
aşa mai departe. Mai bine du-te tu! 


- Înainte sau după ce dau de omul cu cicatrice? întrebă Dan. Şi 
într-un caz şi-n altul, dacă e adevărat ce spune interpreta lui Hariton, 
riscaţi să restrângeţi grupul cireşarilor, sau să vă dedicați toţi profesiei 
de medic. 

- Dacă vreţi, mă duc eu, se oferi Tic. La început mă dau fratele 
„unui domn care vă cunoaşte şi vă admiră”, şi la sfârşit o întreb, după 
ce-i spun că-mi caut de cincisprezece ani părinţii. Ştiţi... asta ca să-mi 
măresc vârsta... O întreb dacă nu sunt cumva copilul ei. 

- Voi, ăştia cu glumele, spuse Lucia, uitându-se insistent la Tic şi la 
Dan, ar fi mai bine să vă ocupați de personajele voastre. Nu ştim 
nimic despre ele şi poate că ele constituie cheia enigmei. 

Tic vru să spună ceva, dar lonel i-o luă înainte: 

- Şi scheletul? Uitaţi că el a fost în Grecia? Poate c-a vizitat şi 
Beoţia?... Ce-a căutat dintr-o dată la muzeu şi încă într-un moment de 
luciditate? Ce l-a apucat să vorbească aşa, din senin, în greaca veche? 
Şi să răscolească toată casa, şi să facă exerciţii de atac? Ascundea 
ceva? Se pregătea să întâmpine pe cineva? 

- În privinţa lui, încercă Lucia să aducă o lămurire, în cazul lui ne 
izbim de un obstacol, dar am mai vorbit despre asta. Premeditarea. 
Numai dacă a sesizat că vitrina e descuiată... Dar şi atunci se pune 
întrebarea: ce-a făcut cu tanagralele? Unde le-a ascuns, ca să poată 
ieşi neobservat din muzeu? Era pentru prima dată acolo. Nu-şi 
adusese nimic pentru... 

- Asta e! o întrerupse lonel. Ce-a căutat la muzeu? Dacă s-a dus cu 
gândul să fure ceva? Atunci nu a luat ceva cu dânsul? O sacoşă, o 
plasă? Sau poate nici nu avea nevoie de aşa ceva. Şi-a aplicat pur şi 
simplu un buzunar mare în interiorul hainei... Cu ce gânduri s-a dus 
scheletul la muzeu? Ce anume l-a îndemnat? Ce anume l-a atras? E de 
douăzeci şi cinci de ani în oraş şi iată că-i vine deodată în cap să 
viziteze muzeul. Oare fără niciun scop?... Poate c-a venit cu gândul să 
fure şi întâlnind un prilej foarte favorabil - vitrina descuiată - şi-a pus 
planul în aplicare... De unde ştim noi că, dacă vitrina ar fi fost 
încuiată, n-ar fi dispărut din muzeu un Luchian sau un Andreescu? 

- Dar de unde ştim noi că vitrina a fost descuiată? întrebă Lucia. 
lpoteze, mereu ipoteze. Mă îngrozesc la gândul că n-am clarificat 
nimic, că s-au încurcat şi mai mult iţele pe care le ţinem în mână... De 
pildă, ideea lui Dan. Şi ea trebuie luată în consideraţie. Până mai 
adineauri mă gândeam că am putea să-l ştergem măcar pe schelet de 
pe lista suspecţilor... Singurul lucru care mă face să nu disper e că 
suntem abia la începutul cercetărilor noastre. Şi mai este ceva. Toto 
speranţă de-a mea. E de-ajuns să aflăm un singur amănunt, care ne 
scapă acum, dar care poate să ne parvină oricând: într-un minut, într- 
un ceas, într-o zi şi care dintr-o dată reduce numărul suspecţilor la 
unul singur, sau la doi, sau ne dezvăluie direct vinovatul. Amintiţi-vă! 


Când tu, Ticuşor, pe-atunci erai într-adevăr Ticuşor, ai scos aparatul 
T.F.F. în Peştera Neagră, imediat ne-am lămurit cine se află în urma 
noastră! Sau când a sesizat Victor singurul lucru inutil în încăperile din 
Castelul fetei în alb, coloana aceea maiestuoasă, cât de repede i-am 
dezlegat misterul! Căutând mereu, cu atenţie, fără să ignorăm nimic, 
nu se poate să nu ajungem şi de astă dată la amănuntul care va oferi 
cheia enigmei. 

Lucia nu vorbise cu căldură, ci cu acea severitate care o 
caracteriza. Le dăduse celorlalţi exact imboldul de care aveau nevoie 
în situaţia confuză, încâlcită, în care se găseau. Toţi înțelegeau că le 
trebuie şi mai multă tenacitate, şi mai multă hotărâre, şi mai multă 
iscusinţă pentru a parcurge misterul până la capăt. 

- Am omis două persoane, îi trezi vocea loanei. Paznicul şi omul în 
gri. Putem să-i excludem din preocupările noastre? Profesoara mi-a 
spus că paznicul n-a străbătut întregul muzeu... A rămas în centrul 
potcoavei, de acolo a anunţat închiderea... 

- N-a pătruns în aripa dreaptă, sau nu l-a văzut nimeni trecând? 
întrebă lonel. Situaţia lui rămâne neschimbată. Adică rămâne în 
continuare suspect. 

- lar despre omul în gri, spuse Tic, eu bănuiesc unde l-am putea 
găsi. Dacă sunteţi de acord, putem să-i facem, în grup, o vizită, după 
cină. 

Ciufuliciul nu uitase, aşa cum nu-l uitase nici pe criminalul cu 
pinteni, sarcinile suplimentare pe care şi le luase în legătură cu roata 
norocului. Spre bucuria lui, toţi ceilalţi, în frunte cu Lucia, acceptară să 
facă o plimbare nocturnă în iarmaroc. Dacă le va da voie bunica, 
bineînţeles. lar bunica, uitându-se după-masă cu încredere la Lucia, îşi 
dădu acordul. 


Capitolul VII 
1 

Feeria şi vacarmul îi ameţiră pe toţi, chiar şi pe Tic şi pe Dan, care 
nu făceau prima dată cunoştinţă cu bâlciul din orăşelul loanei. Uitară 
pentru o vreme îndatoririle pe care singuri şi le asumaseră, dăruindu- 
se fără zgârcenie amuzamentelor atât de diverse şi de stridente din 
jurul lor. Culorile se schimbau la fiecare pas; firmele veştejite şi 
spălăcite înfăţişau mereu alte minunăţii; trâmbiţele şi vocile de pe 
fiecare estradă anunțau noi numere, unice, nemaivăzute, 
nemaipomenite; orchestrele sugrumate, adăpostite în trunchiurile 
uriaşe de la căluşei, de la lanţuri, de la roata mare, proiectau în 
văzduh nişte melodii care păreau din altă lume; omuleţi de-o şchioapă 
sau lungani deşiraţi până la cer, cu fesuri înstelate pe cap, ţipau, 
răguşeau şi iar ţipau, îmbiindu-te să le cumperi mărfurile, şi peste tot 
se râdea şi oamenii se strâmbau unii la alţii, cu măşti sau fără; şi o 
puzderie de mese şi gherete ofereau sigur şi pe gratis: ceasuri, 
țigarete, cizme, borcane, baticuri, mingi, ciocolată, becuri, şampanie, 
pocnitori, ibrice, stilouri, bricege, şireturi şi loţiune de păr. lar în locul 
cel mai potrivit, circul cu cortegiul lui de zburători, acrobaţi, luptători, 
saltimbanci, clovni, jongleri, biciclişti, cai, urşi, pantere, girafe, lei, 
rinoceri, crocodili, canguri, struţi şi elefanţi, toate zugrăvite fioros pe 
cartoane uriaşe, dar din pâlnia mare de tablă, care nu se mai dezlipea 
de la gură, se auzea mereu: „Ce vedeţi aici pe pânză este viu şi 
natural. Hai! Intraţi, intraţi cu toţii - un program fenomenal!” Şi câte 
alte versuri, şi rime, şi onomatopee, şi exclamaţii, şi mai ales muzica, 
fanfarele entuziaste şi neobosite, şi tobele, bubuind neîntrerupt, până 
la distrugere, şi melodiile îndrăzneţe ca nişte jeturi de apă risipindu-se 
în stropi mărunți şi inundând pe nesimţite memoria. Şi mai ales cei 
care vedeau şi auzeau toate acestea, devenind toţi naivi, copilăroşi, 
uitând, ca în urma unui farmec, anatomia, fizica şi buna-cuviinţă. 
Spectacol unic, în care fiecare juca pentru celălalt: actorii pentru 
spectatori şi spectatorii pentru actori. 

Cireşarii noştri se opriseră în faţa circului. Se anunţa cu tobe, 
tromboane, goarne şi ţipete începerea spectacolului: „Ultimul salt 
mortal! Reprezentaţia începe!” Acrobatul de pe estradă dispăru după 
nişte perdele, dar după două minute apăru altul, făcu şi acesta câteva 
tumbe, şi iarăşi se dădu semnalul de începere, şi iarăşi după două 
minute apăru un saltimbanc, apoi un scamator, apoi un clovn, apoi 
primul acrobat, apoi un vlăjgan cât toate zilele rupând nişte lanţuri de 
parcă erau panglici de hârtie, apoi un jongler cu trei făclii aprinse, 
până ce Tic spuse foarte sigur: 

- Altceva nu cred că mai au în programul dinăuntru; poate una 
care se îndoaie, dar din alea nu pot să văd... 


Şi plecară spre alte locuri. Tic şi Dan îi conduceau. Mergeau pe căi 
ocolite spre un anumit loc care-l interesa în mod deosebit pe cel mai 
tânăr dintre cireşari. Se opriră în apropierea acelor roţi verticale, de 
care se agaţă scaune şi care în limbajul de bâlci se numesc lanţuri. 
Erau vreo patru mecanisme de acest fel în bâlci, dar Tic îl alesese pe 
cel mai mare dintre ele, un adevărat uriaş, care domina împrejurimile 
mobile şi colorate. 

- Vrei să te dai în lanţuri? îl întrebă Dan. Eu n-am nicio poftă, 
Ticuşorule. 

- Vreau să fac o repetiţie, răspunse el. Vreau să fac un mic 
antrenament şi mai vreau să-mi arunc o privire de sus, de la înălţime, 
asupra bâlciului. Cine ştie ce voi descoperi! Tu spune-i Luciei şi Mariei 
că m-am dus să cumpăr ceva. 

Şi ciufuliciul dispăru într-o clipă în mulţime. După cinci minute se 
întoarse cu un fes pe care-l puse pe capul lui Dan. 

- Pentru fesul ăsta ne-ai făcut să aşteptăm atâta timp? îl ocări 
Maria. Nesuferitule!... De când te aşteptăm au trecut cel puţin zece 
vânzători de fesuri pe lângă noi. La patru fesuri, unul cadou, aşa 
ţipau. 

- Ei, poftim! răspunse el. la-l de la Dan. [i-l fac ţie cadou. Mie mi l-a 
pus cineva în cap pentru reclamă. Am încercat opt şi ăla mi-a zis că- 
mi stă atât de bine cu fesul, încât mi l-a pus pe al nouălea pe cap şi 
m-a rugat să mă plimb aşa prin bâlci. E din material mai bun. Şi eu zic 
să mergem în altă parte. 

II luă pe Dan de mână, Dan pe Maria, Maria pe loana, loana pe 
lonel, lonel pe Lucia şi astfel, în şir indian, înveselindu-se, porniră spre 
necunoscut, adică spre locul unde-i ducea Tic, şi Tic îi ducea spre 
roata norocului, în partea opusă aceleia în care îl aşteptaseră cinci 
minute. Din cauza vălmăşagului de oameni, cei mai mulţi simpli 
privitori, cireşarii nu zăreau decât vârful piramidei. Şi chiar în vârf, ca 
un trofeu unic, se afla discobolul lui Fradaburidi. 

- Probabil că a câştigat cineva un obiect mare, pronostică Dan. De 
aceea e atâta înghesuială. Trebuie să mai aşteptăm puţin. 

Tic zări silueta atletului strecurându-se prin masa de spectatori, 
afară. li dădu cu cotul lui Dan, acesta Mariei şi aşa mai departe, până 
la capătul şirului. Apoi începu să funcţioneze telefonul fără fir. Atletul 
nu-i zărise. Părea preocupat. Trecu la un pas de Lucia. Apoi fu înghiţit 
de mulţime. Şirul cireşarilor se transformă în cerc. 

- Oare unde se duce? întrebă Lucia. 

- Poate că urmăreşte pe cineva, spuse Tic. 

- Nu cred. Era într-adevăr grăbit, dar nu mi s-a părut că se uită 
după cineva anume. Privea de sus. Parcă voia să numere stelele. 

- Numai poet nu credeam că este, i se adresă Dan Luciei. Ea treia 
oară că venim la bâlci şi e tot a treia oară că-l întâlnim. 


- Eu am o bănuială... firavă, murmură Tic, dar atât de încet că 
numai Dan îl auzi. 

lar Dan, ştiind că prietenul său nu vorbeşte şi nu tace degeaba, 
prin urmare nici nu şopteşte fără motiv, găsi în murmurul lui Tic un 
motiv de tăcere. Atât doar: îl lovi cu cotul. Neinformat, Tic lovi mai 
departe până i se înapoie lovitura. Aşteptau toţi să li se dezvăluie 
pricina semnalului de alarmă. Şi negăsind răspunsul în priviri sau în 
verbe, se uita fiecare într-o anumită direcţie. 

- Scheletul! şopti loana înfricoşată. 

Intr-adevăr, în raza privirilor ei, undeva, nu prea departe, se zărea 
scheletul. Abia atunci făcură şi ceilalţi cunoştinţă cu el. Pentru că, 
subit, cercul se transformă din nou în şir, potrivind-o pe loana la 
mijloc. Şi loana privea fără încetare spre acelaşi punct. 

Nici zece metri nu-i despărţeau pe tineri de personajul despre care 
vorbiseră atâta vreme. Era în faţa lor şi valurile de oameni nu-i puteau 
ascunde decât trupul. Capul lui rămânea parcă suspendat şi era atât 
de palid, că se putea asemăna cu un glob slab luminat, aşa cum 
atârnau cu sutele prin iarmaroc. Parcă şi părul rar, care-i acoperea 
creştetul, era galben. Niciun muşchi nu se mişca pe faţa lui. Ochii 
înfundaţi în orbite şi oasele puternic reliefate, ajutate de jocul de 
umbre la care era supus tot bâlciul, îi dădeau o expresie fantomatică. 

- E neverosimil! şopti îngrozit lonel, care-şi vedea pentru prima 
dată personajul. L-am creat mereu cu imaginaţia, dar nicio clipă n-am 
îndrăznit să ajung până acolo, încât să mi-l reprezint ca pe un mort. 
Brrr! se cutremură el. Parc-aş vedea o fotografie de pe sticluţele cu 
otravă. 

Ceilalţi erau mai puţin impresionați, dar un fior de spaimă încă li se 
zbătea în inimă. Scheletul nu se mişca. Parcă era un felinar pe 
jumătate stins, înfipt în mijlocul iarmarocului. Numai ochii îi rătăceau 
în neştire, ochi sticloşi, înfundaţi, ca ai unui bolnav în delir. 

- Nu mai pot suporta! se rugă lonel. Şi nu numai asta. Dacă ne 
observă? Dacă vine la noi şi ne întreabă pentru ce-l privim? Eu cred că 
aş leşina... 

Tic îl înghionti zdravăn în coaste, atât de zdravăn că lui lonel i se 
opri respiraţia. 

- Nu fi prost! îl încurajă ciufuliciul în stilul său original. Mai bine fă- 
te că râzi de ceea ce-ţi spun... N 

Mutra lui lonel exprima însă nu veselie, ci suferinţă. Incă nu-şi 
recăpătase respiraţia normală. 

- Du... După... ce... După ce m-ai... m-ai ucis... 

- Aoleu! Am uitat! se scuză Tic. Nu mi-am dat seama şi te-am lovit 
exact acolo unde m-a învăţat Ursu să lovesc, dacă sare vreun 
vagabond la bătaie. Ultima figură pe care am învăţat-o. Şi am aplicat- 
o inconştient. Noroc că n-am dat mai tare... 


- Ai folosit-o şi cu mine, îi aminti Dan. Şi tot cam prin aceste locuri. 
Şi tot cam aşa. Numai motivul era diferit. 

Ciufuliciul se uită şi la unul şi la altul. 

- Mi-a explicat-o teoretic. Şi tot teoretic am aplicat-o, ca să-mi 
obişnuiesc mâna. S-a întâmplat ca s-o experimentez cu voi. 

Toţi cireşarii, cu excepţia Luciei, participau la discuţia care se ivise. 
Incidentul o bucura pe Lucia. Nimeni nu se mai uita la schelet, în afară 
de ea. Privirile ei însă păreau că urmăresc vârtejul lanțurilor. Dar şi 
lonel îşi aminti misiunea pe care o avea. 

Scheletul rămânea în acelaşi loc, imobil, straniu în agitația, veselia, 
mişcarea şi larma generală. Părea o ameninţare la adresa lumii, 
întruchiparea unui verdict inevitabil, o primejdie suspendată, gata 
oricând să se reverse, încremenind, pietrificând mişcarea. 

Aşa îl defini lonel în gând, luptându-se cu o groază de sentimente 
nelămurite. Apoi simţi că-l cuprinde ura şi o dorinţă nebună de 
acţiune. Starea aceasta nu ţinu decât o clipă. 

Oamenii nu mai dădeau buzna spre roata norocului. Ţăcănitul ca 
de mitralieră al corzii de oţel răsuna mai rar. Cercul compact de 
privitori se mai destrămase. lonel primi sarcina de a nu-şi pierde din 
ochi personajul. Ceilalţi se apropiau de roata norocului. Ajunseră la 
câţiva paşi de piramida încărcată cu obiecte. g 

Omul cu pălărie de paie îl salută pe Tic ca pe o veche cunoştinţă. li 
zâmbi şi-i făcu semn cu mâna: 

- Poftiţi, poftiţi! Incercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde. Toată 
lumea câştigă. Poftiţi! Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? Toate 
numerele câştigătoare! 

Cireşarii se înţeleseseră între ei să nu stea în grup, pentru a nu 
observa nimeni că veniseră împreună. Hotărâseră aceasta, pentru a 
face faţă oricărei eventualităţi. 

Tic nu rămase indiferent la apelul borţosului. Plăti trei trageri, apoi 
puse mâna pe şipca de lemn. Oare mai era mâna lui obişnuită cu 
rezistenţa cuielor? Ei şi! Prima dată va face o încercare; poate că va 
aduce coarda spre una din porțiunile roții care-i ofereau mai mare 
siguranţă, pe care le experimentase. Şi chiar aşa se întâmplă. Impinse 
uşor. Coarda se opri în dreptul unui şir de numere care, în concepţia 
lui, reprezentau startul ideal pentru tragerile cu şanse. Cam tot din 
acelaşi loc împinsese şi cozorocul când îl văzuse câştigând ultima 
dată. Işi potrivi cea de-a doua mişcare, fără să se uite la animalul de 
ghips, mic şi diform, pe care i-l oferea borţosul. Impinse scurt şi 
puternic. Câştigă o lulea. Şi tot o lulea negăurită câştigă şi a treia 
oară... Infuriat, mai cumpără patru trageri, şi apoi încă patru. Abia la 
penultima câştigă un obiect mai mare: un iepuraş alb, cam cât 
pumnul lui. În schimb, trecuse de două ori (doar trei numere îl 
despărţeau) pe lângă negrul în costum colonial, iar o dată coarda 


depăşise cu numai cinci numere discobolul lui Fradaburidi. 

Toate obiectele câştigate de Tic încăpeau în mâna mare a 
borţosului. Tic nu voi să le primească, nu voi în ruptul capului, în ciuda 
îndemnurilor şi rugăminţilor din jurul lui. Neavând ce face, borţosul le 
puse într-o ladă, sub roată. 

Ciufuliciul era înfuriat la culme. Trăsese de unsprezece ori la rând, 
fără niciun folos. Ba se mai şi făcuse de râs în faţa celorlalţi. O văzuse 
şi pe Maria şi pe Lucia, îl văzuse şi pe Dan aruncându-i priviri 
disperate şi făcându-i semne să înceteze, dar el, cuprins de frenezia 
jocului, se prefăcu că nu le observă. 

- Tot vă iau eu, până la urmă, discobolul! spuse ciufuliciul, ca o 
ameninţare supremă. 

- Poftim? Poftim? îl întrebă borţosul pe Tic, apoi se adresă 
înflăcărat privirilor: încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Niciun 
număr nu pierde! Poftiţi! Fireşte!... Ce spuneaţi dumneavoastră? 

- Despre atletul lui Fradaburidi... răspunse încă supărat marele 
păgubaş. Tot o să-l iau până la urmă... 

- Statuia lui Fradaburidi! ţipă ca la un semnal omul cu pălărie de 
paie. Atletul cu discul! Bust asiatic, de la ultima olimpiadă! Autentică, 
de două mii de ani! Care mai trage? Incercaţi-vă norocul! 

Umilit, Tic îşi îndreptă încercarea în altă direcţie: 

- Nu l-aţi văzut cumva astăzi pe domnul acela bătrân cu barbă, 
domnul acela înalt, îmbrăcat în gri... care v-a întrebat alaltăseară dacă 
nu e de vânzare discobolul lui Fradaburidi? 

- İl ştiu, îl ştiu, cum să nu-l ştiu... răspunse proprietarul. M-am 
obişnuit cu vizitele dumnealui. Aproape în fiecare zi trece pe aici. Şi 
azi a trecut... Inainte de prânz... Care mai trage? 

- II cunoaşteţi? insistă Tic. 

- Care mai trage? lIncercaţi-vă norocul! Vase, crătiţi, lighene, 
servicii de masă... L-am văzut şi eu la bâlci. Nu-l cunosc. Nu ştiu ce-i 
cu el. Poate ştii dumneata, că nimeni dintre noi n-a reuşit să afle ce e 
cu el... Servicii de masă! Crătiţi cu smalţ! Vase originale... Stă câte un 
minut-două în faţa mea, se uită nu ştiu unde... Incercaţi-vă norocul! 
Care mai trage?... Că nu i se pot vedea ochii prin ochelarii aceia 
groşi... Pe urmă pleacă... Nimeni nu pierde! Toată lumea câştigă! 
Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

Dan se strâmba fără încetare la Tic. Dar ciufuliciul nu-i dădea nicio 
atenţie. Îl interesa mult mai mult convorbirea cu borţosul decât orice 
altceva. Nemairezistând, Dan îl trase cu toată puterea de mână. Tic îşi 
pierdu echilibrul. Abia în ultima clipă evită să se ciocnească de o 
persoană care stătea la un metru în spatele lui. Se şi gândi să-l 
înghiontească pe Dan în acelaşi loc dureros; din fericire însă pentru 
acesta din urmă, ciufuliciul îşi ridică privirile şi descoperi în persoana 
pe care era s-o lovească... pe schelet. Picioarele i se înmuiară; şi doar 


e binecunoscut faptul că Tic nu-şi pierde firea cu una, cu două. Ochii 
scheletului îl priveau. Oare ce exprimau scânteile acelea adânci? Şi 
mai simţi strecurându-i-se prin păr şi înţepându-l o sută de mii de ace. 
Totul dură poate o secundă. Tic îşi reveni, iar senzaţia de atingere îl 
părăsi. Se strânse lângă Dan. Avea un zâmbet forţat pe faţă. 

- Ce ţi-a făcut? îl întrebă Dan la ureche. Am crezut că vrea să te 
strângă de gât... 

- Nu ştiu, răspunse Tic. N-am simţit nimic. 

Ciufuliciul nu minţea. Nu-şi putea imagina că beţele pe care le 
simţise o fracțiune de secundă în părul lui fuseseră degetele 
scheletului. 

- Probabil că a vrut să te tragă de urechi... şi apoi s-a răzgândit, 
încercă Dan să-l liniştească. 

Tic îşi aminti cine provocase posibila ciocnire, îşi aminti şi gândul 
lui de atunci. Braţul se destinse parcă fără voia lui. Dan observase 
însă mişcarea şi o pară. Se alese cu o lovitură uşoară, de toate zilele. 

Nimic deosebit nu se mai întâmplase la roata norocului în tot acest 
timp. Işi mai încercaseră câţiva oameni şansa şi se aleseseră cu lulele 
sau cu statuete cât degetul. 

Şi deodată, scheletul puse mâna pe şipca de lemn. Borţosul îl 
întâmpină fără nicio jenă: 

- Toată lumea câştigă! Nimeni nu pierde!... Plata, vă rog. Mai întâi 
plata! 

Fostul maior scoase din buzunar o bancnotă jerpelită de douăzeci 
şi cinci de lei. l-o întinse proprietarului, şi faţa acestuia se lumină 
imediat: i 

- Poftiţi! Poftiţi! Incercaţi-vă norocul! 

- Mi-e milă de el, îi şopti Dan lui Tic la ureche. De un sfert de oră se 
uită şi aşteaptă. Oare ce crede? O să-şi piardă banii, ca tine. Ai să 
vezi! 

- Mai bine aici decât să-i azvârle pe băutură, îi răspunse Tic. Eu 
mai degrabă mă întreb de unde are bani? Oare nu... 

Nu mai apucă să-şi termine cuvintele. Zărise pe cineva în mulţime. 
Atletul se apropia de cercul de spectatori de la roata norocului. Tic îl 
părăsi pe Dan fără explicaţii şi porni în întâmpinarea cunoştinţei sale. 
Atletul îi întinse mâna: 

- Cred că astăzi n-ai mai jucat... 

- De unsprezece ori la rând, îi mărturisi Tic. Numai lulele şi 
iepuraşi. Dar tot îl iau până la urmă! g 

- De unsprezece ori la rând?! se miră atletul. lţi mai aminteşti ce ți- 
am spus? De ce nu mă asculți? 

Fără să se uite la fața atletului, cireşarul simțea după tonul cu care 
i se vorbea că are de-a face cu un om înfuriat. Chiar se simţi prins de 
umăr şi zgâlţâit. Abia atunci îndrăzni să se uite la atlet. Parcă-i mai 


trecuse mânia, dar priviri de dojană tot mai avea în ochi şi capul i se 
clătina ameninţător. Cel puţin aceasta era impresia lui Tic. 

Omul cu pălărie de paie strigă şi mai tare: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Toate 
numerele câştigă! 

Scheletul pusese mâna pe şipcă. Borţosul îi făcu însă un semn de 
aşteptare. Trăsese de patru ori până atunci şi câştigase două lulele şi 
doi iepuri. 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Niciun 
număr nu pierde! Discobolul lui Fradaburidi! Vine, vine norocul! 

- Fir-ar să fie! înjură atletul. Aştia ar trebui bătuţi! Da, da! Sigur că 
da! 

Vorbise printre dinţi, dar Tic îl auzi foarte bine. Şi ciufuliciului îi 
părea rău de schelet. Ajunsese la a cincea tragere. 

- Poftiţi! Poftiţi! îi spunea proprietarul. 

Fostul maior împinse cu o nepăsare totală. Nici nu urmări mersul 
corzii de oţel. Parcă nici vocea borţosului nu-l trezi din apatia şi 
indiferența lui: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! Toate numerele câştigă! 

Agita în aer, deasupra capului, o oală uriaşă, probabil aceea despre 
care se spunea că poate adăposti aproape o mie de sarmale. 
Scheletul parcă nu înţelegea despre ce e vorba. Ridică din umeri. N- 
avea ce face cu oala. Uimit, borţosul nu ştia cum să reacționeze. Se 
uita spre spectatori, cerând parcă din partea lor o mână de ajutor. Sau 
avea el un plan? gândi Tic. Poate vrea să ştie dacă au văzut şi alţii 
când scheletul a câştigat oala? Dacă alţii n-au observat, atunci... Cât 
de uşor putea să-l ducă pe omul acela atât de nepăsător! Dar nu! 
hotărî Tic. Nu-l va lăsa. Şase martori erau acolo... 

Omul cu pălărie de paie întrebă cu un zâmbet nătâng: 

- Dacă doriţi, v-o cumpărăm imediat. La preţul de cost. 

Celălalt acceptă, plecându-şi capul. Cât i s-a plătit pe oală 
maiorului, nimeni nu poate şti. Scheletul şi-a pus banii în buzunar şi 
tot fără să scoată nicio vorbă, a plecat de la roata norocului. Nici nu 
mai putea sta acolo. Oamenii dădeau buzna. Trăgeau, trăgeau, şi 
ţăcănea coarda de oţel, şi se uitau uluiţi la lulelele şi la iepuraşii pe 
care borţosul, radios, li-i oferea. Chiar şi Tic simţi imboldul să mai 
tragă o dată. Dar mâna care-l prinse de umăr era prea puternică. 

- Ţi-am spus ce se întâmplă aici! auzi vorbele şoptite ale atletului, 
şi şoaptele sunau ca o dojană familiară. Lasă-i pe nătângi să-şi piardă 
banii... N-ai simţit că e o şmecherie? 

- Orice-ar fi! Discobolul tot îl voi lua! 

Se uita la discobol. Oare a câta oară de când era la roata 
norocului? Oare a câta oară în acea seară? Şi iarăşi observă 
asemănarea dintre acel discobol şi statuetele pe care le admirase 


câteva minute la muzeu. Avea ceva din graţia acelor statuete, deşi 
părea mai nou, mai strălucitor. Asociaţia aceasta îi aduse în minte 
evenimentele la care participase şi la care participa. li făcu semn 
atletului să se retragă într-un loc mai izolat. Figura lui era probabil 
atât de serioasă, că Terenţiu îl ascultă. Se opriră amândoi în locul 
indicat de Tic, în apropiere de trunchiul uriaş al lanțurilor. 

- V-am văzut la muzeu aseară, îi spuse Tic în şoaptă. 

Terenţiu nu înţelegea ce urmăreşte ciufuliciul cu această 
destăinuire. Nu se încadra în atmosfera conspirativă pe care o sugera 
şi o cerea tonul lui Tic. 

- Aţi văzut şi dumneavoastră tanagralele, nu-i aşa? 

Atletul tot nu înţelegea despre ce este vorba: 

- Ce tanagrale? Unde? Când? 

- Eu am crezut că aţi văzut şi vitrina, spuse Tic cam bosumflat. 

- Da. Am văzut-o. Nici nu mi s-a părut altceva mai interesant în 
muzeu. 

Auzind aceasta, Tic nu se mai stăpâni: 

- Vreau să vă spun un secret... Dar vă rog foarte mult să-l 
păstraţi... Pe cuvânt de onoare... Statuetele au dispărut... S-au furat... 
Ştim sigur asta şi suntem singurii care o ştim. Eu şi prietenii mei. 

Terenţiu îl privi la început cu uimire, apoi cu neîncredere. Făcu 
chiar şi o mişcare de plictiseală cu mâna: 

- Te lăudai că eşti deştept. Eu credeam că eşti... la spune! Pentru 
asta m-ai chemat aici? 

Faţa cireşarului exprima o durere atât de evidentă, încât atletul îşi 
domoli vocea. Tic profită de răgaz: 

- Nu ştie nimeni că s-au furat, pentru că muzeul e închis, cheile 
sunt la director, iar directorul e plecat la Bucureşti. Noi avem nişte 
bănuieli şi până la urmă tot vom descoperi hoţul! Am mai făcut fapte 
din acestea... Noi vrem ca, în ziua când se întoarce directorul, să-i 
spunem cine este hoţul. Pe urmă... treaba lui! 

Era ceva în tonul lui Tic care lovea în neîncrederea şi nepăsarea 
atletului. 

- Să nu faceţi zgomot de pomană. E cam primejdios! 

- Ştim, răspunse Tic, şi de aceea n-am spus nimic nimănui... până 
acum... 

Apropoul aduse un zâmbet fugar pe fata atletului: 

- Îţi mulţumesc pentru încredere. Din păcate, sunt plin de treburi 
până peste cap. Trebuie să fiu când într-un loc, când în altul, nici n-am 
timp să mă odihnesc. Dorm câte două-trei ore pe noapte. Toate 
acestea le discutăm între noi, bineînţeles... pentru că-mi eşti foarte 
simpatic. Dacă vei avea nevoie de ajutorul meu... îţi stau la 
dispoziţie... Deşi eu, din anumite motive, continui să cred că toată 
povestea e o născocire a minţii voastre... Lasă, lasă! Vom vedea cine 


are dreptate până la urmă... Şi îţi mai dau un sfat. Nu un sfat. Un 
ordin! Nu mai azvârli banii la roata norocului! Nu-i mai arunca în 
vânt... Asta era... Şi trebuie să plec urgent... La revedere! 

Tic a vrut să dea câteva explicaţii, să-şi manifeste opoziţia faţă de 
unele vorbe ale atletului, dar acesta plecă. Numai când ajunse în 
dreptul roții norocului se opri pentru o clipă, se încruntă şi făcu din 
cap un semn inutil de ameninţare. Apoi Tic îl pierdu în mulţimea care 
se îmbulzea. 

Omul cu pălăria de paie se agita în mijlocul unor grupuri (erau şi 
cireşarii) care ezitau să-şi încerce norocul. Ca şi cum ar fi simţit starea 
lor, începu să-şi înşiruie repertoriul: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Vase, 
servicii, lighene, statui! Discobolul lui Fradaburidi. Incercaţi-vă 
norocul! Vine, vine norocul! 

Atrasă de înflăcărarea cu care vorbea borţosul, o gospodină căută 
în sacoşă şi scoase suma cerută. Dar mai iute decât ea fu un tinerel. 
Puse mâna pe şipcă, privi într-o anumită direcţie şi împinse încet. 
Coarda de oţel nu străbătu nici jumătate de roată. Ca atras de un 
magnet, Tic îşi făcu drum prin mulţimea de gură-cască. Răzbătu greu. 
Vocea borţosului îi sfârteca urechile: N 

- A luat-o! Uite, lume, cum a luat-o! Incercaţi-vă norocul! Nimeni 
nu pierde! Toate numerele câştigă. A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Şi lumea se înghesuia... ca la bâlci. Şi Ticuşor îşi zdrelea trupul 
încercând să treacă precum un sfredel prin zidul nemilos. Când 
ajunse, în sfârşit, la loc liber, abia apucă să mai vadă silueta unui 
băieţandru suptă de mulţimea care se îmbulzea. Abia ieşise din cerc şi 
acum se zbătea ca un disperat să-l străpungă! 

Cât se chinui ciufuliciul până învinse presiunea mulţimii! | se părea 
un veac, deşi trecuseră doar câteva secunde. Când ajunse însă, nu 
mai zări nici urmă de băieţandru. Şi băieţandrul nici măcar nu mai 
purta şapca aceea cu cozoroc de ţiplă, care-i servise altădată ca punct 
de reper. li venea să-şi dea cu pumnii în cap. Numai două secunde să 
fi câştigat, atâta, şi era acum pe urmele norocosului jucător. 

Stătea abătut, cu umerii rezemaţi de peretele unei gherete la care 
se vânduse până nu demult îngheţată. Il auzea pe omul cu pălărie de 
paie răcnind ca un apucat, auzea ţăcănitul de mitralieră al corzii de 
oţel când lovea cuiele, auzea exclamaţii de surpriză şi de 
nemulţumire, auzea comentarii despre băiatul care câştigase „în faţa 
mea a câştigat, domnule, un cogeamite serviciul de ceai”, auzea toate 
acestea, dar nimic nu-l mai interesa. Se simţea obosit, parcă i se 
amărâse gura. Când o să mai pună mâna pe cozoroc? Poate că 
pierduse ultima şansă, ultima, ultima... Simţi că se apropie cineva de 
el şi tresări speriat. Era Dan, şi el cu o mutră pleoştită, cu umerii 
scăpaţi în jos, cu mâinile atârnându-i ca nişte mâneci goale. 


- L-am scăpat, Ticuşorule... Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Parc-a 
intrat în pământ. 

- Ai fost după cozoroc? se trezi ciufuliciul. Cum de l-ai pierdut?... 
Te-a oprit cineva? 

- A cotit pe o uliţă. Eram la vreo zece metri în urma lui. Am fugit, 
dar când am ajuns după cot, n-am mai văzut pe nimeni, adică nu l-am 
mai văzut pe el. Erau nişte oameni acolo, cu petromaxuri în mâini... 
Ştii? Chiar în spatele barăcilor... Nu prea am avut curajul... Aveau 
nişte figuri cam dubioase. Dacă l-aş fi văzut pe el, cred că m-aş fi 
aventurat. 

- Cam prin ce loc a dispărut? întrebă Tic. 

Dan arătă cu mâna într-o direcţie, spre un stâlp de încercare a 
puterii, dar lui Tic locul acela nu-i spuse nimic. Când cozorocul 
scăpase de sub supravegherea lui, apucase într-o direcţie diametral 
opusă. 

- Ai aflat ceva de la atlet? îl întrebă Dan. 

- Mai degrabă a aflat el de la mine... dar să nu le spui celorlalţi. 
Habar n-are despre tanagrale. Aş putea să jur că nu e implicat în 
afacerea asta. Se uita la mine ca la un smintit când m-a auzit. Şi sunt 
convins că nu crede că s-au furat... Şi iar m-a obligat să nu mai joc la 
roata norocului... 

Dan citi pe faţa lui Tic o schimbare profundă şi întoarse capul, spre 
a se uita acolo unde se uita şi prietenul său. Nu-i fu greu să zărească 
în mulţime statura uriaşă şi capul chel, fără niciun fir de păr, al 
paznicului de la intrarea muzeului. 

- llie! spuse Tic. Parcă şi-au dat toţi întâlnire aici... Dar pe ăsta nu-l 
mai scap, în copoi de m-aş transforma... 

N-a fost nevoie să se transforme în copoi, ci într-un pitic hazos, cu 
barbă lungă până la brâu şi cu mustăţi până la urechi. Şi cu un fes pe 
cap. Acesta a fost deghizamentul pe care şi l-a putut întocmi la 
repezeală ciufuliciul, pentru a se învârti fără riscuri în preajma lui Ilie, 
şi pentru a fi în nota travestiurilor care se efectuau în seara aceea la 
bâlci. Faţa artificială, masca lui Tic, era veselă şi nepăsătoare. In dosul 
măştii însă era zugrăvită, şi nu mâna unui pictor oarecare, o expresie 
reală de teamă şi de uimire. Pentru că Ilie, îndepărtând cu simpla 
mişcare a coatelor cete de câte patru-cinci oameni, îşi făcea loc spre 
roata norocului. Tic nu ezită mai mult de două secunde, înainte de a 
porni pe urmele uriaşului. Şi obstacolul uman se refăcu parcă şi mai 
strâns, şi mai greu de învins! Ei! dar acum cireşarul avea experienţă. 
Se avântă iarăşi ca un sfredel şi când ajunse pe la mijlocul barierei, 
abia atunci îşi dădu seama că din masca de carton care-i înveselea, 
dar mai ales care-i ascundea faţa, rămăseseră doar câteva resturi 
jalnice. Nici fesul nu-l mai avea pe cap. Îl pierduse în timp ce 
străbătea zăgazul uman, sau mai bine zis inuman. Totuşi, nu-şi scoase 


masca de pe faţă în momentul când reuşi să răsufle. Şi-o potrivi 
numai, pentru a înregistra mai limpede, pentru a fotografia scena care 
se petrecea la câţiva paşi de el. 

Ilie şi omul cu pălărie de paie se băteau pe umeri ca nişte prieteni 
vechi, de când lumea. Şi tot atunci ghici Tic forţa care ascundea sub 
înfăţişarea ridicolă a borţosului. Şi, ca din senin, răsăriră în preajma 
celor doi câteva persoane care nu-i erau deloc necunoscute lui Tic: 
loana, Dan şi lonel. Lucia şi Maria priveau scena din alt unghi, mai 
puţin convenabil. 

Ciufuliciul se văzu nevoit să renunţe la semne şi să folosească, în 
locul lor, ghionturile, pentru a-i determina pe cei trei curioşi să-şi 
caute alte locuri în jurul roții. Abia când se convinse că totul e în 
ordine, acceptă să i se lungească urechile (doar i le ascundea masca), 
pentru a surprinde o convorbire care-l atrăgea mai mult decât orice 
dialog cu care se fălea antichitatea. S-o ascultăm şi noi. 

- Bine, mă Hultane, de ce nu mi-ai dat veste mai devreme? 

- Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? Ştiam eu c-o să vii... 
Obiecte pentru gospodărie. Nimeni nu pierde! Ai reuşit bine? Vase, 
lighene, crătiţi, servicii! 

- Cam... Da' tu mai ştii când te-am învârtit cinci minute pe umeri? 
Te-ai prăvălit ca un dovleac. Aşteptam să-ţi curgă seminţele... 

- Seminţe, vaze, castroane, statui!... Las’ că şi eu te-am pus o 
dată. Icneai ca un bivol... Care mai trage? Incercaţi-vă norocul!... Şi zi- 
i! A ieşit bine până la urmă? Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

___— Cam... Dar ăl mai crunt a fost Neamţu, mă! Oho! Cât m-a chinuit! 
Imi intrau picioarele în pământ, aşa greu era... N 

- Care mai trage? Nu mai vor, mă! Toţi se codesc... Incercaţi-vă 
norocul! 

- Dă-le şi tu o momeală... 

- N-am semnal... Niciun număr nu pierde!... Şi dacă n-am semnal, 
poa' să treacă o zi şi... Toate numerele câştigă! Care mai trage?... Tu 
te-ai aranjat de tot? Poftiţi! 

- Cam... Mă, eu aş vrea să-ţi spun o vorbă, da' nu aici, în gloata 
asta, cu toţi în urechile noastre şi cu urechile tuturor la noi... Aş vrea 
să boscorodim pe îndelete... 

- Facem, mă llie... Faceţi jocurile! Care mai trage?... Şi când vrei tu 
să fie asta? Oale, vaze, lighene! 

- Păi, acu' cât mai devreme, aş zice mâine noapte, că pe urmă... 
Cine ştie? 

- Statuia lui Fradaburidi! Te ţine rău în hamuri, măi Ilie... De la 
ultima olimpiadă... care mai trage? 

- Decât cu pungăşiile ăstea mărunte pe care le faci tu... cine-i ăsta 
Fradaburidi? Te-ai bătut vreodată cu el? 

- Parcă eu ştiu! Fradaburidi! Marele discobou! 


- Discobol, mă! Te-aude cine ştie cine... N 

- Discobolul! Cine vrea să-l ia? Nimeni nu pierde! Incercaţi-vă 
norocul! Oale, crătiţi, vaze, căldări! Care mai trage!... 

- Vas'că mâine noapte vii... adică vin eu... Mergem la o crâşmă... 
fac eu cinste, că tu eşti pârlit. Vreau să te fac om, mă! Numai să ai 
curaj! i 

- Trageţi! Trageţi! Incercaţi-vă norocul! Dacă-i vorba de bani buni, 
cum să nu vin?... Servicii! Pentru gospodine!... Că doar mă ştii... 

- Nu vezi, mă, că nu trage nimeni? Dă-le o momeală! 

- Care mai trage? Ti-am spus că n-am semnalul... N-am voie. Vrei 
s-o păţesc? Care mai trage? Incercaţi-vă norocul! 

- Mă Hultane, eu plec. Mâine seară. Pe la unş'p'ce, e bine? 

- Pentru gospodine! S-a făcut... Poftiţi! Poftiţi! La unş'p'ce, Ilie... 

Vaze, oale, crătiţi, căldări! 
__ Cele două matahale se despărţiră, strângându-şi mâinile cu putere. 
Işi scoase şi Tic jalnica mască de pe faţă. Şi câteva minute mai târziu, 
cireşarii erau în afara cercului, dar nu prea departe, pentru a asculta 
raportul şoptit al ciufuliciului. Acolo îi descoperi atletul. Îl ameninţă pe 
Tic, clătinând din cap, şi-i trecu prin faţa ochilor ceasul de mână. Era o 
oră foarte târzie. Atletul nu se mai opri la roata norocului. Porni în altă 
direcţie. Tic îl urmări însă cu privirea şi-l văzu oprindu-se lângă 
căluşei, unde îl aşteptau trei bărbaţi. Rămase cu ei. 

Hultanul striga de-i ieşeau ochii din cap: 

- Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Poftiţi! 
Poftiţi! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Şi după o pauză iar se auzi vocea lui, răcnind: 

- A luat-o! Uite cum aluat-o! 

Un cetăţean primea din mâinile lui o căldare: 

- Păcat că n-am fost acolo! se tângui Tic. Aş fi prins şi eu 
semnalul... Dar tot voi pune mâna pe discobol! 

Era târziu. Bâlciul încă nu obosise. Larma şi luminile lui şi mai ales 
fanfarele lui dezlănţuite îi cântau puterea. Dar cireşarii trebuiau să se 
întoarcă acasă. Porniră din nou în lanţ, lăsându-se conduşi, ca şi la 
sosire, de cel mai tânăr dintre ei. El nu mergea însă pe o linie dreaptă, 
ci în zig-zag. Dar nu pentru a ocoli aglomeraţiile umane, ci pentru a 
descoperi noutăţi. Trecură şi pe lângă căluşei. Atletul era tot acolo. 
Din cei trei bărbaţi, unul singur rămăsese cu el. Discutau, ascunşi de 
umbra pe care o proiecta cilindrul central al căluşeilor. Tic îi făcu 
semn cu mâna. Atletul îi răspunse fluturându-şi o clipă palma 
deschisă. 
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loana şi Maria adormiră în clipa când puseră capul pe pernă. Lucia 
le mai lăsă un timp până se convinse că somnul le învăluise definitiv, 
ca o cortină groasă de catifea, şi abia atunci se sculă din patul ei, luă 


de undeva o servietă mică de piele, scoase din ea un caiet şi cu el în 
mână se duse la o măsuţă mică de lângă fereastră, pe care suferea, 
stinsă, o lampă de citit. Multă, multă vreme rămase nemişcată la 
masa aceea, cu capul sprijinit în coate. Işi aduna şi-şi disciplina 
gândurile. Auzea parcă în depărtare respiraţia regulată a prietenelor 
ei, şi o uşoară invidie o cuprinse. Dar nu, nu se putea lăsa cucerită de 
orice gând. Avea nevoie de limpezime şi parcă de aceea stătea în 
întuneric, ca să simtă fizic lumina, s-o absoarbă, să se lase pătrunsă 
de ea până în cele mai adânci cute ale fiinţei. 

Simţea nelămurit că-i lipseşte ceva. Intâmplările prin care trecuse 
şi cele care i se povestiseră nu voiau să se împletească pe un fir logic. 
Se lăbărţau izolat, refuzau unitatea. Oare era ea obosită, sau se 
întâlnea în acea tăcere neverosimilă cu un adevăr crud? Ce anume 
element esenţial, care ar fi realizat unitatea faptelor, lipsea în 
construcţia logică pe care o întrevedea? Lipsea oare un amănunt 
esenţial, sau era vulnerabilă premisa? 

După ce mai controlă o dată, deşi inutil, somnul prietenelor ei, 
Lucia aprinse lampa. Lumina ei era discretă, nu putea să 
stingherească pe nimeni. Şi, pe caietul de care nu se despărţea 
niciodată, începu să recapituleze şirul întâmplărilor şi să tragă primele 
concluzii cu privire la personajele implicate în enigma obsedantă. lată 
cum sintetiză ea întâmplările şi personajele pe foile caietului fidel. 

Fapte: 

1. La ora nouă fără un sfert, Tic şi împreună cu el alte cinci 
persoane au văzut statuetele în vitrină. 

2. La ora nouă fără trei minute, Dan, loana, Maria şi bunica au 
văzut vitrina goală. Rămăsese numai eticheta. 

3. La ora nouă fără opt sau şapte minute, directorul iese din 
muzeu, fără să ducă nimic cu dânsul şi fără să dea alarma. 

Intrebare: Există o ascunzătoare secretă în muzeu? Logica, tradiţia 
şi unele cercetări verbale dau un răspuns negativ. 

Observaţie în sprijinul răspunsului: Muzeul reparându-se în 
exterior, e absurd să se depoziteze tocmai obiectele cel mai bine 
apărate. 

Concluzia firească: Tanagralele au fost furate. 

Observaţie esențială: Deoarece la ora nouă fără un sfert 
tanagralele au fost văzute în vitrină, iar la ora nouă fără trei minute n- 
au mai fost văzute, autorul furtului nu poate fi decât unul dintre 
vizitatorii care se aflau în acea perioadă înăuntru. (E vorba de autorul 
activ, nu de autorul moral.) 

A doua observaţie esenţială: Se exclud ca făptaşi posibili 
următoarele persoane: Maria, loana, bunica, Dan. 

A treia observaţie esenţială: Nu poate fi exclus paznicul de la 
intrare. 


Suspecţi: 

1. Scheletul. Argumente: Era în muzeu în perioada B. Vizita pentru 
prima oară muzeul. E într-un hal de degradare care-l poate transforma 
foarte lesne în răufăcător. (Poate c-a jefuit şi până acum. Deci sunt 
necesare informaţii suplimentare.) Posedă inteligenţa necesară pentru 
a profita de o situaţie favorabilă. Nu se exclude ideea că a venit la 
muzeu mânat de gânduri urâte. Are relaţii dubioase. Poate fi folosit 
foarte uşor ca instrument. Să fie văzut în special în această postură. 

Intrebare: Dacă se află în stare de luciditate? (Ceea ce începe să se 
confirme.) Răspuns posibil: Datele de mai sus nu se anulează. Mai 
mult: e mai plauzibil în postura de făptaş direct. 

Argumente contra: Nu a putut să premediteze furtul şi cum e greu 
de închipuit că furtul a fost spontan, acuzaţiile împotriva lui se 
anulează în foarte mare măsură. 

Intrebare esenţială: Ce-a căutat la muzeu exact în ziua dispariţiei 
tanagralelor? i 

Sarcina de bază: Inainte de orice, să se găsească un răspuns la 
această întrebare. 

2. Omul cu cicatrice. Argumente: Era la muzeu în perioada B. A 
vizitat şapte zile la rând muzeul, fiind deci personajul care cunoştea 
cel mai bine situaţia, obiceiurile, aranjamentul. Date ideale pentru 
premeditarea furtului. Intr-un anumit moment al perioadei B, nu a fost 
văzut în grup. Unde era? In alt moment al perioadei B a fost văzut 
împreună cu artista. Prin toată atitudinea lui e foarte suspect. 

Argumente contra: A fost urmărit în permanenţă de un alt 
personaj: artista. Foarte greu de închipuit că a izbutit să scape de sub 
supravegherea ei exact în perioada care îi era necesară pentru 
comiterea furtului. 

Întrebare: Se poate vorbi de o complicitate între el şi artistă? 

Sarcini: Să se afle identitatea lui. 

Să se afle de ce s-a dus şapte zile la rând la muzeu. Să se afle 
adevăratele relaţii dintre el şi artistă. 

3. Cucoana cu joben: Argumente. Era în muzeu în perioada B. A 
mai fost de câteva ori la muzeu, deci putea să premediteze furtul. 
Purta cu ea (pălăria) mijlocul de a scoate statuetele din muzeu, fără 
să atragă atenţia. Are predilecție pentru obiecte de artă. Nu e exclusă 
ideea complicităţii. Are mâini iscusite, repezi (pianistă). 

Argumente contra: A fost văzută într-un moment al perioadei B, 
într-un grup. În parte îi oferă şi artista un alibi. E o persoană distinsă, 
cultă, cu poziţie în societate. 

4. Omul în gri: Argumente: Era în muzeu în perioada B. A mai fost 
şi cu o zi înainte. Condiţii de premeditare a furtului. Purta un pardesiu 
gri şi deci avea unde să ascundă tanagralele. Personaj enigmatic, 
necunoscut, se interesează de obiectele de artă. 


Întrebare: A vorbit sau nu directorul cu el? De ce s-a dus directorul 
spre el? Sau pur şi simplu s-a dus spre vitrină şi el fiind în partea 
aceea i s-a părut paznicului că se duce spre el... Ce-a căutat în muzeu 
cu o zi înainte? 

Sarcini de bază: Să se afle identitatea lui. Să se răspundă la 
întrebările de mai sus. Să se afle ce motive îl fac să viziteze zilnic 
bâlciul. 

5. Artista. Argumente: A fost în muzeu în perioada B. A vizitat 
muzeul trei zile consecutiv (ultima fiind cea în care s-au furat 
tanagralele). Condiţii de premeditare a furtului. Condiţii psihologice (a 
jucat într-o piesă rolul unei hoaţe) şi poate şi condiţiile fizice: 
dexteritate, curaj, tupeu. Are obiceiul să denatureze adevărul 
(aproape o regulă). 

Intrebare: Cine i-a făcut cheia? Ce-a căutat în muzeu trei zile la 
rând? 

Argumente contra: Are un solid alibi pentru o parte din perioada B 
(poate chiar pentru întreaga perioadă, oferit de cucoana cu joben şi 
de paznic). 

Sarcini importante: Să se răspundă la întrebările de mai sus. Să se 
afle adevăratele ei relaţii cu omul cu cicatrice. Să se ia în considerare 
şi posibilitatea complicităţii. (Mai cu seamă între ea şi omul cu 
cicatrice. Fără să se excludă şi altele.) 

6. Paznicul de la intrare. Argumente: Cunoaşte cel mai bine 
muzeul. Condiţii ideale de premeditare. Condiţii ideale de a descuia 
vitrina şi a dosi tanagralele. Avea marele atu ca, surprins asupra 
faptului, să nu poată fi învinuit de furt. Deci nu întâmpina niciun risc. 
Ideea furtului e extrem de ingenioasă, dar nu izvorăşte atât din 
inteligenţă, cât din observaţie. Relaţii dubioase. Vrea să-l atragă într-o 
combinaţie (?) pe un fost prieten care lucrează în bâlci (Hultanul). A 
lucrat şi el în trecut la bâlci. 

Sarcini: Să se afle ce combinaţie pune la cale. Să se afle cu precizie 
dacă a trecut sau nu de centrul potcoavei, când a anunţat închiderea 
muzeului. 

Aici se opreau însemnările Luciei. Creionul încă nu-i scăpase din 
mână. Capul însă i se odihnea pe masă, furat de somn. 
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Undeva se frământau zorii. In camera băieţilor era linişte. Scăpaţi 
de atacurile cocoşului, adormiseră şi ei repede. Un somn profund, 
liniştit. Doar spre zori, lonel începu să se frământe în pat. Se chinuia 
să alunge o vedenie în somn şi nu reuşea. Vedenia îl îngrozea atât de 
rău, încât făcu un efort suprem şi se trezi, pentru a o alunga definitiv. 
li văzu pe Tic şi pe Dan dormind liniştiţi în paturile lor. Auzea cum se 
zbate cocoşul în nuc. Probabil voia să cânte, dar inelul de izolier-band 
îl împiedica. (Tic îi povestise, înainte de a adormi, cum transformase 


criminalul cu pinteni într-o oarecare pasăre inofensivă.) 

lonel se plimbă prin cameră încet, tăcut, cu paşi de somnambul. 
Ştia că nu va mai putea să adoarmă. Şi plimbarea inutilă îl irita. 
Deodată îşi aduse aminte de sarcinile care i se încredinţaseră. Un 
gând obsedant începu să-i dea târcoale. Întâi ca o întrebare 
inofensivă: oare ce face la ora asta scheletul? Stă singur în camera lui 
pustie? Sau poate s-a sculat? Il văzu executând asalturi cu spada. 
Mânuia arma cu o iscusinţă diabolică. Şi sărea în lături, când 
presimţea un atac, ca un adolescent... lonel nu mai putea suporta 
imaginea îndepărtată care se voala. Voia să fie în camera scheletului 
nu cu gândurile, cu imaginaţia, ci cu fiinţa lui trează, vie. 

Se îmbrăcă la iuţeală. Deşi era frig afară, frigul aurorei, îşi puse 
doar o cămaşă subţire pe el şi se mulţumi cu nişte pantaloni scurţi, 
despre care nici nu ştia că-i are în valiză. De teamă că orice ezitare îi 
va moleşi gândul, sări imediat pe geam, se agăţă de una din crengile 
nucului, aşa cum făcuseră Tic şi Dan în prima seară când plecaseră la 
bâlci, şi apoi cobori cu grijă. Numai cocoşul îl privi speriat, şi i se păru 
că pliscul cocoşului se umflase ca o minge. Când simţi pământul sub 
picioare, răsuflă uşurat. Nimic nu-l mai putea împiedica. Nici nu ieşi pe 
poartă. Sări gardul cu uşurinţa unei pisici. Şi porni în goană pe străzile 
cunoscute, care-l duceau spre locuinţa maiorului. Fugea ca un 
bezmetic. Işi simţea spatele ud, sudoarea îi curgea şiroaie pe faţă, dar 
nu se oprea. Nici când o siluetă înaltă, nedefinită în culoarea zorilor, 
încercă să-i bareze drumul şi să-l prindă cu mâna, nu se opri. O ocoli 
ca o sfârlează şi-şi mări iuţeala. Nu-şi închipuise niciodată că are o 
asemenea rezistenţă. In fuga lui nebună, trecu de locuinţa scheletului, 
fără să-şi dea seama. Deşi simţea că se întâmplă ceva straniu cu el. 
Oare îl forţa cineva, necunoscut, să nu se oprească, să nu intre acolo, 
pentru a-l feri de o cumplită primejdie? Degete de gheaţă îi frecau 
spinarea. Fugea, fugea orbeşte spre capătul străzii. Şi deodată, ceva 
ca un braţ de fier îl opri. Atât de brusc, de parcă l-ar fi curmat o 
mişcare străină. Ştia ce-l oprise. Gândul său obsedant de a-l vizita pe 
maior la ora aceea. Se împotrivea mişcării care voia să-l salveze. Ud 
leoarcă de transpiraţie, cu picioarele tremurânde, cu răsuflarea 
sugrumată, cu inima rupându-i pieptul, făcu cale-ntoarsă. Mergea 
încet, încet, de astă dată, pentru a întârzia primejdia. Se apropia de 
poarta pe care o cunoştea atât de bine. Era în faţa ei. 

Un pas, doi paşi, trei paşi, şi ar fi fost salvat. Va trece oare de 
poarta care se deschidea încet, trasă de o mână nevăzută? N-avu 
puterea să facă pasul. Un singur pas. Se întoarse încet din călcâie şi 
intră pe poartă. Prundişul aleii îi tortura tălpile rănite de alergătură. Ce 
idee stupidă! De ce alergase? Ca să-şi irosească forţele, să nu mai 
aibă nicio putere tocmai în momentul când i se cerea luciditate, 
hotărâre, rezistenţă de fier? Faţa îi era aprinsă, iar picurii de sudoare 


reci ca gheaţa. Căută o batistă în buzunar, dar nu găsi. Se şterse cu 
mâna, dar şi mâna îi era udă. Uşa casei era deschisă. Ştia că 
rămânând acolo, în faţa uşii, ar mai fi existat o posibilitate de salvare. 
Poate c-ar fi ieşit fratele maiorului, l-ar fi văzut şi... Dar nu rezistă. 
Parcă-l împingea cineva de la spate. 

Urcă treptele, căutând cu tălpile rănite smocurile de muşchi, care 
răsăriseră printre crăpături. Şi pătrunse în casă. Trecu printr-un 
vestibul strâmt. Se mai vedeau găurile în care fuseseră înfipte 
odinioară cuiere grele, de coarne de cerb. Acum numai era nimic în 
vestibul. Şi oglinda veche se demontase din perete. Tencuiala şi varul 
cenuşiu ningeau un praf des, mirositor, care îneca. 

Scheletul îl văzu imediat ce trecu pragul holului. Intr-o mână ţinea 
o statuetă de tanagra. Cealaltă şi-o ascundea la spate. Era mai hidos 
decât la bâlci. Era aşa de galben, că toată lumina din încăpere iradia 
din craniul lui. Lui lonel i se muiară picioarele: 

- Vă rog să mă iertaţi, se bâlbâi el. Cred că am greşit adresa. Am 
întâlnire cu o... cu 0... Fratele dumneavoastră mă cunoaşte. Mi s-a dat 
o adresă greşită. 

Nici buzele nu i se mişcau când vorbea. Şi cuvintele lui erau rostite 
într-o limbă pe care lonel nu o înţelegea. Nu înţelegea niciun cuvânt, 
dar erau atât de limpezi, că le citea. Da! Citea vorbele scheletului. Nu- 
i mai auzea glasul, deşi ştia că răsună, că umple de sonoritate toată 
încăperea. lonel citea şi, ca prin vis, reuşi să traducă totul. 

- Să nu-ţi fie frică. lubesc copiii. Imi place să-i alint. Imi place să le 
spun poveşti... Trebuia să fiu bunic... Ştii câţi ani am? Şaptezeci de 
ani... 

Scheletul vorbea, dar lonel nu-i mai citea cuvintele. Vedea un 
singur lucru în încăperea aceea. Nici pe maior nu-l mai vedea. Numai 
sabia pe care o ascundea la spate, o sabie lungă, ascuţită, strălucind 
ca diamantul. De ce-o ţinea la spate? De ce-o ascundea? Şi de ce ochii 
lui pluteau parcă fără cap prin cameră? 

- Nu mişca! îi ordonă maiorul. Stai drept! Şi ascultă ce-ţi comand 
eu! Intoarce-te jumătate spre stânga. Să nu-ţi dezlipeşti privirile de 
privirile mele! Şi acum pregăteşte-te! Vei merge înapoi. Cu spatele. 
Nu ştii încotro mergi. Când ai intrat în casă, nu ai socotit direcţia. Nu 
vei ştii nicio clipă unde mergi. De ce-ai venit aici? Cine te-a trimis? Nu 
trebuie să-mi răspunzi. Vei merge cu spatele şi cu ochii în ochii mei! 
Nu aveai voie să pătrunzi în casa asta! Vei merge înapoi! Şi nu vei şti 
unde mergi. Priveşte-mă în ochi! Şi acum vei începe să mergi. Cu 
spatele. Fără să ştii unde. Acum! Primul pas! Fă primul pas! Am spus! 
Primul pas! Am spus! Primul pas! 

lonel rămase cu piciorul suspendat în aer. Nu îndrăznea să-l lase în 
jos. Nu ştia dacă talpa lui va întâlni pământ sau altceva. Şi privirea lui 
era sorbită de văgăunile întunecate în care licăreau două scântei 


firave, îndepărtate - ochii scheletului. Simţea cum i se fură privirea, 
cum i se soarbe, cum nu mai vede cu ochii lui. Ce-a căutat în casa 
asta blestemată? A vrut să arate celorlalţi că e curajos şi că are 
personalitate? Şi de ce-a fugit? Fuga i-a ucis luciditatea, curajul, 
prudenţa. Numai fuga. Şi sudoarea care-i îngheţa spatele şi faţa! 
Parcă-i curgea şi părul odată cu şiroaie de sudoare. Nu mai vedea. 
Ochii lui nu mai aveau puterea să vadă. li închise, pentru a simţi cu 
genele rotirea globilor. Dar vocea maiorului îi opri mişcarea. 

- Priveşte-mă în ochi! Lasă piciorul jos! Jos! 

lonel se supuse. Piciorul lui întâlni ceva dur. Podeaua? Era mai sus 
decât nivelul la care se afla celălalt picior. 

- Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe picior! Nu 
ştii unde mergi! Nu ştii unde calci! Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată 
greutatea corpului pe piciorul stâng! 

Da! lonel începuse mişcarea comandată, ducându-şi înapoi, spre 
acel necunoscut care-l îngrozea, piciorul stâng. Comanda îl apăsa ca 
un sac cu plumb. Oare ce căutase în casa asta? lşi lăsă încet 
greutatea corpului pe piciorul stâng. Necunoscutul acela dur, mai 
ridicat decât podeaua, rezistă apăsării. Piciorul drept se ridica fără 
voia lui de pe podea. _ 

- Al doilea pas! ordonă maiorul. Cu dreptul. In spate. Fără să ştii 
unde mergi. Priveşte-mă în ochi! Al doilea pas! 

lonel îl făcu. Nu putea să se împotrivească. Dac-ar fi izbutit măcar 
să-şi deschidă buzele, să spună câteva cuvinte! Cobori încet piciorul, 
dar mişcarea nu se mai termina. Talpa nu mai întâlnea niciun 
obstacol. Trecuse de nivelul podelei. Piciorul era mai jos, dar talpa nu 
întâlnea nicio împotrivire. Piciorul stâng i se scurta, iar dreptul i se 
lungea, cobora în gol, mereu în gol. Şi abisul nu avea fund. Şi piciorul 
nu întâlnea nimic, şi parcă i se subţia tot lungindu-i-se, simţea că i-a 
ajuns ca un fir de pai. Nu-l mai cobora el, cu muşchii lui, cu voinţa lui. 
Piciorul i se scurgea ca o şuviţă uleioasă, care odată şi odată tot se va 
termina. 

- Şi acum repede! ordonă scheletul. Vei merge cu spatele, fără să 
ştii încotro. Repede! Pas de marş! Ascultă comanda! După mine! 
Incep! Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! Stângul! 

lonel se supunea comenzilor. Picioarele, unul scurt, mic, parcă-i 
ajungea până la bărbie, altul lung, nesfârşit, moale ca o aţă, executau 
comenzile ducându-l undeva. 

- Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! ordona fără contenire 
scheletul. Nu ştii unde mergi! 

Oare unde îl duceau aceşti paşi hidoşi? Spatele îngheţat aştepta 
degete scârboase, ascuţite, fierbinţi, lungi, nesfârşit de lungi. Undeva, 
în mersul acesta nebunesc, carnea lui vie va întâlni limbi de reptile, 
picioare de păianjen, răsuflări de fiare. Şi paşii se supuneau 


comenzilor, fără nicio împotrivire. 

- Stângul! Dreptul! Stângul! Dreptul! comandă maiorul. Stângul! 
Dreptul! 

lonel simţea în spate apropierea necunoscutului. Mergea, mergea, 
mergea şi parcă picioarele i se întoarseră din trunchi. Păşeau înainte, 
nu înapoi, dar privirile lui rămâneau mai departe sorbite de văgăunile 
scheletului. Şi necunoscutul înfiorător îl cuprinse deodată cu zeci de 
mii de braţe... 

Când se trezi gemând, îi văzu pe Tic şi Dan îngroziţi. 

- Ce coşmar înfiorător! se cutremură el şi povesti visul. 

- Lipseau câteva pagini de groază, îl linişti Dan. 


Capitolul VIII 
1 

- Oare ce s-o fi întâmplat cu cocoşul? întrebă bunica în timpul 
micului dejun. Parcă s-a sălbăticit. Aleargă întruna şi cântă ca un 
blestem. Auziţi-l! 

Din trei în trei secunde, cocoşul lansa câte un „cucurigu!” asurzitor 
şi de fiecare dată folosea alt registru. Parcă se pregătea pentru un 
concert şi-şi verifica, tenace, toate posibilităţile. Când ajungea la 
acute, urechile mesenilor simțeau atacurile necruțătoare ale unor 
proiectile. 

- Huşşşş! îl alungă din prag bunica. Huş, dihanie nesătulă! Ţi s-a 
făcut dor de tigaie? 

- lertaţi-l... se rugă Tic, conştient de vina pe care o avea. O fi 
adormit azi-noapte şi acuma se simte dator... 

Cocoşul ghici probabil o ameninţare în vorbele bătrânei, aşa că-şi 
luă tălpăşiţa şi se aciuă undeva, în fundul grădinii. Nu renunţă însă la 
antrenamentul său. Adevărul e că fuga lui avea alt motiv, mult mai 
real. Îl zărise pe ciufulici ieşind din casă şi o amintire nebuloasă îi 
înfiora mintea de cocoș. |şi verifică fără ezitare iuţeala picioarelor, dar 
ajungând la loc sigur, îl cuprinse setea de răzbunare. Işi anunţă găinile 
- prefăcându-se generos şi modern - că sunt libere, şi se dedică 
imediat preocupării sonore. 

Tinerii, adunaţi la cartierul general, uitaseră însă de el. Ascultau 
raportul sintetic făcut de Lucia şi se grăbeau să-l completeze cu alte 
fapte. Toate „noutăţile” pe care ei le aduceau se integrau însă, sub o 
formă sau alta, în raportul prezentat. 

- Astăzi trebuie neapărat să restrângem cercul suspecţilor, spuse 
Lucia. Ori găsim... 

- Eu am impresia, draga mea, o întrerupse Dan, că în fiecare zi 
cercul se lărgeşte, nu se restrânge. leri l-a dilatat nea Ilie, astăzi va fi 
rândul lui moş Costache, mâine... 

- Ce-ai cu moş Costache? îl repezi Tic. Pe moş Costache l-am văzut 

cu ochii mei, în toate cele cincisprezece minute, afară. Nici nu s-a 
mişcat de la locul lui. 
_ -Poate că era un altul, deghizat, care juca rolul lui moş Costache. 
Intuneric... penumbră... puţin răguşit... Şi directorul putea să se 
înşele, nu numai tu... Sau... Aoleu! Cum am scăpat asta din vedere? 
Dacă s-a pitit cineva după o statuie, a prins un moment propice, şi a 
înşfăcat tanagralele? Şi după ce s-au stins luminile şi s-a închis 
muzeul, iar lui moş Costache i-a căzut ţigara din gură din pricina 
moţăielii, a deschis frumuşel fereastra, a sărit, a închis-o la loc, şi 
când se va observa furtul, vina va cădea pe zidari. Ei! Acum ce mai 
spuneţi? 


- Foarte ingenios! îl ironiză Maria. Dar de ce n-a scos tanagralele 
din vitrină după ce s-au stins luminile, după ce s-a încuiat muzeul, 
după ce moş Costache a început să moţăie? 

- Ca să ne dea nouă de furcă! îi răspunse Dan prompt, deşi cam 
amărât. 

- Avem nişte întrebări la care trebuie să răspundem, le atrase 
atenţia Lucia, şi nişte sarcini de bază care trebuie rezolvate. Dacă 
sunteţi de acord, bineînţeles... 

- Foarte bine! o aprobă lonel. Dar eu nu mă mai duc la schelet... 
după coşmarul prin care am trecut. Şi acum mi se pare că merg cu 
spatele prin nişte locuri pe care nu le cunosc şi mă aşteaptă undeva 
nişte tentacule cu ventuze tăioase... 

Tic îi însoţi cuvintele cu expresia binecunoscută: 

- Brrr! Şi nu te mai lăuda cu tentaculele. la încearcă să mergi cu 
spatele pe aici, prin curte, după ce te uiţi jumătate de oră în direcţia 
spre care vei porni. Să vezi cum te gândeşti că vei da peste o groapă 
sau peste o cărămidă, sau că te vei izbi de colții unui dulău ieşit din 
senin... Ştiu eu, dar tu ai uitat. Am mai făcut noi jocul ăsta odată şi ai 
căzut cât erai de lung, numai pentru că ţi-ai proptit piciorul într-o 
cracă... 

lonel îşi aminti şi zâmbi. Un zâmbet de circumstanţă, evident. 
Pentru că tot îl mai treceau fiori, îi simţea mai ales în şira spinării, 
aceea care trebuia să înfrunte, în coşmar, necunoscutul. 

- Nu vrei să mergem la schelet? îl întrebă el pe ciufulici. Parc-aş 
avea mai mult curaj. 

- Eu am treabă cu Dan. Nu uita că singurele personaje despre care 
nu ştim nimic... 

Maria îl opri cu un gest brusc... 

- Am o propunere! strigă ea. Să nu mai plece nimeni de unul 
singur. Să ne împărţim în grupuri de câte doi, ca să preîntâmpinăm 
orice eventualitate. Mă gândesc la absurdităţi, dar n-are a face. De ce 
să nu fim pregătiţi pentru orice? Poate că unul dintre noi, urmărind un 
personaj, ajunge într-un loc necunoscut. Ce face singur? Se duce după 
el. Şi dacă nu mai iese?... Pe când în doi, celălalt poate să stea ascuns 
undeva şi, dacă vede că primul nu mai iese, aleargă aici şi dă alarma. 
Sau să presupunem că personajul urmărit se întâlneşte cu cineva: cu 
un cunoscut sau un necunoscut. In orice caz, un tip dubios. După care 
să se ducă, dacă la un moment dat cei doi se despart?... Pe când, 
dacă nu e singur... 

Propunerea Mariei fu aprobată cu entuziasm. Numai când se 
formară grupurile avură loc discuţii. Unul dintre grupuri era alcătuit 
mai demult: Tic şi Dan. Nimeni nu avu nicio obiecţie. Ceilalţi însă nu 
ştiau cum să se potrivească mai bine. Dilema fu rezolvată de opţiunea 
loanei: 


- Eu aş dori să merg cu lonel, spuse ea. Întâi la schelet sau întâi la 
profesoară... O să ne înţelegem noi. 

- Cred şi eu, bolborosi Tic. Mai ales că aveţi acelaşi nume. 

lonel se cam înroşi, dar îşi ascunse emoția prefăcându-se cucerit 
de ideea loanei. Lucia şi Maria ridicară în acelaşi timp din umeri. Erau 
forţate să acţioneze împreună. 

- Două femei ca să descoasă una singură?! se miră Dan. îi daţi 
prea mare importanţă. Să vedeţi voi dacă n-o veţi determina, prin 
admiraţia pe care i-o veţi mărturisi, să refuze chiar rolurile principale: 
Julieta, Antigona, Nora, Desdemona, Galathea, Salva... Poate că pe 
Salva n-o va refuza... 

- Asta cine mai e? întrebă Maria. 

- O eroină formidabilă pentru viitoarea piesă pe care Hariton o va 
scrie special pentru ea. Numai aşa o veţi cuceri. Dar pentru asta chiar 
amândouă trebuie să vă duceţi? 

-İl mai avem şi pe paznic în sarcină, îl linişti Lucia. După 
convorbirea de aseară trebuie să ne ocupăm mai pe îndelete de el... 
Aşa! Şi câteva detalii... importante. Dacă se iveşte ceva deosebit, cu 
totul deosebit, atunci se lansează o chemare urgentă, un răvaş care 
se va lăsa aici în chioşc, după scândura asta. Prin urmare, atunci când 
unul dintre noi are timp liber, vine la chioşc şi controlează 
ascunzătoarea. Răvaşul, după ce e citit, va fi pus la loc. 

- Eu cred că ar trebui extins sistemul şi pentru lucruri mai puţin 
deosebite, spuse lonel. Ca să ştim fiecare unul de altul. 

Amendamentul lui lonel fu acceptat fără obiecţii. Grupurile se 
pregăteau de acţiune. Era nervozitate, neastâmpăr, emoție, teamă de 
necunoscut. Dar de câte ori nu mai trecuseră prin stări asemănătoare 
cireşarii? 
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Primul cuplu care-şi luă tălpăşiţa, şi-ncă în mare grabă, fu cel 
format din Tic şi Dan. Când cei doi ajunseră în centrul oraşului şi Dan 
văzu că Tic n-avea de gând să se oprească, se răzvrăti şi îşi încetini 
mersul, dar nu fără a-l trage de mână pe ciufuliciul grăbit: 

- Nu mă mai chinui atât! Fugi de parc-ai fi în urmărirea unui hoţ! 
Stai oleacă, să mai răsuflu! 

- Crezi că după un om de treabă se grăbeşte cineva? îi ripostă Tic. 

Dan se uită în urmă şi clătină afirmativ din cap: 

- Ai dreptate. Nu văd pe nimeni în urma mea. Şi când mă gândesc, 
Ticuşor, continuă el, spre a-şi trage răsuflarea, că poate nici nu s-au 
furat tanagralele! Să vezi dacă n-o să am eu dreptate. Ne agităm ca 
nişte tâmpiţi, degeaba. 

Tic îl înfruntă cu privirea lui caracteristică, privire care mărturisea o 
ironie compătimitoare: 

- Cum să n-ai dreptate? Cred că n-a rămas posibilitate pe care să 


n-o fi „descoperit”. Cu sistemul ăsta... Nu-ţi rămâne decât s-o 
suspectezi şi pe loana, şi gata! Ai fost primul care a dibuit enigma... 

- Şi de ce să nu mă gândesc şi la ea? se întrebă Dan mai mult 
pentru sine. Eu nu pot să jur că a stat tot timpul lângă noi. Cunoaşte şi 
ea muzeul... Poate ştia că vitrina e descuiată şi... Aoleu! Ea e! In mod 
sigur ea era! Ne-a chemat special aici pentru asta! la gândeşte-te 
puţin! La urma urmei, pentru ce ne-a chemat? Nu ştii cât am suferit 
noi în prima zi? Ca să vedem bâlciul ăsta idiot? Ca să ne tolănim într-o 
poiană fără nume?... Nu, Ticuşor! A organizat furtul, ca să ne pună pe 
noi la încercare. Să vadă dacă ne descurcăm... Pssttt! Ce ingenioasă! 
Cât de abil a combinat totul! Dar tot i-am venit eu de hac! Ai văzut? 
Probabil că se plictisea în decorul ăsta monoton şi deodată i-a venit 
ideea asta. Şi bineînţeles e personajul cel mai inocent. Cum poate să- 
ţi treacă prin cap s-o bănuieşti tocmai pe ea?... Asta-i, Ticuşor! Nu 
degeaba, în cărţi, adevărații vinovaţi sunt persoanele cele mai 
inocente. Spune şi tu! Fără ideea asta a mea, ne-am fi gândit vreo 
clipă la loana? Şi la urmă, după ce ne-am fi smuls părul din cap, ne-ar 
fi arătat triumfătoare tanagralele. Ha-ha-ha-ha! De-o sută de ori ha- 
ha-ha! ar fi râs. Cireşarii! Poftim! Aţi vrut să vă puneţi cu mine? Na! V- 
am făcut-o! 

- Mai bine fă un pronostic despre omul cu cicatrice, îl povăţui Tic. 

- Cum? Tu nu iei în serios ideea mea? Nici nu se putea idee mai 
genială. Mai genială decât a ei. Gândeşte-te, Ticuşorule! Nu e loana 
cel mai inocent personaj din cele pe care le cunoaştem până acum în 
acest oraş? 

- Ştii ceva, Dan? Eu am şterpelit tanagralele şi mă mir cum de nu 
te-ai gândit până acum şi la asta. 

- După ce n-ai fost în stare să descui uşa turnuleţului... 

- Păi tocmai experienţa aia m-a determinat să încerc uşa vitrinei, 
răspunse Tic. Am văzut că era deschisă... 

- Lasă bancurile, Ticuşor! Te cunosc eu foarte bine. Tu nu eşti chiar 
atât de inocent, ca să oferi un final surpriză... 

Băieţii ajunseseră în faţa restaurantului. Binecunoscutul lor ospătar 
era, ca şi ieri, în criză de clienţi. Când îi văzu, dispăru ca un popândău. 
Apăru însă imediat pe terasă, purtând cu gesturi de jongler două 
pahare cu sirop, un ţap de bere şi două pahare goale. işi zâmbea lui 
însuşi, cu o profunzime netăgăduită, probabil ca Napoleon după 
bătălia de la Austerlitz. 

- Extraordinar! îi salută el. Dacă-mi permiteţi, v-am adus comanda. 
Desigur şi ţapul de aceeaşi culoare ca ieri. 

Dar nu pentru acest bun venit îşi confecţionase el zâmbetul 
victorios, gândi Tic. Vrea să se joace cu noi de-a pisica şi şoarecele. Ei 
bine! Şi-l opri exact în momentul critic pe Dan, care avea întrebarea 
pe buze. 


- Nu aveţi şi puţină gheaţă? întrebă ciufuliciul. Şi v-am ruga şi o 
farfurioară în care s-o puneţi. Şi câteva scobitori... 

Inteligența chelnerului nu era într-o relaţie foarte armonioasă cu 
zâmbetul său napoleonian. Faţa lui exprima o nedumerire ca aceea a 
înaltului personaj la Waterloo, după bătălie. Poate de aceea pierdu şi 
el lupta. 

- Ştiţi că am dat de tânărul acela care a pierdut plicul! Eu personal 
l-am găsit. Extraordinar! Desigur că va veni aici imediat după-masă, 
dacă-mi permiteţi... Gheaţa încă nu a sosit, dar scobitori vă aduc 
imediat, dacă-mi permiteţi... Şi farfurioara, desigur. 

Primi însă imediat plata, pentru că nici Dan, nici Tic nu erau dispuşi 
să stea acolo pe terasă, în bătaia soarelui nemilos. 

- Şi-acum ce facem? întrebă Dan, după ce scăpară de asalturile 
ospătarului şi se aşezară pe o bancă la capătul bulevardului principal. 
Il aşteptăm aici pe omul în gri? 

- Decât aici, mai bine să mergem la bâlci, propuse Tic. Acolo avem 
mai multe şanse să-l întâlnim. 

- lar la roata norocului? spuse Dan cu dezgust. Şi, ca să-ţi spun 
drept, am uitat banii în ceilalţi pantaloni... 

- N-am niciun chef să-mi azvârl banii în vânt, îi răspunse Tic. Şi la 
ai tăi n-am apelat până acum. Mă gândesc numai la omul în gri... şi la 
borţos. Ce strică dacă mai aflăm ceva despre el? 

Câtă deosebire între bâlciul de seară şi cel de dimineaţă! Totul era 
jalnic, obosit, fleşcăit. Tot ce nu se vedea noaptea sărea acum în ochi. 
Pânzele julite ale panoramelor, crăpăturile şi tencuiala veştejită a 
barăcilor, vopseaua scorojită de pe căluşei, puzderia de hârtii colorate 
răspândite peste tot, ca după o vijelie, figurile oamenilor, palide, 
încercănate, hirsute, ca după un somn scurt, agitat. Ici-colo, câteva 
trompete încercau să învioreze atmosfera, dar sunetele lor răguşite 
întristau. 

Câţiva puşti se adunaseră la roata norocului. Un individ înalt cât o 
prăjină, pe care Tic îl mai zărise undeva, poate pe o estradă, încerca 
să-i ademenească, învârtind fără încetare şipca de lemn şi arătându-le 
un obiect diform pe care-l înălţase spre nori cu mâna stângă. Era 
eternul iepuraş de ghips, iepuraşul dintotdeauna al bâlciurilor, cu 
singura deosebire că mărimea lui era grotescă. 

- Care vrea să-l ia? Care vrea să-l ia? striga lunganul. O singură 
tragere şi e al tău! O singură tragere! Cine-şi încearcă norocul? O 
singură tragere! 

Lunganul ţipa din obişnuinţă, fără nicio pasiune. Nu avea în voce 
acel îndemn al borţosului, care te obliga să împingi şipca. Era şi el 
obosit, şi probabil că în pauze rostea cu glas încet înjurături. Şi 
acestea moi şi fără ţintă. Văzându-i pe cireşari, privirea lui deveni mai 


vie, iar glasul parcă i se mai învioră. Pe la mijlocul chemării îşi dădu 
seama de inutilitatea efortului şi se adresă din nou puştilor care-şi 
scotoceau buzunarele. 

- Ne mai lipseşte un leu, nene, se rugă unul din ei. Ne lăsaţi să mai 
tragem o dată? 

Lunganul le făcu semn cu mâna că nu, îşi continuă apelul, 
plimbându-le prin faţa ochilor ameţiţi oribilul iepuraş. Puştii scotociră 
iarăşi prin buzunare, câţiva chiar le întoarseră pe dos spre a-şi dovedi 
sinceritatea şi până la urmă reuşiră să adune în monede de câte 
cincisprezece şi cinci bani leul trebuincios. Lunganul numără de două 
ori cantitatea aceea de mărunţiş, care-i umplea palma: N 

- Incă zece bani! strigă el cu vocea cu care făcea reclamă. Incă 
zece bani! Care vrea să-l ia? O singură tragere! 

Primi şi cei zece bani şi atunci începu conflictul: care dintre ei să 
tragă? Cel care oferise cea mai mare parte din sumă îşi reclama 
întâietatea. Dar mai trăsese o dată. Cearta ţinu vreo zece minute, 
până ce se înţeleseră între ei ca să-şi înceapă norocul acela care nu 
trăsese până atunci niciodată, un prichindel care stătea amărât şi fără 
speranţă deoparte. 

Tic şi Dan priveau scena din apropiere şi amândoi se gândeau la ce 
se va întâmpla dacă şipca şi coarda de oţel se vor opri în dreptul unui 
număr mare. i 

Prichindelul împinse, abia ajungea cu mâna până la şipcă. li dăduse 
altul un ghiont, de aceea mişcă şipca. Coarda de oţel abia lovea 
cuiele. Inainta încet, încet şi Tic ghici, după încetineala cu care oţelul 
înainta, regiunea în care se va opri. II săgeta brusc un fior şi alergă ca 
un apucat spre roată. Din trei paşi fu acolo. Exact în momentul când 
coarda se opri. Dar chiar în aceeaşi clipă, lunganul îi făcu vânt mai 
departe, cu o mişcare scurtă din cot. Puştii erau însă foarte atenţi, 
ştiau toate numerele pe dinafară. Incepură să vocifereze, să ţipe, să 
urle. 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! ţipă lunganul şi scoase din piramida 
de obiecte un iepuraş de ghips, aproape tot atât de mare ca acela pe 
care-l ţinea în mână. 

Ceata de puşti era în dubiu. Unii ar fi vrut să ceară obiectul 
câştigat, o vază albastră, cu vinişoare aurii, probabil o imitație 
chinezească, alţii erau mulţumiţi şi cu iepuraşul care li se oferea. Şi 
unora şi altora le era teamă că lunganul se va înfuria şi le va da banii 
înapoi sau îi va pune să mai tragă o dată. j 

Ciufuliciul nu mai putea suporta atâta nedreptate. Işi strânse 
pumnii şi se răsti la lungan: 

- Să le dai vaza! Am văzut cu ochii mei numărul la care s-a oprit. Şi 
eu şi prietenul meu. 

Lunganul se uită la Dan, apoi din nou, nepăsător la Tic: 


- Hai, car'-te! Car'-te mai repede, până nu-ți dilesc muia! 

Ciufuliciul nu înţelese ce spusese lunganul, mai ales că mutra lui îi 
era prea indiferentă, ca să se gândească la o insultă. 

- Vă rog să le daţi obiectul, rosti el mai calm. Norocul e noroc. 
Trebuie respectat! 

Lunganul strâmbă din nas, apoi scuipă cu o precizie uimitoare 
exact în vârful pantofului lui Tic. O clipă, cireşarul îşi privi pantoful. Era 
descumpănit. Nu mai întâlnise asemenea precizie. În următoarea 
clipă, însă, descoperi situaţia în care se afla. In jurul lui, puştii râdeau 
cu gura până la urechi. Gestul lunganului îi copleşise, aşa cum era să-l 
copleşească şi pe el. Furia îi congestionă faţa. Se repezi în neştire spre 
lungan, dar acesta, cu o mişcare iarăşi foarte precisă, îşi întinse 
piciorul şi opri cu talpa vârful pantofului pe care-l scuipase mai 
înainte, exact în clipa când trebuia să se ridice de la pământ pentru a 
continua mersul. Tic îşi pierdu echilibrul şi căzu ca un nătărău în praf. 
In momentul acela, nu-şi mai pierdu însă cumpătul. Nici nu se ridică 
imediat - în ciuda râsetelor care-i răneau urechile - pentru a se gândi 
la replica pe care poate să i-o dea lunganului. Să-şi încerce forţele cu 
el, nici vorbă. Era de trei ori mai înalt şi mai puternic. Trebuia să se 
gândească la altceva. Şi văzu nu departe de el o piatră. Ca o sfârlează 
se ridică de jos. Intr-o secundă era cu piatra în mână. Dar tot într-o 
secundă, vlăjganul fu lângă el şi, înainte ca Tic să arunce, îi trăsni o 
palmă, care-l azvârli din nou în praf şi-l făcu să scape şi piatra din 
mână. Lovitura îl ameţise. Se uita ca prin ceaţă la lungan. Il zări pe 
Dan apropiindu-se de roata norocului şi mai zări în mâna lui Dan o 
scândură groasă. Oare de unde o luase? se gândi Tic. Dar când îl văzu 
pe lungan rotindu-şi braţul, înţelese că Dan va avea imediat aceeaşi 
soartă ca a lui. Vru să-i strige ceva, pentru a-l feri de lovitură, dar nici 
nu mai avu timp, nici nu mai era nevoie. O palmă uriaşă - şi-o imagină 
ciufuliciul - izbi scurt ceafa vlăjganului, aruncându-l la câţiva metri de 
roata norocului şi la câţiva centimetri de el. Putea Tic să nu profite de 
prilej? Îşi înfipse unghiile în faţa lunganului şi sfâşie până auzi ţipete. 
Durerea îl trezise pe lungan din năuceală. Cireşarul crezu că se va 
repezi la el. Se sculă imediat şi alergă într-un suflet spre cel care-l 
salvase. 

Atletul nu-l întâmpină cu prea mare bucurie: 

- Ţi-am spus să ai grijă şi să te fereşti, îl mustră el. Ţi-am spus că 
poţi să dai peste vagabonzi. Ai scăpat uşor. Putea să te rupă în bătăi. 

Tic încerc să-i explice atletului ce se întâmplase, dar acesta nu voi 
să-l asculte. 

- Acum n-am timp. Altă dată. Şi ascultă mai bine sfaturile pe care ţi 
le-am dat. 

Lunganul îşi reluase postul lângă roata norocului. Lui Tic încă-i mai 
era teamă de el. Dar când îl văzu cum tremură din toate încheieturile, 


la privirea pe care i-o aruncă atletul înainte de a pleca, se linişti. Era 
absolut convins că lunganul cu faţa julită - parcă i se puseseră gratii 
pe obraz - nu-l va mai atinge câte zile va avea, nici măcar cu vorba. 
Se uită apoi în jur, pentru a vedea ce se întâmplase cu ceata de puşti. 
Şi urmele parcă li se şterseseră. Lui Tic i se făcu ciudă. Măcar să-l fi 
văzut pe lungan dându-se de-a rostogolul prin praf. 

Dan îl aştepta mai la o parte, cu scândura încă în mână. 

- Brrr! Ştii cum l-a atins? Dacă nu-l trezeai tu cu unghiile, stătea 
acolo, răstignit, până la prânz... Dobitocul! Ar putea măcar să-ţi 
mulţumească pentru asta. 

Vorbele lui Dan îi aduceau o foarte vagă consolare ciufuliciului. 
Niciodată până atunci nu fusese atât de înjosit în faţa unora mai mici 
decât el. 

- Nu ştiu de ce faci mutra asta? continuă Dan. La urma urmei, am 
scăpat destul de ieftin. Mai ales eu, care eram sigur că-mi voi căuta 
dinţii prin praf. Crezi că i-aş mai fi găsit? 

Tic tot nu se înveseli. Îl ardea încă urma loviturii pe care o primise 
şi, mai mult decât asta, îl durea ca o bătătură vârful unui deget de la 
picior. Deasupra degetului, pe pantof, se vedea o pată întunecată. 
Pata aceea de pe vârful pantofului îi provoca durerea. Şi râsetele 
puştilor cărora le luase apărarea. 

Mergeau amândoi abătuţi prin praf. Numai când ajunseră la unul 
dintre podurile care despărţea distracţiile de restaurante se opriră 
pentru a privi înapoi. Puştii se adunaseră iarăşi la roata norocului. 
Pesemne că-şi scotoceau iarăşi buzunarele. In dreptul piramidei cu 
obiecte strălucitoare nu mai era însă lunganul. Acesta se strecura, cu 
umerii aplecaţi, ameţit, slujindu-se parcă de picioare străine, printre 
tarabele fără mărfuri, fără proprietari, fără mugşterii. Abia acum simţea 
urma loviturii, gândi Tic. Dar nu-l urmări multă vreme. Îşi pironi din 
nou privirile la roata norocului. In locul lunganului apăruse altcineva. 
Un individ gros, chel, care-şi făcea vânt cu o pălărie de paie. 

Cireşarii trecură totuşi podul. Nările lor adulmecau dezinteresate, 
mirosul fripturilor. Era mai multă veselie în partea aceasta a bâlciului. 
Şi îi mai atrăgea ceva acolo. La o masă, singur, în faţa unei sticle de 
vin neîncepute se afla scheletul. 
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loana şi lonel mergeau tăcuţi pe bulevardul de la marginea de nord 
a oraşului. De ce-i cuprinsese muţenia? Nu puteau să-şi răspundă. El 
îşi închipuise că o va lua vesel de braţ, că-şi vor spune o sumedenie 
de amănunte hazoase şi astfel va scăpa de ghearele încă nedesfăcute 
ale coşmarului. 

Până ajunseseră pe bulevard mai schimbaseră câteva cuvinte. Dar 
imediat ce se pomeniseră sub umbra deasă a teilor şi castanilor, 
cuvintele li se împleticiră. Din când în când tuşea câte unul, ca şi cum 


ar fi fost pe cale să înceapă o conversaţie. Şi mergeau la o asemenea 
distanţă unul de altul, de parcă îi separa o maşină nevăzută, care-şi 
potrivise viteza după mersul lor. Infricoşaţi că ar putea să întâlnească 
o groapă în calea lor, cercetau în permanenţă trotuarul. Şi tuşeau din 
când în când, iar el îşi ţinea mâinile la spate; şi se uitau mereu în 
pământ, iar ea îşi împleticise degetele ţinându-le strâns în dreptul 
pieptului. 

lonel zări de departe chipul şi silueta moşneagului. Şi cu cât se 
apropia de casa blestemată, cu atât creştea emoția lui. Dar izvorul 
emoţiei nu era în casa de care se apropiau. 

- Trebuie să te iau la braţ! se hotărî lonel, fără să ridice privirile din 
pământ şi fără să facă acei doi sau trei paşi care l-ar fi apropiat de ea. 

- De ce? întrebă ea, strângându-şi şi mai tare pumnii. 

- Ştii... încercă el să explice. Moşnegelul... fratele maiorului... El a 
crezut că am o întâlnire şi că mi s-a tras chiulul... Trebuia să-i explic 
de ce stau în faţa casei lui. Altminteri nu intram cu el în vorbă... adică 
nu intra el în vorbă cu mine... Adică... mi se pare că m-am încurcat... 
Ştii? O să creadă că ai venit la întâlnire, şi... 

Tot explicându-i şi bâlbâindu-se se pomeniră amândoi în faţa casei 
scheletului, fără să-şi fi dat braţul unul altuia, ba parcă şi mai distanţi. 
Locul maşinii nevăzute i-l luase un camion, tot nevăzut. 

lonel îl salută politicos pe moşnegelul care-i făcea cu ochiul din 
poartă. 

- Bună! îi răspunse bătrânul complice. Aşa e când te mulţumeşti cu 
o jumătate de oră. Şi încotro? 

Un pretext ideal pentru a se opri. loana, însă, în loc să se apropie 
de poartă, se îndepărtă timidă, rezemându-se de trunchiul unui 
arbore. 

- La plimbare, răspunse lonel. E o dimineaţă frumoasă, e linişte, 
nici nu e prea cald, nici lume multă... 

„Oare ce-aş putea să-i mai spun?” se întrebă cireşarul, îngrozit de 
banalităţile care-i ieşeau din gură. lar ea stătea acolo şi auzea tot! 

- Da, da, îl aprobă moşneagul. Dar noaptea e şi mai frumos. Nimic 
nu e mai frumos decât umbra nopţii, vara. Mai fluieră câte un mierloi 
sau, dacă ai noroc, o privighetoare, şi e mireasma copacilor şi e aşa 
de linişte, că se aude şi inima când bate... Atunci ce nevoie mai ai de 
vorbe? Simţi părul străin pe obrajii tăi şi degetele străine tremurând în 
mâna ta... (şi cu voce foarte înceată): Ai lăsat-o să aştepte mai mult 
de o jumătate de oră? (Cu voce foarte tare.) Să ştii dumneata, 
domnişoară, că nu e lucru mai frumos ca plimbarea de seară, după ce 
guşti dimineaţa umbra castanilor... Seara, să vezi dumneata... Ehei, 
abia câte o luminiţă, şi aia mai mult ca să facă umbră, să-şi ia copacii 
putere de la ea. Şi simţi nevoia să te sprijini de cineva, de cineva 
anume, nu de oricine. Şi ai auzi şi zborul unei gângănii, şi simţi cum îţi 


fâlfâie ceva pe la ureche, şi-atunci îţi fereşti urechea, ţi-o apropii de 
un obraz cald şi răsufli adânc de două-trei ori. Apoi te uiţi la cer şi vezi 
cum cade o stea şi iar ţi se face frică şi te ghemuieşti la un piept care 
nu şovăie. Şi fără să fi vrut anume, asculţi bătăile unei inimi... (Cu 
voce foarte joasă:) Spun bine, nu-i aşa?... (Şi iar cu voce tare:) Şi-ţi dai 
deodată seama că inima aceea bate aşa de puternic tot fiindcă nu 
vrea ea; şi strângi şi mai tare degetele şi, fiindcă nu simţi nicio durere, 
te uiţi nedumerită la ele şi descoperi că strângi degetele altei mâini... 
Se mai aude departe şi clopotul unui ceas, dar nu te mai gândeşti la 
oră în momentul acela. |ţi dai seama că nu mai mergi de multă 
vreme... (Cu voce foarte joasă:) Lasă, domnule, nu vezi că nu i-a 
trecut supărarea... (şi iar cu voce tare), dar simţi că merge ceva în 
tine şi nu ştii unde te duce... De aceea ridici privirile în sus. Şi nu mai 
întâlneşti stelele, şi nici n-ai vrea să le întâlneşti atunci... Între cer şi 
priviri s-a ivit o umbră, şi umbra e vie şi-o simţi cum se apleacă... 
inchizi ochii şi aştepţi... Ehei!... Câtă minune e seara... Numai să nu 
întârzii la întâlnire... 

lonel se rezemase de gard. Toată vlaga din oase i se scursese. 
Pledoaria aceea parcă îl anulase. Bătrânul, văzându-l atât de pleoştit, 
îi şopti imediat: 

- Păi dacă acuma, dimineaţa, fără să se întâmple nimic, te pierzi 
aşa, atunci ce-ai să faci deseară? Dumneata s-o laşi pe ea să se 
viseze, şi să fii treaz şi tare, că pe urmă te ia cu vorba şi să vezi cum 
te întoarce. Te ţine cinci luni de zile până te lasă să-ţi lipeşti obrazul 
de-al ei... Las-o pe ea să viseze. Dumneata să numeri în gând din trei 
în trei până la nouă sute nouăzeci şi nouă şi pe urmă să oftezi de 
câteva ori şi iar s-o iei de la început cu numărătoarea... 

Invingându-şi starea de jenă, sau poate din simplă curiozitate, 
loana se apropie, în sfârşit, de poartă. Cu un curaj de zile mari îi 
răspunse moşneagului: 

- Vă mulţumesc pentru intenţiile dumneavoastră... Dar în privinţa 
asta nu se dau sfaturi... 

Şi dacă e să vorbim drept, oratorul de mai înainte se fâstâci ca un 
copilandru, aşa cum i se întâmplase de nenumărate ori în momentele, 
veştejite de multe decenii, despre care vorbise cu atâta dezinvoltură 
şi pricepere. Şi ca să-şi alunge mai repede starea, schimbă imediat 
subiectul discuţiei: 

- Şi, cum îţi spuneam aseară, iar a venit târziu şi iar a început să 
răscolească toată casa. Uite, nu pot să ştiu ce căuta. Şi nu băuse. Pot 
să jur că nu băuse. Aşa ceva nu s-a mai întâmplat de douăzeci de ani; 
să nu bea mai multe zile la rând. Eu şi soaţa mea ne uitam toată ziua 
la icoane, rugându-ne să-l ţie Domnul aşa. Da' cine mai poate spera 
într-o minune la aproape şaptezeci de ani câţi are? Şi iar s-a războit cu 
o fantomă. Dar nu cu armele. Cu pumnii dădea în ea! Săracu'! Cine 


poate şti prin ce trece el acuma? Când vede casa goală şi pustie. Şi-o 
fi amintind cum era în tinereţe. 

- Parcă l-am văzut într-o seară la muzeu? se hotări lonel să întrebe. 
leri... Ba nu! Alaltăieri seara... 

- La muzeu?! se miră moşnegelul. Ei, asta nu mi-ar fi trecut prin 
cap! Dar ce să caute la muzeu? 

lonel căpătă şi mai mult curaj: 

- Mi s-a părut că se uita la o vitrină. Nu ştiu la ce anume, pentru că 
erau mai multe obiecte acolo... 

- La vitrină... La vitrină, repetă bătrânul înduioşat. Ştiu eu la ce se 
uita... Nici nu vă închipuiţi ce bucurie mi-aţi făcut! Inseamnă că începe 
să-şi aducă aminte... Numai dacă nu s-ar apuca din nou de băutură... 
Ştiu la ce se uita. Cum să nu ştiu... Acu' cincisprezece ani le-a vândut. 
Ultimele lucruri de preţ care mai rămăseseră în casă. Zece ani le-a 
ţinut lângă el şi casa se golea, dar de ele nu se putea despărţi. Aşa 
beat cum era... Dar într-o zi tot le-a dat. Ca să-şi plătească nişte 
datorii. Le-a vândut la un negustor cu a zecea parte din preţul lor... 
Cum să nu-mi amintesc? 

- Bijuterii de familie? întrebă loana, arzând de nerăbdare. 

- Bijuterii? repetă bătrânul. Bijuteriile le-a vândut în primul an. Nu, 
domnişoară. Nu bijuterii. Ceva mai de preţ. Nişte statuete mici cât 
mâna; li se spune tanagrale, după locul unde au fost dezgropate 
prima dată. Le-a adus cu el din Grecia, când a fost acolo cu profesorul 
Neştian... O groază de bani trebuie să fi dat pe ele. Dar pe atunci avea 
bani. Prea mulţi chiar. Cred că asta l-a nenorocit. A adus cu el două 
statuete. Parcă le văd. Un Eros gata să sară asupra cuiva şi o 
dansatoare fără un braţ. Nişte minunăţii. Şi ţinea la ele ca la ochii din 
cap. Pesemne că-l lega o amintire, dar n-a vrut să spună nimic, 
nimănui. Nici mie, care-i eram cel mai apropiat... Cât de mult ţinea la 
ele! Dacă zece ani de zile, aşa cum era, că nici pe mine nu mă 
recunoaşte, şi tot le-a apărat. Să nu fi venit datornicii aceia pe capul 
lui, le aveam şi astăzi. Că el, în privinţa datoriilor, era un om de 
onoare. Şi ăia au cerut atât de mulţi bani, că n-am avut de unde să-i 
scoatem. Dar eu şi până astăzi cred că totul a fost pus la cale. L-au 
înşelat, l-au pus să iscălească la beţie nişte chitanţe. A fost o 
înţelegere la mijloc, altfel cum ar fi apărut, aşa, din senin, negustorul 
acela din Bucureşti? Ştiţi cum s-a tocmit? Namila aceea cu barbă sură 
şi cu ochi ca de cucuvaie... i-a socotit cinci sticle de rachiu peste suma 
la care se ridicau datoriile. Auziţi? Cinci sticle de rachiu, atât a dat pe 
ele. Zicea că datoriile fac la un loc cât o mie de sticle de rachiu, şi se 
arăta generos tâlharul... 

loana, asemenea lui lonel, era înduioşată de povestea pe care o 
auzea. Nu-şi pierdu însă luciditatea şi pregăti o nouă întrebare, pentru 
a risipi orice dubiu: 


- Credeţi că s-a uitat la statuetele donate de profesorul Neştian? Şi 
nu v-a spus nimic când a sosit acasă? 

- Păi la ce altceva să se fi uitat, dacă a intrat în muzeu? Da' de ce-o 
fi intrat? Să-şi fi adus aminte? Aşa, din senin, după ce timp de 
cincisprezece ani a uitat totul? Incă un lucru pe care nu pot să-l 
înţeleg. Dar asta nu scade cu nimic bucuria pe care mi-aţi făcut-o... 
Dacă şi-a adus aminte de tanagrale, înseamnă că a intrat într-o zodie 
bună... Oare ce n-au făcut toţi doctorii şi toate medicamentele cu care 
a fost tratat să izbutească aşa dintr-o dată? Da, da. Era să uit. Aseară 
a mâncat. Şi nu s-a mai întâmplat lucrul acesta de foarte mulţi ani... 
Abia aştept să mă duc să-i spun soţiei mele vestea pe care mi-aţi 
adus-o... 

Asta era dorinţa fierbinte şi a celor doi tineri. Să scape mai repede 
de moşnegelul care-i îmbogăţise cu atâtea fapte senzaţionale. Se 
retraseră încet, salutând politicos, mergeau cu spatele spre bordura 
trotuarului, dar moşnegelul nu-i lăsă să plece fără să mai adauge 
câteva cuvinte: 

- Aliaţi-vă cu seara, cu noaptea şi umbrele ei... şi să nu întârziaţi 
niciodată la întâlnire... Cel mult o jumătate de oră... 

Parcă ei mai auzeau cuvintele bătrânului! Ar fi vrut să alerge, dar 
îşi simțeau picioarele moleşite amândoi. Când moşnegelul dispăru de 
la poartă, loana oftă şi se uită drept în ochii lui lonel... 

- Te rog să mă iei de braţ, sau lasă-mă să mă sprijin de tine. 

Alte sentimente provocaseră neaşteptata rugăminte. Dar ele nu 
atenuară cu nimic tremurul şi emoția lui lonel. 
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Maria şi Lucia fuseseră degeaba la muzeu, Ilie nu era acolo. Un 
singur paznic supraveghea muzeul. Stătea pe o bancă, lângă uşa de la 
ieşire şi răspundea întrebărilor unui prichindel. Ghinionul se ţinea scai 
de ele. Nici pe artistă n-o găsiseră acasă. 

- A plecat de o jumătate de oră cu un domn în vârstă. A spuscăe 
unchiul dumneaei. 

- Unchiul Toader? întrebă veselă Maria. Un domn înalt, cu pălărie 
de paie? Şi cu ochelari cu ramă groasă? 

- Nu mai poartă ochelari cu rame groase... cam de două luni, îi sări 
Lucia în ajutor. 

Iscusinţa fetelor nu duse la niciun rezultat. Vecina, după o clipă de 
gândire, răspunse indiferentă: 

- Nu ştiu dacă era unchiul dumneavoastră, pentru că nu l-am văzut 
decât de la fereastră, în stradă. Mi se pare că era cu capul gol... Poate 
era alt unchi... 

Femeia nu trânti uşa, ci o închise încet. Chiar dac-ar fi rămas în 
prag, fetele tot n-ar mai fi avut curajul s-o întrebe altceva după 
remarca usturătoare de la sfârşit. Se întoarseră acasă, cu speranţa că 


vor găsi un răvaş în ascunzătoare. Dar nici acolo nu era nimic. 
Păşiseră cu stângul. 

- Hai să mai mergem o dată la muzeu, spuse Maria fără nicio 
convingere. Poate o fi venit paznicul nostru între timp. 

- Haidem! răspunse Lucia, la fel de neconvinsă. Tot n-avem ce face 
aici. 

Dar n-apucară să facă doi paşi, că ghinionul le ieşi din nou în cale. 
Bunica le chema să-i dea o mână de ajutor în bucătărie. 

- Dacă n-aveţi vreo treabă importantă, se grăbi ea să adauge. 
Vreau să pregătim împreună o prăjitură specială. Cu ocazia asta 
învăţaţi şi voi cum s-o faceţi. 

Răspunseră cu atâta promptitudine şi erau atât de bucuroase, atât 
de vioaie, de parcă mergeau să afle misterul tanagralelor, nu să ajute 
la aluat şi la bătutul ouălor. 

- Cum vă place oraşul nostru? întrebă bunica, în timp ce ungea 
nişte tăvi cu un şomoiog de pene îmbibat de untură. 

Toate superlativele pe care le puteau găsi cele două ajutoare de 
gospodine li se păreau sărace pentru a elogia frumuseţea oraşului. De 
emoție, bunica era să scape cutia cu scorţişoară. O prinse în aer ca un 
jongler şi fetele se minunară, de astă dată sincer, de îndemânarea ei. 
Alerga de la un capăt la altul al bucătăriei, neobosită, ca o fetişcană. 
Şi le întreba mereu despre oraşul lor, despre părinţi, despre profesori, 
uneori se interesa de cunoştinţe, pe care nu le mai văzuse de 
douăzeci de ani. 

- Am fost de multe ori în oraşul vostru, le mărturisi ea. Şi m-am 
simţit întotdeauna bine... Nu! Nu pune aşa aluatul. Se întăreşte şi pe 
urmă... Mai aşteaptă două minute. Exact două minute. Numără în 
gând până la o sută cincizeci. 

- Până la o sută cincizeci? întrebă Lucia mirată. 

- Da, da. Pentru că mătăluţă numeri mai repede decât... (arată 
spre Maria)... Dumneaei nu ajunge nici până la optzeci. Şi dă-i zor cu 
ouăle. Mai repede, mai cu foc!... Mai e muzeul acela de pe deal la voi 
în oraş? j 

- Nu mai e pe deal, răspunse Lucia. S-a mutat în centru. În vechea 
clădire a poştei. Nu mai încăpeau acolo obiectele... Unde să pun 
cratiţa? 

- Pe scăunel... acolo, lângă sobă. Aşa... Erau trei picturi de 
Grigorescu, pe vremea mea, în muzeul vostru... 

- Acum avem cinci, răspunse Maria, considerând pauza bunicii 
drept o invitaţie. 

- Aveţi şi Luchieni?... Nu! Nu te aşeza pe scaunul acela. E plin de 
făină. Şi câţi Aman? 

- Doi Luchieni, şi... câţi Amani avem, Maria? 

- Şase, răspunse Maria. Dar Luchian numai unul. Celălalt e o copie. 


S-a descoperit săptămâna trecută. 

- Aveţi cumva şi tanagrale? întrebă bunica, în timp ce bătea 
straşnic ouăle. 

- Din păcate, nu. Avem puţine statui şi niciuna nu-mi place. 

- Mie îmi plac, spuse Lucia. Sunt câteva... Ne pare aşa de rău că n- 
am văzut tanagralele... 

- Dac-aş fi ştiut că muzeul intră în reparaţie, v-aş fi dus mai întâi 
acolo, regretă bunica. Eu le văzusem cu câteva zile înainte, ba mi se 
pare chiar cu o zi înainte de a sosi voi aici. Cât de greu trece 
câteodată timpul... Şi m-am gândit să vă duc mai întâi în aripa stângă! 
Păcat! Nimic nu-mi place mai mult în muzeu ca tanagralele. Sunt unii 
care vin din alte părţi şi chiar din alte ţări ca să le vadă. Şi când am 
fost noi erau doi străini în sală. Un tânăr şi un bătrân. Nu i-am mai 
văzut până acum în oraş. 

Maria se uita mirată la Lucia. Când îi văzuse bunica pe cei doi 
străini? Infuriată de gestul paznicului, trecuse prin aripa dreaptă cu 
capul sus, fără să se uite nici în dreapta, nici în stânga. Maria încerca 
o întrebare hazardată: 

- l-aţi văzut înainte sau după plecarea directorului? 

Bunica râse şi-o ameninţă cu degetul: 

- Eu credeam că te uitai la tablouri, şi când colo... Directorul 
tocmai trecea prin faţa uşii de la intrare. Se ducea spre casă. Nici nu 
ştiam că fusese în muzeu. A intrat pe dincolo? 

Maria ridică, nepoliticoasă, din umeri: 

- De unde să ştim noi? Nu l-am văzut... Dar nici pe dumneavoastră 
nu v-am văzut când aţi trecut în partea dreaptă. 

Era întrebarea subînţeleasă în care Maria învestise tot curajul şi 
toate speranţele ei. Bunica zâmbi din nou: 

- Vă subjugase pe toţi Andreescu. Dumneata mi se pare că 
rămăseseşi tot la Luchian... M-am dus pentru două secunde, ca să văd 
cine mai e dincolo... 

Amândouă fetele erau să scape cratiţele din mână. Aveau în faţa 
lor persoana care putea oferi cele mai sigure alibiuri. Stătuseră atâta 
timp lângă ea şi nu ştiau acest lucru! Maria aproape mângâia cojile 
ouălor pe care le spărsese cu atâta ciudă. Şi îi mai veni în minte şi o 
idee bună: exerciţiul de memorie de care le povestise Tic. Imediat îi 
făcu ochi dulci bunicii, veni mai aproape de ea, îi scutură şorţul, îi făcu 
câteva complimente cu privire la tinereţea şi supleţea ei (la care primi 
răspunsuri duioase), apoi îi propuse exerciţiul lui Tic: 

- Bunicuţo! Vrei să facem un joc în timp ce aşteptăm să crească 
aluatul? Un exerciţiu de memorie. Ne întrebăm una pe alta diferite 
lucruri. Aşa cum fac eu cu Lucia. 

Cele două tinere experimentară o mostră de asemenea exerciţiu, 
pentru a o pregăti pe bunica. Lucia o întrebă pe Maria câteva 


amănunte de la bâlci, din noaptea trecută. Unde stătuse? Ce obiecte 
remarcase în piramidă? Dacă-şi aminteşte chipurile câtorva norocoşi 
sau candidaţi la noroc. li veni şi rândul Mariei. O întrebă mai întâi pe 
bunica dacă-şi aminteşte rochia pe care a purtat-o la aniversarea 
loanei, cu cinci ani în urmă. Era o întrebare de control, la care bunica 
răspunse cu o precizie uluitoare. 

- Dar rochia pe care ai purtat-o cu patru seri în urmă? îşi continuă 
Maria întrebările. 

- Hoaţă mai eşti! o ameninţă bunica. Mă întrebi ce rochie purtam la 
muzeu, ca să mă poţi controla?... Catifea mov, cu guler negru. Am 
îmbrăcat-o prima dată cu doisprezece ani în urmă... 

- Sunt mulţumită, o opri Maria. Dar poţi să-mi spui, de pildă... 
Trebuie să găsesc o întrebare mai complicată... Da! Am găsit! Evrica! 
Spune, bunicuţo... câte persoane erau în aripa dreaptă a muzeului, 
când te-ai uitat matale... şi mai spune cum erau îmbrăcate... şi mai 
spune cum şi unde stăteau? la să vedem, Lucia! 

Bunica aşeză pe masă castronul care-i încurca mâinile, căzu un 
moment pe gânduri, apoi se uită fix în ochii Mariei, îşi duse şi mâinile 
la cap, albindu-i-se pentru o clipă părul încă negru şi lucios. Efortul îi 
închise ochii. Maria profită de răgaz şi-i făcu un semn Luciei. 

- Cât răgaz de gândire am? întrebă bunica. De fapt, pot să 
răspund... Câte persoane erau? Cinci persoane. Trei bărbaţi şi două 
femei... Cum erau îmbrăcate?... Doamna Prosano era în taior negru şi 
avea o pălărie înaltă pe cap... Domnişoara de lângă ea era într-o 
rochie de stofă, foarte strânsă pe trup şi cam decoltată, o rochie de 
culoare închisă şi avea în mână... un pulover alb, gros. Tânărul din 
cealaltă parte a doamnei Prosano... n-avea pălărie... cred că era într- 
un costum gri... nu ştiu sigur... Maiorul Scarlat în costumul de toate 
zilele... N-are niciun rost să vi-l descriu, pentru că îl văd mereu cu el... 
Şi mai era un domn cu spatele, adică din profil, un domn foarte înalt, 
cu barbă şi mustăţi, pe care iarăşi nu-l cunosc. Era îmbrăcat într-un 
pardesiu gri, un fel de halat, pentru că părea foarte uşor. Curentul îi 
clătina poalele... Cum şi unde stăteau? Parcă v-am spus... Doamna 
Prosano, domnişoara şi tânărul parcă formau un grup, în colţ, spre 
ieşire, în partea dreaptă... Maiorul Scarlat lângă o statuie, cam prin 
mijlocul sălii... Ba nu! Mai spre uşă... Pentru că la mijloc e vitrina şi el 
stătea mai încolo de vitrină... cam la jumătatea distanţei dintre vitrină 
şi uşă, însă lipit de perete. In faţa lui, dar mai spre mijlocul sălii, stătea 
domnul acela înalt cu pardesiul. Nu ştiu la ce se uita... Ştiu însă că 
maiorul Scarlat se uita la el. Şi parcă se ferea să fie văzut... Asta m-a 
frapat în atitudinea lui. De aceea am zăbovit câteva secunde. 
Altminteri, după o clipă m-aş fi întors înapoi... Ei, sunteţi mulţumite? 

Şi Lucia şi Maria o îmbrăţişară, amândouă odată. Erau fericite cum 
rareori fuseseră. Bunica le furnizase amănunte foarte sigure şi oferise 


câtorva personaje alibiuri greu de clintit. Şi toate acestea cu un preţ 
derizoriu: una bătuse nişte ouă, alta frământase o cocă moale. Şi tot 
ele se vor înfrupta nu peste mult timp, din prăjitura care, sigur, va fi 
delicioasă, o minune a artei culinare. 

5 

Scheletul era la aceeaşi masă, în acelaşi restaurant, în faţa 
aceleiaşi sticle de vin, din care nu turnase nicio picătură în pahar. 
Stătea nemişcat, ca o statuie, parcă i se înţepeniseră oasele. Nici 
măcar nu se sprijinea cu coatele pe masă. Din când în când scotea un 
creion din buzunar şi desena ceva pe o foaie de hârtie. O dată sau de 
două ori pusese mâna pe sticlă şi o ridicase în bătaia soarelui, parcă 
pentru a controla culoarea vinului. Nici când ospătarul de opri în faţa 
lui şi-l întrebă dacă doreşte să mănânce ceva nu răspunse nimic, nu 
făcu nicio mişcare. 

Tic şi Dan îl urmăreau fără întrerupere, îi înregistrau fiecare gest, 
fiecare mişcare şi fixau totul în timp, de parcă se oficia un ritual la 
masa de lângă ei. Consumaseră până atunci o mare parte din 
bucătăria restaurantului, pentru a-şi păstra masa. Era ora prânzului şi 
bâlciul - în regiunea aceea - începea să se aglomereze. Acum îşi 
explicară cei doi cireşari de ce restaurantul central era atât de puţin 
frecventat. Toate bunătăţile şi trufandalele oraşului, toţi maeştrii artei 
culinare se  mutaseră probabil aici. Constatarea aceasta nu-i 
mulțumea însă deloc. Se apropia ora care-i obliga să se despartă de 
schelet şi convieţuirea cu el nu le furnizase, până atunci, niciun 
amănunt demn de luat în seamă. Ar fi plecat ei, dar îi atrăgea ca un 
magnet nu atât personajul pe care-l supravegheau ca pe o lamelă la 
microscop, cât foaia de hârtie lăsată cu atâta neglijenţă pe masă. De 
aproape un ceas maiorul uitase de ea. Şi Tic născocea fel de fel de 
planuri care s-o aducă în posesia lui. 

Un alt chelner decât cel care-i servise până atunci veni să le ceară 
plata. Plictisiţi de atâta aşteptare şi mai ales grăbiţi de întâlnirea pe 
care o aveau la alt restaurant, acceptară pretenţiile nepoliticoase ale 
tânărului în halat alb. Inutil să spunem că nota de plată cuprindea şi 
costul unei baterii pe care cireşarii o văzuseră la altă masă. Ei băuseră 
numai sifon. Tic se adresă lui Dan cu un zâmbet care cerea socoteală: 

- De fapt, trebuia să faci cinste... Ştiţi? (îi spuse chelnerului) tatăl 
lui a fost avansat colonel chiar azi la prânz. In miliţie... 

Şi astfel nota de plată deveni exact ceea ce trebuie să fie o 
asemenea foaie de hârtie: precisă, într-o relaţie foarte sigură cu 
memoria clientului şi cu posibilităţile din portofel. 

Maiorul se sculase de la masă înaintea cireşarilor şi lăsase foaia de 
hârtie acolo. Buzunarul lui Tic o înghiţi într-o fracțiune de secundă şi, 
ca să evite orice hazard, ciufuliciul lăsă în schimb o foaie de hârtie 
goală pe masă. Dar şi ea dispăru după câteva secunde, luată de vânt. 


-Ar fi avut aceeaşi soartă, se dezvinovăţi el, mângâindu-şi 
buzunarul. Şi să ştii, Dan! Buzunarul mă arde ca un fier de călcat, dar 
de uitat nu mă uit până nu găsesc condiţii ideale. Presimt că e ceva 
nemaipomenit şi ar fi păcat s-o rasolim. 

Dan acceptă. Ce putea să facă? Şi astfel, posesori ai unei comori 
neaşteptate, părăsiră bâlciul. Avură norocul să găsească un autobuz 
gata de start, drept care, în mai puţin de zece minute, erau în faţa 
restaurantului central. Omul cu cicatrice se afla pe terasă, singur la o 
masă. 

Fără istorisirea şi reflecţiile Mariei, cei doi ar fi sfeclit-o. Fiindcă 
omul cu cicatrice nu părea prea vesel când îi văzu la masă, lângă el. 
Tic simţi instinctiv cu cine are de-a face. li pieri orice teamă. Nici când 
auzi întrebarea răstită a tânărului nu se fâstâci: 

- Ce-i cu plicul ăla cu bani pe care l-am pierdut? 

- Un truc, răspunse ciufuliciul plin de curaj. Am vrut să ne întâlnim 
cu dumneavoastră. 

Tânărul fu cuprins subit de un acces de veselie: 

- la te uită până unde aţi mers! Inventaţi poveşti cu plicuri, ca să 
atrageţi oamenii în capcană! De data asta nu se prinde. S-a dus! 

„Asta s-o crezi dumneata!” îşi spuse Tic în gând. 

- Mai avem şi altceva, continuă cu voce insinuantă ciufuliciul. 

- Nici nu vreau să aud! Discutaţi cu directorul fabricii. Dacă îmi dă 
el voie, poate. În două luni de zile, cât stau aici, nu pot să mă ocup şi 
de voi. Imi sunteţi dragi, dar ce să fac... Mă aşteaptă şi alte fabrici din 
ţară. Şi peste tot specific local. Ce ştiţi voi? Voi ştiţi atât: să cereţi 
întruna! 

- Păcat că nu v-am prins într-o zi mai bună... sau că nu suntem noi 
în formă... Nu ne-aţi fi scăpat atât de uşor... 

Dan îl imitase pe Tic. Voia să câştige noi amănunte, provocându-şi 
interlocutorul. 

- Să vedem mâine... Poate îmi fac puţin timp... Dar să nu vă mai 
prind cu plicuri sau telegrame sau invitaţii... Imi daţi un telefon la 
fabrică. Voi lucra toată dimineaţa la modele, secţia întâi, ştiu toţi. 

- Vă mulţumim foarte mult, şi, pentru că sunteţi atât de amabil, 
vrem să vă spunem şi noi ceva, zise Dan. 

- Ceva personal, particular, adăugă Tic, şi să ştiţi că n-are nicio 
legătură cu... 

Făcu pauza necesară pentru a primi o completare, dar cum ea 
întârzia şi cum chipul tânărului exprima un aer de neîncredere, 
cireşarul continuă grăbit: 

- Ştiţi... Când aţi fost la muzeu, era o cuconiţă acolo, am auzit-o 
întâmplător vorbind... 

- Aia de la muzeu? râse tânărul. Am tăcut mereu, nici măcar nu i- 
am răspuns când m-a întrebat cât e ceasul, şi făcea nişte remarci de-ţi 


venea să-ţi iei lumea-n cap... 

- Se lăuda că v-aţi ţinut de ea, spuse Dan. O prietenă de-a noastră 
s-a întâlnit cu ea. Spunea că v-aţi ţinut mereu după ea. Şi mai zicea că 
înainte de închiderea muzeului aţi privit împreună vreo zece- 
cincisprezece minute aceleaşi tablouri. 

Relatarea nu-l indispuse deloc pe tânărul cu cicatrice: 

- Treaba ei! Poate să spună ce vrea. Mie nu-mi plac ăstea care se 
bagă cu de-a sila în om. Nu-i daţi nicio importanţă! 

Tic se opuse: 

- Dumneavoastră faceţi ce vreţi. Dar noi prestigiul vi-l apărăm. O 
să-i clocesc eu una... De ce să se laude că, înainte de a se închide 
muzeul, aţi privit aproape un sfert de oră, împreună, aceleaşi tablouri? 

- Staţi! Nu vă grăbiţi cu sentinţa. Am observat şi eu că se uita la 
aceleaşi tablouri, mai ales înainte de a se închide muzeul. Erau două 
pânze noi, foarte frumoase. Mai era o doamnă care se uita la ele... 
Dar ea nu se minuna în gura mare, lăudând exact ce nu era în 
tablouri... De câteva ori ne-am şi înţeles, eu şi doamna aceea, din 
priviri. Mai bine zis râdeam pe înfundate la remarcile duduiţei 
decoltate... 

- Aţi văzut şi tanagralele? întrebă Dan. 

- Dar pentru ce credeţi că m-am dus atâtea zile în şir la muzeu? De 
când am sosit în oraş, în fiecare seară, acolo mi-am petrecut timpul... 
Păcat că s-a închis! 

- Şi nouă ne pare rău, îl imită Tic. 

Ciufuliciul se gândea ce întrebări să mai scornească pentru a afla şi 
alte amănunte de la tânăr. Acesta se sculase însă de la masă. Se uită 
la ceas, ca pentru a se scuza: 

- N-am ce face... Imi pare rău, dar trebuie să plec. A fost simpatică 
ideea voastră cu plicul, am ştiut de la început că e un truc. Cu toate 
acestea am venit. M-am mai aerisit şi eu puţin şi am cunoscut doi 
băieţi simpatici şi cam timizi. Ei, ne vedem mâine?... Fiuuu! Era cât 
pe-aci să vă chem degeaba la fabrică... Uitasem. Mâine şi poimâine 
sosesc nişte delegaţii străine... Peste trei zile. E mai bine. Dacă nu 
daţi peste mine în niciun chip, organizaţi-mi o cununie, sau altceva, în 
afară de înmormântare. Şi tot o să mă scoateţi. 

Imediat după plecarea tânărului sosi chelnerul. Probabil că-i 
pândise în tot timpul convorbirii: 

- Extraordinar! spuse el. l-aţi dat plicul? El nu voia să creadă! 
Desigur că l-a primit! Dacă-mi permiteţi, erau mulţi bani în el? 

- Ne-am înşelat noi, răspunse Tic. Erau câteva scrisori de la un 
unchi care-i murise de două săptămâni. Nici n-apucase să le 
citească... 

- Extraordinar! Desigur că i-a lăsat avere... Era vesel când a 
plecat... 


- Aş, de unde! se strâmbă Dan. l-a lăsat numai datorii. Îl cunoaşteţi 
bine? 

Chelnerul nu înţelese la început despre cine e vorba. Abia mai 
târziu se dumeri: 

- Maistrul Andronic? Extraordinar! Se spune că este cel mai mare 
meşter din ţară la suflatul sticlei. N-aţi văzut ultimele cristale la 
expoziţia fabricii? El le-a suflat. Desigur, e o plăcere că l-am 
cunoscut... dacă-mi permiteţi, bineînţeles. 

- S-au limpezit câteva lucruri, spuse Tic, după plecarea ospătarului. 
Odată cu el mai ies două personaje de pe lista suspecţilor. Cred că nu 
mai eşti împotriva lui acum, după ce l-ai cunoscut? N-ai văzut ce 
simpatic este? 

- Nu ştiu, răspunse Dan evaziv. Nu vreau să mă pronunţ. Nici eu 
nu-l cred vinovat. Dar ţi-am atras atenţia asupra altui lucru. Uită-te şi 
la personajele inocente din jurul tău. S-ar putea să ne vină de acolo 
marea surpriză. N 

- Eu, de pildă, cred că tu eşti cel mai inocent... Insă din foarte 
multe puncte de vedere... 

- Ticuşor, treaba ta. Nu vrei să crezi... n-ai decât. Dar asta nu mă 
împiedică să-mi fac datoria, în rolul pe care mi l-am ales... Şi dacă mai 
vrei să ştii ceva... Ei, uite, îmi fac curaj şi îți spun. Am citit cărți în care 
făptaşul, vinovatul, e chiar detectivul. Da, da! Nu râde ca un... 

- Ce vrei să insinuezi cu asta? îl întrebă Tic, cu o vagă ameninţare 
în voce. Nu crezi că eşti cam... Mă refer la cuvântul pe care l-ai lăsat 
adineauri în suspensie... l-ai păstrat pentru tine. 

- N-ai niciun motiv ca să te superi, Ticuşorule. Totul e să înţelegi 
rolul meu. De ce nu te gândeşti puţin? Câţi detectivi urmăresc 
misterul acesta? Mi se pare că vreo patru, dacă-i excludem pe lonel şi 
pe Lucia... pentru că ei n-au existat în timpul momentului blestemat. 
(Cu bunica nu ştiu ce să facem... În sfârşit...) De ce să nu ne gândim şi 
la unul din aceştia patru? Fiecare dintre ei, şi mai cu seamă unul, 
puţintel ciufulit şi cârn, avea toate condiţiile să escamoteze 
tanagralele. Nu le lipsea celor patru nici inteligenţa, nici dibăcia, nici 
simţul de a se orienta în orice împrejurare... nici simţul farsei... Nu 
vreau decât să atrag atenţia şi asupra acestei posibilităţi şi cu asta, 
dragul meu Ticuşor, presimt că am lichidat toate posibilităţile... dacă 
mai născocesc vreuna, necunoscută, o să-mi fac datoria, n-ai nicio 
grijă... Şi acum, dacă-mi permiteţi, desigur, n-ai vrea să studiem harta 
aceea misterioasă, care a fost pe masa scheletului? 

Tic scoase hârtia şi o puse pe masă. Capetele celor doi prieteni se 
apropiară. Coala era înnegrită de mâzgăleli şi pe o faţă şi pe alta. Tot 
felul de semne cabalistice, fără nicio noimă, la prima vedere. Linii, 
cercuri, bucle, ştersături. Privită însă mai cu atenţie, ea oferea câteva 
semne distinctive. Şi pentru a reţine tot ceea ce era demn de reţinut, 


tinerii o cercetară, nu în ansamblu, ci pe porţiuni precise. Ca să-şi 
uşureze munca, o împărţiră în mai multe dreptunghiuri (sau pătrate), 
aşa cum fac elevii când copiază o hartă. In felul acesta nu putea să le 
scape nimic aprigilor căutători. Apoi începu migăloasa muncă de 
cercetare a pătratelor. Nici cel mai puternic microscop, electronic să fi 
fost, n-ar fi egalat teribila şi riguroasa selecţie pe care o făceau 
privirile cireşarilor. La capătul unui ceas de încordare şi concentrare 
supremă, mută - aşa cum conveniseră - pe foaia de hârtie apăruseră 
mai multe cerculeţe sau cercuri mai mari, trasate cu creion albastru, 
care conţineau, în interiorul lor, semnele distinctive, mâăzgăleli cu 
sens, literele sau cuvintele pe care le desenase acolo scheletul, în 
diversele momente ale meditaţiei sale. 

Din literele culese, cireşarii nu izbutiră să închege niciun cuvânt ca 
lumea. Erau patru B în majuscule, un G uriaş, câţiva M răspândiţi 
peste tot, doi de R, piperniciţi, abia identificabili (Dan susţinea că pot 
să fie V), şi o singură vocală, un A, care se repeta cel mai des pe cele 
două feţe ale colii. 

Dintre cuvintele distincte (pentru că mai erau pe foaia de hârtie şi 
câteva serpentine, câteva zigzaguri care puteau fi interpretate; 
încercând să le dezlege, Tic descoperi că există un cuvânt format din 
şapte litere, probabil cel mai lung din limba română, care poate fi scris 
numai din linii zigzagate: minimum; fără puncte acest cuvânt ar părea 
un exerciţiu liniar, pentru învăţarea lui i, la începutul clasei întâi) deci, 
dintre cuvintele distincte trei fuseseră, după mari cazne şi interpretări, 
descifrate. Şi anume: Tanagra... Neştian... şi Scarlat... Ultimul dăduse 
loc la dispute şi interpretări, pentru că nu se ştia sigur dacă e vorba 
de c sau de e, de r sau de v, iar t-ul final nu prea avea la extremitatea 
de sus liniuţa orizontală. Cea mai senzaţională descoperire era însă 
alta. Aşa îşi închipuiau, cel puţin, tinerii. Din mâzgălelile groteşti ei 
selecţionaseră un număr de desene, toate foarte copilăreşti, ridicole, 
dar care reprezentau fiecare ceva. Nu desenul în sine era interesant - 
deşi în alte condiţii putea fi trimis la cine ştie ce expoziţie 
extravagantă - ci intenţia desenului, strădania autorului de a exprima 
ceva. Cele şapte desene selecţionate reprezentau figuri, unele 
neterminate - le lipsea o mână, sau un braţ, sau un picior. Aceste 
amănunte îl determinară pe Tic să facă o asociaţie ingenioasă: 
desenele scheletului încercau să reprezinte tanagralele. 

- Asta e! spuse Tic. Tanagralele! Tanagralele din vitrină! Parcă le 
văd. Uite dansatoarea! O vezi? Aici! Asta strâmbă. Şi uite şi femeia cu 
amforă... Nu vezi că-i atârnă ceva în mână... Uite şi zeiţa fără braţe, 
uite şi ăstea două îmbrăcate... Da, da! Sunt femeile cu voaluri, pe 
care le-am văzut eu în vitrină. Scheletul nu le-a putut desena 
voalurile, le-a îmbrăcat într-o simplă mantie... Tanagralele din vitrină. 

- Şi ăstea două? întrebă Dan. Omuleţul ăsta aplecat şi femeia asta 


fără o mână... Astea ce mai sunt? 

- Habar n-am! răspunse ciufuliciul. O fi încercat altceva şi nu i-a 
reuşit. 

- Nu cred, Ticuşor. Tot ce nu i-a reuşit a fost şters. Nu vezi capetele 
acestea care ies din colaci? Astea sunt figuri şterse. Se simte furia cu 
care au fost desfiinţate. Nu i-a reuşit, nu i-au plăcut, şi atunci le-a 
şters... oare ce-or fi? 

Tic ridică din umeri, nedumerit: 

- Nu ştiu... Eu n-am văzut decât cinci statuete în muzeu. Şi nimeni 
altcineva n-a văzut mai multe. Dar să-ţi spun drept, nici nu mă mai 
interesează ce reprezintă. Tu nu-ţi dai seama că am descoperit totul 
datorită amănuntului lunganului? Dacă n-ar fi făcut el şmecheria acolo 
şi nu ne-am fi repezit la el, ne-am fi plimbat ca nişte gură-cască prin 
bâlci, fără să întâlnim scheletul... 

- Şi dacă nu era atletul... adăugă Dan, stăteam acum la patul unui 
invalid şi căutam să-i alin durerile prin glume... care l-ar fi făcut să 
sufere şi mai mult... 

- De astă dată te iert, pentru că sunt foarte bucuros, Dan. Şi cum 
se potrivesc toate! Maistrul ne-a dat alibiuri pentru cele două 
cucoane, şi prin asta şi pentru el... şi hop! ne cade în mână hârtia 
scheletului! Ceilalţi oare ce-au făcut?... Cum vor suporta explozia 
bombei? 
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Bunica, veselă şi mai sprintenă ca oricând, alergă spre chioşc, 
pentru a anunţa masa. 

- Azi am întârziat olecuţă, dar avem nişte bunătăţi, să-ţi lingi 
buzele, nu alta. Haideţi! Repede! Ceilalţi băieţi sunt în casă? 

Asta era nenorocirea! Ceilalţi băieţi nu erau în casă. Nu lăsaseră 
niciun răvaş în ascunzătoare şi nici măcar nu lăsaseră semne că 
umblaseră acolo şi dăduseră peste semnalul de alarmă şi de urgenţă, 
binecunoscut în codul cireşarilor: S.O.S., scris în litere uriaşe de mâna 
Luciei. Bunica aştepta răspunsul Mariei, cea mai în măsură să dea o 
explicaţie pentru că era vorba în primul rând de frăţiorul ei, începu să 
se bâlbâie: 

- Ei... Ticu... Tic şi Dan... s-ar putea să nu vină la masă. Ştiţi?... S- 
au dus la nişte prieteni... Şi au spus că ar putea să ia masa acolo. 

Vestea o supără la culme pe bunica. De aceea se pregătise ea? 
Câte speranţe îşi pusese în prânzul care de fapt sărbătorea o 
aniversare tainică! Se împlineau treizeci şi cinci de ani de când la un 
prânz asemănător, între prieteni, cunoscuse un tânăr timid şi cam 
stingher, de care nu se mai despărţise pe urmă. Pregătise atunci o 
prăjitură, aşa hotărâseră sorții. Şi fistichie cum era, făcuse prăjitura 
după stilul ei. Tânărul, neputând refuza din cauza timidităţii şi de 
teamă că ar putea s-o jignească pe gazdă, pe care o considera 


A 


autoarea delicioasei prăjituri, mâncă trei porţii uriaşe. Şi de atunci, în 
fiecare an, la o anumită dată, se repeta întâmplarea veche. Cât o 
rugase pe bunica mama loanei, şi mai târziu loana, să facă mai des 
prăjiturile acelea romboidale, sau măcar să le dea reţeta! Zadarnic! 
Demersurile lor nu avuseseră niciodată succes. Şi nu accepta pe 
nimeni din familie în preajma ei, când se întâmpla evenimentul. Masa 
nu fu prea veselă, dar nimeni nu avea asemenea pretenţii. Bătrânul 
stătea ca şi atunci, timid, emoţionat, numai că de astă dată gusta 
doar din felurile care i se puneau în faţă. işi păstra forţele şi 
capacitatea pentru cele trei porţii care îl aşteptau semeţe pe o farfurie 
ascunsă cu grija în bufet. Pentru că şi farfuria participase la întâlnirea 
care se petrecuse cu treizeci şi cinci de ani în urmă. 

Tinerii stăteau ca pe ace. Se uitau mereu, fie pe fereastră, fie la 
uşă, întorceau capul, tresăreau la fiecare cântec de cocoş - şi cânta 
împintenatul, nu glumă - abia aşteptau să se termine odată masa 
aceea încărcată de bucate. Când văzură prăjitura, îngălbeniră. Nicio 
alună n-ar mai fi putut să bage în gură, darămite romburile acelea 
pline de creme şi de cristale ciudate. Incercară chiar un gest de scuză. 
loana însă îl reteză, cerând tăcere: 

- Bunico! spuse ea. Nu ne aduci şi câte un păhărel de vin? 

Şi cum bunica zâmbi mulţumită şi plecă în căutarea licorii, loana 
avu răgazul să declanşeze telefonul fără fir. Era o comandă fără 
echivoc: „Obligatoriu să mâncaţi toată prăjitura!” Ceea ce, după 
eforturi disperate, se întâmplă. 

Foarte fericită, bunica privea din capul mesei - şi atunci ocupa 
acelaşi loc - lupta sonoră, din păcate uneori prea sonoră, dar de astă 
dată acest lucru n-o mai irita - dintre linguriţele nemiloase de metal şi 
romburile docile. Şi observa ea cum loana se uită cu nişte căutături 
stranii într-o anumită direcţie şi când mai descoperi şi timiditatea 
băiatului pe care-l ţinteau privirile furişe ale nepoatei, fericirea ei nu 
mai avu margini. O clipă se gândi că poate sute de ani prăjitura va 
trece ca o ştafetă din familie în familie, servindu-se o dată pe an... 
Lângă ea, bunicul răsufla greu, dar victoria fusese câştigată. Nicio 
firimitură nu mai rămăsese în farfurie. 

Îndopaţi că abia se mai ţineau pe picioare, tinerii ajunseră cu chiu 
cu vai în chioşc. O bucată de vreme stătură tăcuţi şi nemişcaţi în 
şezlongurile cu care mobilaseră chioşcul. Încetul cu încetul, spiritul de 
acţiune îi cucerea. Prânzul, ale cărui urme dispăreau, îi întrerupsese în 
mijlocul discuţiei. Preocupările atunci abandonate le dădeau iarăşi 
târcoale. Şi cuvintele - prin care se desfac în lume adevărurile şi 
neadevărurile - nu întârziară să izgonească tăcerea moleşitoare, mai 
întâi prin glasul lui Ionel: 

- Nu mai putem înota în supoziţii. Ne trebuie şi o doză de curaj, 
pentru a ajunge mai repede la capăt. Restrângem sau nu cercul 


suspecţilor? 

- Ar trebui să luăm hotărârea în colectiv, îi răspunse Lucia. De 
unde ştim noi ce gânduri, ce bănuieli, ce fapte noi au în clipa asta 
ceilalţi? lar să ne pripim? 

- Să ne amintim ce spunea bunica, propuse Maria. Să căutăm să 
interpretăm cât mai bine observaţiile ei... Rareori am întâlnit un 
asemenea spirit de observaţie şi ar fi păcat să nu profităm de el. In 
câteva secunde a fotografiat totul cu precizie de obiectiv. Ai o bunică, 
loana... 

- Foarte bine, acceptă lonel. Să interpretăm spusele ei. Cel mai 
aproape de vitrină era scheletul. Nu? Şi mai stătea şi ascuns. Probabil 
comisese furtul şi voia să se convingă că nu l-a văzut nimeni... şi mai 
ales omul în gri. 

- Mai este ceva, se aprinse Maria. Abia acum îmi dau seama. Un 
amănunt pe care l-a observat bunica la actriţă. Nu-ţi aminteşti, Lucia? 
Actriţa avea în mână un pulover gros, alb, de lână... dacă era o simplă 
mască... Dacă în puloverul acela înfăşurase statuetele... sau i le 
înfăşurase altcineva? 

- Nu! se împotrivi lonel. Dacă mergem pe linia asta, nu mai 
ajungem niciodată la capăt. Cele două femei şi omul cu cicatrice au 
alibiuri. Trebuie să excludem aceste personaje din lista suspecţilor. Să 
luăm obligatoriu această hotărâre! 

- Parcă n-ai fi în toate minţile, îi replică Maria. Cum ne putem 
permite aşa ceva? Eu nu zic că nu e bine să urmărim mai întâi, repet: 
mai întâi, o singură pistă, ca să nu încurcăm prea mult ițele, sau ca să 
nu ne încurcăm pe noi... dar de aici până la a nimici, după inspiraţie, 
orice alte posibilităţi... Asta e o... o nerozie. Tu ce spui, Lucia? 

- Sunt absolut de acord cu tine! Fiindcă nu ştim încă o seamă de 
lucruri. Nu ştim, de pildă, ce amănunte ne vor aduce cei doi întârziaţi 
şi neghiobi: Tic şi Dan. Dacă omul cu cicatrice dă peste cap toate 
alibiurile?... 

- Şi bunica? întrebă nedumerită loana. Eu o cunosc foarte bine. Ea 
nu se poate înşela. î 

Lucia trăi un moment de spaimă neaşteptată. Işi reveni însă 
repede: 

- Bunica?... Da, bunica... Bine! Să lăsăm pentru mai târziu grupul 
celor trei şi să ne ocupăm de cei doi bătrâni... 

- De ce spui cei trei? ceru lonel explicaţii. 

- N-am spus cei trei, ci grupul celor trei, răspunse Lucia. Am vrut să 
subliniez prin asta că erau împreună în faţa unui sau unor tablouri. 

- Şi de ce-ai spus cei doi? fu rândul loanei să întrebe. 

- Pentru că... Nu înţeleg întrebarea. Pentru că sunt doi. 

- Spune drept, Lucia! insistă loana. Îl bănuieşti şi pe omul în gri? 
Nu te-a convins relatarea noastră despre maior şi despre tanagrale? 


Mi se pare atât de limpede... Omul şi-a dat seama, foarte târziu, după 
cincisprezece ani, că a fost furat şi s-a gândit că ar fi momentul să-şi 
ia înapoi, prin aceeaşi metodă, lucrurile... 

- Uiţi un amănunt, o întrerupse Maria. N-au dispărut două 
tanagrale din muzeu... ci, mi se pare, cinci. Sau... tu crezi că s-a 
gândit să-şi ia şi dobânda acumulată în cei cincisprezece ani? 

Tonul ironic al Mariei o intimidă pe loana. Şi, pe deasupra, mai sări 
şi Lucia: 

- E adevărat ce spui tu, Maria... lar trebuie să ne adunăm 
gândurile... Prin urmare, pentru moment ne despărţim de grupul celor 
trei. Avem şi câteva motive. Şi ne oprim la cei doi... Ca să fiu cât mai 
clară: eu nu vreau să ne gândim la un singur suspect, ci la doi... dacă 
scheletul stătea ascuns după statuie, nu ca să se ferească de omul în 
gri... ci pentru a-l pândi pe omul în gri?... Poate că-l văzuse pe acesta 
scoțând tanagralele din vitrină... Nu putem şti ce anume a cauzat 
gestul lui... Dar nu putem neglija în niciun caz şi această posibilitate. 

- Tu crezi că bunica s-a uitat în sală după comiterea furtului? 
întrebă surprins lonel. 

- Mai mult! spuse Lucia. Cred că s-a uitat în sală la foarte puţin 
timp după comiterea furtului, la câteva secunde numai. E o intuiţie a 
mea; se bazează şi pe nişte date, dar ca să fiu sinceră, aşa simt eu. 
Tabloul pe care ni l-a descris ea înfăţişează condiţiile ideale pentru 
furt. Grupul celor trei era în colţ, cu spatele... 

- Cine ştie cât timp or fi stat aşa, reflectă Maria. 

- „.. cu spatele la vitrină, continuă Lucia. Unul din cei doi avea deci 
posibilitatea să acţioneze. In orice caz, cred eu, numai cineva din 
spatele grupului putea să comită furtul. Ori scheletul, ori omul în gri... 

- Bunica spunea că l-a văzut mai aproape de vitrină pe schelet, 
adăugă Maria. Deci mai plauzibilă ar fi ipoteza că el a comis furtul. 
Deşi... dacă mă gândesc... da! Omul în gri, crezându-se neobservat, 
nu s-a mai uitat în spate... Şi dacă scheletul era ascuns după statuie, 
nici nu l-a văzut... S-a dus la vitrină şi... gata! In cinci secunde au 
dispărut tanagralele în interiorul halatului. 

- lar ajungem la coincidenţa asta blestemată, se tângui Lucia. Cum 
de s-a potrivit ca exact în ziua când scheletul, amintindu-şi de 
tanagrale, s-a dus la muzeu, hop! apare şi omul în gri pentru a comite 
furtul? 

- Dacă sunt complici? întrebă lonel. Raționamentul ar duce spre 
această concluzie. Unul acţiona, celălalt pândea, gata în orice clipă să 
dea semnalul. Bunica l-a surprins pe schelet încă la pândă... pentru 
că... pentru că... aşa cum spunea Tic, aşa cum aţi văzut şi voi, omul în 
gri e atât de înalt, încât din trei paşi, adică într-o fracțiune de secundă 
a ajuns lângă uşă. 

- Chiar aşa de sprinten nu mi-l închipui, spuse Maria. Pare foarte 


bătrân, deşi spatele şi-l ţine drept. 

- Numai cu oameni lungi ne întâlnim în istoria asta, descoperi 
lonel. Şi scheletul, şi omul în gri, şi paznicul, toţi sunt nişte lungani, 
nişte namile... ù 

Ultimul cuvânt al lui lonel o făcu pe loana să tresară. Il mai auzise 
în acea zi... şi deodată simţi c-o apucă ameteala: 

- Staţi! Staţi! se rugă ea. Mi-a venit în cap o idee... Maiorul a fost 
jefuit de tanagrale... | s-a întins probabil o cursă, aşa spunea fratele 
lui... Fiindcă în ziua când au venit la el cu chitanţele pentru datorii, în 
ziua aceea a apărut şi un negustor din Bucureşti, care s-a oferit să 
cumpere tanagralele. Adică să plătească poliţele, vorba vine, şi să-i 
ofere în plus câteva sticle de rachiu... negustorul acela era ca o 
namilă şi avea barba sură... aşa a spus fratele scheletului... 

Toţi se cutremurară. Zeci de idei se aprindeau ca nişte fulgere în 
mintea lor. Şi una dintre ele devenea tot mai obsedantă, le înlătura pe 
celelalte, se îngroşa, domina. 

- Extraordinar! se înfioră lonel. După cincisprezece ani, marea 
întâlnire! Cum să nu se trezească? Brrr! Cum să nu-şi amintească de 
tanagrale? Cum să nu se ducă la muzeu? Şi acolo îl întâlneşte din nou! 
„„„ Oare cine le-a luat? 

- Asta-i întrebarea! gândi Lucia cu voce tare. Cine le-a luat? Care 
dintre ei? 

- Ei, acum îi excluzi pe ceilalţi? reveni lonel la vechea obsesie. 
Restrângem cercul? 

- Pentru moment, răspunse Lucia. Şi nu te mai strâmba aşa! Ţi-am 
spus de la început. Să vedem ce veşti ne aduc ceilalţi... Dacă 
descoperă şi ei nişte amănunte care dau peste cap concluziile 
noastre? Ai văzut cum s-a întâmplat cu noi?... Tu nu te-ai întrebat? De 
ce întârzie? De ce n-au venit la masă? De ce n-au lăsat un mesaj? De 
ce n-au venit măcar să caute mesajul nostru. De ce? Pentru că li s-a 
întâmplat ceva! Asta e! Au descoperit asemenea lucruri care pur şi 
simplu nu le dau voie să se mişte. Altfel ar fi venit măcar unul dintre 
ei. Deci prima noastră sarcină, ca întotdeauna în asemenea situaţii, e 
aceea de a afla ce se întâmplă cu ei! În trei minute plecarea! 

Lucia vorbise cu atâta siguranţă şi autoritate, că nu mai crâcni 
nimeni. Dimpotrivă. Toţi simțeau nevoia de a-i asculta imboldul. După 
trei minute, chioşcul era gol. 
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Lucia nu greşise. Tic şi Dan nu întârziaseră fără motive. Unele le 
cunoaştem. Altele apăruseră după despărţirea noastră de ei. Tocmai 
se pregăteau să pornească spre casă, sau, ca să fim cu totul sinceri, 
ajunseseră deja în stradă, când deodată îl văzură pe Ilie, paznicul cel 
uriaş, despărţindu-se de vitrina unui magazin. Se înţeleseră dintr-o 
ochire. Porniră pe urma lui, cu aerul unor tineri înflăcăraţi şi 


nerăbdători să comenteze rezultatele sportive din ultimele trei 
săptămâni, hai să zicem ale unei olimpiade. Şi erau atât de pasionaţi 
şi într-o dispută atât de aprigă, că nu putea fi vorba decât de 
aprecierea şanselor unor aşi ai sportului mondial. Ilie era la douăzeci 
de metri înaintea lor; dar ei erau convinşi că le aude vorbele, ba se 
speriau să nu le miroasă şi intenţiile. In pauza unui comentariu, Dan îi 
şopti lui Tic un gând clandestin: 

- Parcă ni s-a aranjat totul! Nu ne întâlnim decât cu personajele 
care cad în sarcina altora... 

- Măcar să avem norocul pe care l-am avut până acum, îi răspunse 
Tic, folosind acelaşi limbaj clandestin. 

Previziunea lui Dan se spulberă însă într-o clipă. Subit, fără să-şi 
explice cum, între ei şi silueta lui Ilie apăru altcineva. leşise pesemne 
dintr-un magazin. Şi acel cineva era personajul pe care cei doi cireşari 
îl doreau mai mult decât pe oricare altul în acel moment. Inalt ca o 
prăjină, îmbrăcat într-un pardesiu subţire, de culoare gri, cu o sacoşă 
verde în mână, un fel de servietă subţire de material plastic, aşa cum 
văzuseră cu sutele la bâlci, cu nişte semicercuri groase după ureche, 
personajul traversa cu paşi lungi (de trei metri fiecare, după calculele 
nu foarte riguroase ale ciufuliciului) strada principală a orăşelului, 
îndreptându-se spre o direcţie deocamdată necunoscută. 

llie, în ciuda staturii sale, dispăruse; parcă fusese înghiţit de o 
ceaţă, de o cortină groasă de negură. El mergea liniştit după treburile 
lui, cireşarii însă nu-l mai vedeau. Traversară şi ei strada, 
transformându-se din comentatori sportivi în tineri moleşiţi de 
căldură, care se duc să facă o baie la Căprioara. (Pentru că omul în gri 
părea că are această direcţie.) 

- Foarte cald, astăzi, se plângea Dan. Curge sudoarea pe mine 
şiroaie. N-ai o batistă sau un prosop? 

- Psssst! îşi aminti ciufuliciul. Am uitat prosopul acasă. Cu ce ne 
vom şterge, când o să ieşim din apă? Am să fac astăzi o baie... Aşa, 
din răzbunare! 

Omul în gri era departe înaintea lor. Pașii lui erau domoli. Nu se 
simţea nicio grabă în mersul lui. Lungimea lor îi obliga însă pe 
urmăritori la eforturi. Şi ele trebuiau în aşa fel făcute, ca să nu pară că 
fug după cineva. Personajul care-i trăgea după el, de parcă-i prinsese 
cu o funie lungă, nevăzută, pe fiecare de câte un picior de-al lui, îi 
ignora cu desăvârşire. Niciodată nu întorsese capul, ca să se uite 
înapoi. Şi lucrul acesta îi intrigă foarte mult pe cei doi tineri. 

- Oare se simte urmărit? întrebă Dan. Poate că are ochelari 
speciali, aşa cum am citit în cărţi, şi vede tot ce se întâmplă în urma 
lui. Ce-ar fi să trecem pe partea cealaltă? 

- Dacă vrei tu, putem să i-o luăm şi înainte... (cu voce tare:) Ce 
bine-ai făcut că n-ai luat prosopul! Şi ce păcat că n-ai luat o pătură! 


Nu ţi-am spus? 

Omul în gri pornise pe o stradă care, în loc să ducă la ştrandul 
oraşului, se revărsa în poteca principală ce urca spre pădure. Strada 
aceea avea puţine case, şi dacă personajul nu se oprea la poarta 
uneia, atunci în mod sigur va lua calea pădurii. Acesta fu 
raţionamentul lui Tic. Şi raţionamentul se adeveri. 

Omul în gri ieşise din oraş. O luase pe cărarea care ducea la 
pădure. Mergea încet, cu mâinile la spate, din când în când doar se 
uita la dreapta sau la stânga, înapoi însă nu. 

- Nici acum nu mai crezi că are ochelari speciali? se înspăimântă 
Dan. De ce nu se uită înapoi? Acuşi o să intrăm în pădure şi, din 
păcate, noi nu visăm, ca lonel. Dac-aş fi sigur... aş crede, poate, şi 
lucrul ăsta. 

- Foarte ciudat! acceptă Tic, şi el sub impresia pe care i-o lăsase un 
fior neaşteptat. Dacă ţi-e teamă, eu zic să te întorci. Pssst! Ar fi cazul 
să-i înştiinţăm pe ceilalţi. Ştii că ne-am purtat ca nişte necireşari? A 
trecut atâta timp şi nu le-am lăsat niciun mesaj... Zău, du-te! Eu sunt 
atât de obişnuit cu pădurile şi cu plimbările de unul singur... Parcă nu 
ştii... Mai frică îmi este în câmp gol. Dar în pădure, dacă vreau eu, nici 
dracul nu mă poate găsi, darămite omul în gri. 

- Asta poate fi mai rău decât dracu’, Ticuşor. Şi dacă e să se 
întâmple ceva, atunci să fim amândoi, împreună. 

- Mi-e teamă să nu mă încurci, Dan, încercă Tic o nouă stratagemă. 
De unul singur mă strecor mai uşor. 

Dan nu acceptă nici în ruptul capului îndemnurile ciufuliciului. Aşa 
că rămaseră amândoi pe cărarea care urca spre pădure, în urma 
personajului în gri. 

De când ieşise în oraş, omul în gri nu-şi dezlipise mâinile de la 
spate. Sacoşa îi atârna greu, se bănuia aceasta după balansul ei 
neîntrerupt. Copoii făceau fel de fel de prezumţii cu privire la 
conţinutul sacului de plastic, toate în gând, şi mirosul lor era nesigur, 
capricios. Amândoi voiau să ajungă mai repede în pădure, ca să scape 
de o ameninţare care le dădea mereu târcoale: teama că omul în gri 
va întoarce totuşi capul, măcar o dată, şi-i va descoperi pe amândoi 
stingheri, fără ţel, în plin câmp. Ce vor face atunci? Poteca nu oferea 
niciun ascunziş. Pomii de pe margine erau înalţi şi aveau trunchiuri 
subţiri care, în loc să ascundă pe cineva, nevoit să facă această 
operaţie, mai degrabă îl scoteau în evidenţă. Locuitorii oraşului nu 
avuseseră nici pasiunea arbuştilor şi nici nu săpaseră şanţuri adânci 
de un metru jumătate-doi, la marginea potecii. 

- Eu zic s-o luăm pe câmp, să părăsim poteca, suflă Tic la urechea 
lui Dan. Nu mai pot suporta starea asta. Parc-aş aştepta din clipă în 
clipă să-mi cadă pantalonii. Oricând poate să se întoarcă brusc şi... 
Uite! Aş fi în stare să pariez cu tine pe orice că în mai puţin de trei 


minute se va uita în urmă. o 

- Nu-s împotriva ideii tale, răspunse Dan, dar pariul îl ţin. Incepând 
din clipa asta. Mă uit la ceas. 

Tinerii părăsiră poteca. Inaintară pe câmpul gol, în direcţie oblică, 
potrivind în aşa fel pasul, ca să ajungă, după un timp, la aceeaşi 
distanţă de omul în gri, dar nu în spatele, ci la dreapta lui, adică să 
meargă paralel cu el. in mai puţin de trei minute ajunseră în dreptul 
lui (e adevărat că alergaseră puţintel), într-un mărăciniş de porumbe, 
care-i ferea cu multă grijă de orice priviri indiscrete. Câteva clipe după 
ce ajunseră acolo, tocmai când Dan, generos, voia să anunţe cât a 
mai rămas până la scurgerea celor trei minute, cam vreo zece 
secunde, omul în gri se întoarse încet din călcâie şi privi în urma sa. 
Dan nu se mai uita la el. Il privea cu gura căscată pe Tic. 

- Asta n-o mai înţeleg, mărturisi el. Că se va uita o dată înapoi, 
treacă-meargă, dar dacă va face acest lucru într-un interval precis de 
trei minute, asta îmi depăşeşte capacitatea de înţelegere, şi ca 
urmare pun totul pe seama hazardului. Pariul l-am pierdut, recunosc. 
Şi cum n-am precizat, poţi să-mi ceri orice... 

- Îţi cer să fii altă dată mai atent, atâta. Şi ce spuneai cu hazardul, 
e numai cinci la sută din adevăr. In sensul că am făcut un calcul 
norocos. Am văzut că poteca duce la o movilă şi m-am gândit foarte 
simplu că nu e om pe lume care, ajungând în vârful unei ridicături, să 
nu se întoarcă şi să nu privească drumul pe care a venit. Pentru mine 
asta e o regulă şi cred că şi pentru tine... Am făcut socoteala cam câţi 
metri sunt până acolo, am raportat totul la viteza sunetului, apoi am 
scos rădăcina pătrată... Hopa! lată că nu se duce în pădure! S-a 
aşezat acolo... Să ştii că e o bancă de lemn acolo... 

- Eu pariez că e o bancă de piatră, îl întărită Dan. 

- Primesc!... Oare cum să facem să ne apropiem de el? Nu prea 
văd bine ce face acolo... Tu nu vezi? Parc-ar umbla în sacoşă... Pssst! 
Cum să ajung mai aproape? 

Tic suferea de ciudă că nu poate străbate nevăzut platoul 
descoperit care despărţea insula cu porumbe de movilă. Niciun copac, 
nicio moviliţă, nici măcar nişte scaieţi nu se zăreau pe platoul 
despărțitor. larbă, iarbă, câteva smocuri mai înalte, cam de o palmă, 
probabil pe nişte valuri de pământ, şi nimic altceva. Disperarea era 
însă alta. Ar fi ajuns el la movilă, dar răutatea omenească aranjase în 
aşa fel banca, încât speteaza ei să se sprijine de răsărit şi nu de apus. 
Adică omul în gri, rezemându-se de spetează, stătea cu faţa la ei. Asta 
îl înnebunea pe ciufulici. 

- Auzi ce idee! S-o aranjezi cu spatele spre răsărit. E o insultă la 
adresa soarelui, Dan! Eu, dac-aş fi în locul lui... 

- De ce crezi că amicului tău nu-i place să fie privit când 
asfinţeşte? 


- La cine te referi tu acum? se mânie ciufuliciul. 

- La soare, Ticuşor. Amurgul e mai romantic şi banca s-a pus acolo 
pentru cei molipsiţi de boala asta... 

Tic făcu un semn cu mâna. Dan îşi înghiţi cuvintele. Omul în gri 
scotea ceva din sacoşă şi acel ceva, întâlnind cine ştie ce rază 
ciudată, scăpă o lucire scurtă, de o fracțiune de secundă. 

- Oare ce-o fi având în mână? întrebă el în şoaptă. la uite! Parc-a 
venit special pentru asta. Işi plimbă mâna, parc-ar da un semnal... Ce 
face acolo? Ce are în mână? 

Hotărât să dezlege misterul sacoşei cu orice preţ şi al îndeletnicirii 
pasagere a omului în gri, Tic născoci un plan nebunesc. l-I destăinui 
lui Dan într-o răsuflare şi acesta nu mai avu vreme să-l oprească. 
Ciufuliciul porni ca un glonţ spre movilă, ţintind cu ochii, în alergarea 
lui nebunească, mâinile omului în gri. Fugea ca un bezmetic, gata să 
bată toate recordurile de viteză din lume. Dar înainte de a ajunge la 
jumătatea drumului, pista necercetată de ochii lui îi devie piciorul 
stâng într-o ridicătură moale, urmată de o groapă în care n-ar fi 
încăput nici pumnul lui, şi ţuşt! de-a dura! aşa cum i se întâmplase cu 
mai multe ore înainte. Pământul lovit bubui cu atâta putere, încât Dan 
îşi duse instinctiv mâinile la urechi. 

Omul în gri făcu un gest de surpriză. Cu o iuţeală uluitoare 
introduse obiectul cercetat în sacoşă, ridicându-se în acel moment în 
picioare, pentru a vedea ce se întâmplă. 

Tic era ameţit, năucit, îl dureau toate oasele. Spatele parcă-i era 
rupt în două. Se ridică greu, ţinându-se cu mâinile de şale şi gemând 
încet şi profund, ca un porc înjunghiat, înainte de a-şi da ultima 
suflare. Şontâc-şontăc, se întoarse spre insula de porumbe, care-l 
aştepta nepăsătoare. 

Omul în gri se sculase de pe bancă. Cobora încet movila, pe 
cărarea pe care venise. Se înapoia în oraş. 

In mărăciniş, Tic făcea exerciţii de respiraţie. Pe faţa lui, câteva 
minute palidă ca a unui mort, începeau să apară pete roşii. Mai răsuflă 
o dată, apoi spuse destul de calm: 

- Cred că nu mi-am rupt nimic... larbă moale şi deasă... Nici măcar 
nu mi-am scrântit nimic... Noroc nemaipomenit... Şi cred că am văzut 
în mâna lui ceva care semăna cu o statuetă... 

- Poate că semăna cu un luceafăr, Ticuşor. Sau chiar cu mai mulţi 
luceferi... Erau verzi, roşii, albaştri... dar mai mult verzi... 

- Ba nu! Era ceva ca o statuie... Fir-ar să fie! Dacă nu cădeam, nu 
mai avea timp s-o ascundă. Şi poţi să-mi spui, te rog, dacă nu era 
statuie, de ce-a ascuns-o? 

- Ai văzut şi asta? îl întrebă Dan. Eu credeam că eşti mort. 
Aşteptam să văd dacă mai mişti... 

- Am văzut. Ochii nu i-am închis nicio clipă. De aceea nu am putut 


să zăresc luceferii tăi... De ce-a ascuns-o? 

În ciuda mutrei jalnice a prietenului său, Dan pufni în râs. Nu 
izbutise să se stăpânească. 

- După felul cum ai apărut şi mai ales după felul cum ai căzut - 
Doamne! ce-a mai bubuit pământul! -, eu cred că şi pălăria şi-ar fi 
ascuns-o. Ar fi luat-o de pe cap şi ar fi băgat-o în buzunar, fără să-şi 
dea seama ce face. Păi şi eu m-am speriat, Ticuşor. M-am pitit şi mi- 
am pus mâinile la urechi... 

- Eu totuşi cred că avea o statuetă în mână, se încăpăţână 
ciufuliciul. De ce n-am căzut cinci metri mai departe? Aş fi înghiţit-o 
înainte de-a o băga el în servietă. 

- Mai bine spune ce facem! S-a cam îndepărtat personajul nostru. 
Crezi că mai are rost să mergem după el? Să nu ni se întâmple şi altă 
pacoste mai mare... 

- Bine! Azi am avut o zi de ghinioane fizice... Bine! Chiar dacă mi- 
ar spune cineva c-o să cad într-o fântână... Ce s-o mai lungesc? Parcă 
tu nu mă cunoşti? Pornim! 

- Da! acceptă Dan. Dar mai întâi să trecem pe la movilă, să vedem 
din ce e făcută banca. 

- Am văzut-o, oftă Tic. Am văzut-o la al treilea rostogol. E făcută 
din piatră! Numai ghinioane! 
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Tic era pesimist din cauza întâlnirilor sale neprevăzute cu 
pământul. Alte motive nu avea. Dimpotrivă. Hârtia descifrată, care se 
lipise cu atâta dragoste de pieptul lui, personajul care-l purta spre o 
aşezare omenească obişnuită, cu sonerie, cărţi de vizită sau oameni 
dispuşi să dea informaţii, fără să ştie că fac acest lucru, erau succese 
senzaţionale în cariera micului cireşar. Tot meditând în drumul spre 
oraş, ajunse la această concluzie. Şi Dan simţi cu bucurie lângă el pe 
acelaşi Tic vesel, plin de voie bună, aşa cum îl cunoştea de ani de zile. 

Omul în gri mergea cu paşii săi lungi, fără să se preocupe de ceea 
ce se întâmplă în spatele lui. Doar când ajunse la unul dintre capetele 
bulevardului care străjuia dinspre nord oraşul, îşi întoarse privirile, 
parcă pentru a-şi lua câteva puncte de reper, apoi îşi continuă drumul. 
Cireşarii, pregătiţi pentru orice eventualitate, avuseseră timp să-şi 
potrivească trupurile lor firave în dreptul unor copaci uriaşi, aşa că 
prezenţa lor nu fusese remarcată. 

- Doar dacă n-are ochelari cu lentile speciale, repetă pentru a 
zecea oară Dan. 

- lar mi-a venit o idee, spuse Tic. Eu mă fofilez până la el, mă 
prefac că mă împiedic de ceva şi, în timpul căderii, mă agăţ de sacoşa 
lui. Prea o ţine la spate, aşa, ca o ispită. Nu mai rezist! 

- AŞ înţelege să mă laşi pe mine să fac treaba asta. Tu ai mai căzut 
o dată lângă barba lui. Vrei să te ia la ochi? 


- Nu se poate! Tu nu ştii să cazi, Dan. Dacă-ţi spargi capul sau îţi 
rupi un picior? 

- Mă duc! se hotărî Dan într-o clipă. 

Tic îl prinse însă de mână şi-l opri. Exact la momentul oportun. La 
câţiva metri în faţa lor se deschisese o poartă. Nu fără scop. Ci pentru 
a permite unui personaj bine-cunoscut să iasă în stradă. In criză de 
inspiraţie, cireşarii priveau cu sete cerul fără nori. Cu coada ochiului 
se uitau însă la schelet care, după o scurtă oprire în faţa porţii, păşii 
pe urmele omului în gri. Şi traversară strada, pentru a avea sub 
observaţie - pe celălalt trotuar - ambele personaje. Printr-un simplu 
gest îşi repartizară sarcinile. Tic va merge după omul în gri, Dan după 
schelet. Şi astfel merseră amândoi aproape o oră pe străzile oraşului. 
Dar nu separat, ci împreună. Pentru că scheletul părea umbra omului 
în gri. Se ţinea în permanenţă de el. Dacă se oprea omul în gri, se 
oprea şi el. Dacă omul în gri cotea pe o anumită stradă, şi el făcea 
acelaşi lucru. Dacă omul în gri se oprea în faţa unei vitrine, şi celălalt 
se oprea, la altă vitrină, chiar dacă scria pe geamul mare: „Coafură de 
dame” ori „Remaiem ciorapi” (pe geamul mic). 

Străzile orăşelului nu mai aveau taine pentru eroii noştri, aşa cum, 
la aceeaşi oră, nicio baracă din bâlci nu mai avea taine pentru 
prietenii lor, care-i căutau de le ieşeau ochii. Chiar trăseseră de 
câteva ori la roata norocului, pentru a-şi învinge sfiala şi a intra în 
vorbă cu Hultanul, înflăcărat şi îmbietor ca întotdeauna. Dar nici 
acesta nu le dădu informaţii mai sigure despre cei doi cireşari. Le 
aminti doar că în cursul dimineţii avusese loc un scandal în bâlci, 
scandal în care fuseseră şi ei implicaţi. 

Tic şi Dan nu aveau de unde să ştie ce spaimă trăiesc, într-un 
anumit loc, în iarmarocul plin de freamăt şi de veselie, prietenii cu 
care aveau obiceiul să corespondeze în orice situaţie, uneori chiar şi în 
somnul liniştit al după-amiezii. Poate chiar în momentul în care 
Hultanul îi înspăimânta, ei îşi înfiorau gâtlejul ars cu câte o porţie de 
îngheţată, la colţul unei străzi. Vizavi, tot la colţ, omul în gri privea 
nepăsător cerul. La zece metri în spatele lui, scheletul se uita exact în 
ceafa omului în gri, parcă pentru a-l hipnotiza. Cireşarii erau la a treia 
porţie de îngheţată. 

Stăteau de zece minute în colţul străzii, lângă taraba salvatoare. 
Apoi Tic şi Dan nu-l mai văzură pe omul în gri. Şi acest lucru nu se 
datora unei înceţoşări de moment, ci faptului că în dreptul 
personajului cu sacoşă se oprise un autobuz. Il zăreau numai pe 
schelet, şi acesta se întorcea scurt din călcâie, milităreşte. Când Tic 
citi firma autobuzului, era prea târziu. Şoferul dăduse drumul la motor. 
Maşina trecu prin faţa lor în viteză, iar locul unde stătuse până atunci 
omul în gri era pustiu. Nici scheletul nu se mai vedea. Cotise probabil 
după un colţ. 


- La bâlci! şopti printre dinţi ciufuliciul. Sunt un dobitoc, Dan. Auzi 
tu! Sunt cel mai mare dobitoc de pe pământ! Şi după mine vii tu, şi 
după noi e un pustiu mai mare decât Sahara. Abia pe urmă vin ceilalţi. 

Era prima erupție, caracteristică lui Tic. O clipă mai târziu birui în el 
simţul practic. Îl favoriză şi norocul. La doi paşi de el, nu mai departe, 
tocmai descăleca un băiat de pe bicicletă. 

Intr-o clipită, ciufuliciul fu lângă el. N-avea timp de explicaţii. 
Trebuia acţionat repede. 

- L-ai văzut pe prietenul meu? Am pus cu el un pariu extraordinar. 
la uită-te! 

Băiatul se uită, Tic sări pe bicicletă şi porni după autobuz într-o 
goană care, în alte condiţii, ar fi smuls tricoul galben de pe trunchiul 
oricărui campion ciclist. 

Posesorul bicicletei veni la Dan, gata de bătaie. Cireşarul îl primi cu 
mâna întinsă. Celălalt, confundând mişcarea cu o lovitură de jiu-jitsu, 
făcu un pas înapoi, parcă pentru a se azvârli în braţele încărcate cu 
coşuri şi sacoşe ale unei gospodine grijulii, care tocmai trecea atunci. 
Se iscă un tărăboi cu perspective, pe care numai inocenţa lui Dan îl 
stăvili. Cei doi foşti viitori rivali se împrieteniră în timp ce culegeau 
roşiile şi cartofii de pe jos: 

- Şi ouăle! Şi ouăle! ţipa gospodina încă înfuriată. 

Incidentul acela îi aduse până la urmă câştig de cauză gospodinei. 
Pe lângă cele două ouă pe care le adăugase ea la suma celor sparte, 
mai primi şi un kilogram de roşii, gata ambalate în plastic, gest care o 
dădu gata, pentru că şi ea suferea, ca toate gospodinele de altfel, de 
obsesia înşelatului la cântar. Le mulţumi cu entuziasm celor doi băieţi, 
dar îi sfătui să nu se mai ia la harţă pe stradă, deşi în adâncul 
sufletului ar fi dorit să se repete povestea. 

- Şi crezi că va câştiga pariul? îl întrebă Mircea (acesta era numele 
băiatului de la care Tic împrumutase bicicleta) pe Dan. Se pricepe el 
aşa de bine la bicicletă?... 

- A câştigat un concurs interregional, îi răspunse Dan. E cea mai 
mare speranţă a ciclismului nostru. 

- Prea mare handicap... Două sute de metri?... Mare... Autobuzul 
nu opreşte decât în centru. La celelalte staţii, nu. E direct pentru bâlci. 
Aţi ştiut asta? 

Dan se prefăcu foarte mirat: N 

- Extraordinar! Pssst! Asta n-am ştiut-o! Incepe şi mie să-mi fie 
frică. Ca să vezi ce şmecher ăla! 

- Eu sunt în stare să pariez cu tine că nu ajunge autobuzul. Trebuia 
să aştepte o maşină... Aşa mai avea şanse... 

- De unde maşină! Nu vezi că până acum n-a trecut niciuna? Dacă 
nu erai tu cu bicicleta, gata! 

- Păcat că nu mi-a spus... 


Dan înghiţi în sec. Ar fi decurs oare altfel „întrecerea” dacă Mircea 
ar fi ştiut de pariu? 

- N-a avut timp. Până să te lămurească, autobuzul mai parcurgea 
patru-cinci sute de metri. In cazul acesta n-ar mai fi avut absolut nicio 
şansă. 

- Şi pe ce anume aţi pariat? întrebă Mircea. Numai asta nu mi-ai 
spus. Ceva serios, sau o bagatelă? 

- Pe hărţi, nenişorule! Cine pierde, îi desenează celuilalt în tot 
timpul anului viitor, hărţile la geografie... 

- Aoleu! se sperie Mircea. Ştii de ce mi-e frică? Să nu facă vreo 
pană de cauciuc... 

Dan îl nimerise exact în punctul sensibil. 
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Tic era la vreo trei sute de metri în urmă, când autobuzul ajunse la 
capătul liniei. Pedală din răsputeri şi astfel mai apucă să vadă silueta 
omului în gri traversând unul dintre podurile Căprioarei. Era liniştit. O 
siluetă ca aceea pe care o urmărea nu poate fi înghițită atât de lesne, 
nici măcar într-un iarmaroc supraaglomerat. Liniştea lui era însă 
numai interioară. Pentru că abia îşi trăgea sufletul. Pedalase ca un 
nebun, pentru a se putea ţine de autobuz. 

„Cumplită zi!” gândi ciufuliciul, când îşi aminti cum era cât pe-aci 
să se ciocnească de alt autobuz, care se întorcea de la iarmaroc. 
Scăpase ca prin urechile acului. Mâneca lui atinsese una din aripile 
maşinii. 

Ce-ar fi zis însă dac-ar fi ştiut că în autobuzul pe care îl evitase în 
ultima clipă se aflau înghesuiți pe un scaun patru tineri, care îşi 
făceau cele mai negre gânduri cu privire la soarta lui?... 

Ciufuliciul lăsă bicicleta în grija unui tarabagiu uluit şi mânios de 
tupeul „neobrăzatului”, dar imediat binevoitor şi linguşitor când auzi 
rugămintea lui: 

- Vă rog să nu daţi altcuiva bicicleta. Numai dacă o cere tăticul... 
Probabil că îl cunoaşteţi... Inspectorul Ciucă de la regiune. Vă 
mulţumesc foarte mult. 

După care porni la iuţeală spre parcul de distracţii, convins că va 
zări foarte repede silueta omului în gri. 

Era în plină zi. Dar era aceeaşi forfotă ca în timpul nopţii. Cu 
singura deosebire că bâlciul era invadat, în aceste ore mai ales, de 
către copii şi de însoțitorii lor, părinţi sau bunici. Peste tot se anunțau 
matinee cu preţuri reduse, aceleaşi strigăte, aceleaşi fanfare 
entuziaste, ba erau mai multe tarabe cu dulciuri, cu jucărele, cu 
pachete pentru farse: „Bucuria copiilor” (cu voce tare), „Spaima 
bunicilor” (cu voce înceată). Şi poate şi căluşeii, şi bărcile, şi lanţurile, 
şi roata mare, şi avioanele, şi bicicletele, şi podelele miraculoase, şi 
zidul sau sfera morţii, şi panoramele, şi circul erau mai vii, mai 


agitate, mai gălăgioase... Şi totuşi câtă deosebire faţă de bâlciul 
nopţii! Lipseau luminile şi insulele de întuneric, şi umbrele care 
dădeau senzaţia furnicarului. Siluetele de pe estradă nu mai erau 
fantomatice, mişcările lor nu mai proiectau umbrele fantastice, 
oamenii nu mai trăiau, ca în timpul nopţii, numai prin chipuri. Li se 
vedea îmbrăcămintea, şi mersul, şi golurile dintre ei, şi nicăieri nu mai 
aşteptai mistere, iar culorile, culorile care se năşteau din alianţe cu o 
beznă ciudată, sfâşiată de felinare palide, păreau acum chinuite şi 
ridiculizate de soarele atotputernic. i 

Tic nu reflectă multă vreme la toate acestea. Inregistră poate 
pentru amintire câteva detalii, apoi se dedică cu trup şi suflet 
preocupării care-l adusese într-un mod atât de neaşteptat în bâlciul 
după-amiezei. Trebuia să-l găsească pe omul în gri. Şi apoi să-l 
urmărească - toată noaptea dacă va fi nevoie - până ce se va întoarce 
acasă. Nimic mai mult nu dorea cireşarul. Era convins că obiectul pe 
care-l văzuse în mâna stângă a omului în gri, sus, pe bancă, la 
marginea pădurii, fusese o statuetă. Era convins că nimeni altul, ci 
numai omul în gri luase tanagralele din vitrină. Şi mai bănuia că, în 
timp ce scotea statuetele, fusese văzut de schelet. De aceea îl 
urmărise scheletul. Şi foaia de hârtie pe care scheletul o mâzgălise cu 
linii, cuvinte şi desene nu reprezenta decât amintirile lui mai 
îndepărtate şi mai apropiate. Il văzuse omul în gri furând tanagralele 
şi şocul fusese atât de puternic, încât îl trezise. 

Tic era atât de mulţumit de raţionamentul lui (dar mai ales fericit 
că reuşise, aproape sigur, să descifreze misterul care îi înveninase pe 
cireşari), încât îşi permise luxul să se distreze - nu chiar fără niciun 
scop - câteva minute. Voia să se dea în lanţuri. li plăcea înălţimea, îi 
plăcea rotirea aceea iute, care-i aduna aburi de ameţeală în jurul 
capului, îi plăcea să vadă mişcându-se, jos, sub el, ca nişte pitici, 
sutele de oameni. | se părea că el stă pe loc, iar ei se învârtesc. De 
acolo, de sus, îl zări pe omul în gri, departe, în faţa unui bazar cu 
obiecte vechi. Cât de departe era! Dar viteza lanțurilor creştea, cercul 
de scaune se dilata, plutea în văzduh, se apropia de omul în gri, era 
aproape, aproape, deasupra lui. Probabil că era la douăzeci de metri 
deasupra pământului şi tot la douăzeci de metri depărtare de 
trunchiul lanțurilor. Il cuprindea ameţeala. Inchise ochii, parcă pentru 
a i se părea şi mai tulbure lumea, şi se gândi că ar putea să-şi desfacă 
încet chingile de siguranţă şi să se lase aruncat de mişcare. Ar fi 
zburat poate chiar până lângă omul în gri. Ameţeala îi trecea. Aburii 
dureroşi din tâmple se subţiau. Şi mişcarea lanțurilor se încetinea. 
Cercul se micşorase. Zbura deasupra roții norocului. Hultanul era 
acolo. Îl văzu cum îşi făcea vânt cu pălăria de paie. Cât de chel şi roşu 
îi era capul! Semăna cu al lui Ilie. 

Câteva secunde nu-l mai văzu, apoi rotirea i-l aduse din nou în raza 


vederii. Avea în mână o cratiţă, şi de sus, din înaltul cerului, Tic parcă 
îi auzea vocea: N 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! Incercaţi-vă norocul! Care mai trage?! 
Toate numerele câştigătoare! Niciun număr nu pierde! Care mai 
trage? 

Tic nu mai auzea, ci rostea de acolo, din înalt, cuvintele borțosului. 
Câţiva oameni se uitară în sus la el. Şi el le râse vesel şi le făcu semne 
prieteneşti. Ar fi vrut să-şi pună un fes pe cap şi să pornească în 
colindă prin bâlci, strigând reclame, anunţuri, îndemnând oamenii la 
veselie. Era vesel ciufuliciul. In mâna lui mică se afla o cheiţă 
nevăzută, de aur, cu care putea să descuie oricând noua enigmă a 
cireşarilor. Şi tot el fusese acela care chemase o anumită persoană în 
bâlciul acesta mic, provincial, pentru a-i spune la ureche, că aici se va 
petrece acţiunea unei noi cărţi despre cireşari. Dar îşi aminti brusc că 
e în lanţuri, că e plină de acţiune, că e un erou care trebuie să se 
supună voinţei neclintite a autorului. Uită gândurile de mai înainte, 
dar veselia îi rămase în continuare pe faţă, ca o mască. 

Cu această figură radioasă îl întâlni el pe atlet, undeva, lângă o 
tarabă cu mărunţişuri. 

- S-ar putea să ne despărţim, îi spuse el atletului. Şi cum n-am 
avut timp să vă mulţumesc pentru... pentru ce s-a întâmplat azi 
dimineaţă, o fac abia acum. 

Atletul îl prinse prieteneşte de umăr: 

- lar ai umblat haihui! Pe unde ai umblat azi? Erau foarte îngrijoraţi 
prietenii tăi. Te-au căutat ore întregi prin bâlci. 

Ciufuliciul îi clipi ştrengăreşte din ochi: 

- Degeaba sunt îngrijoraţi! Dacă eu sunt vesel, gata! Vreau să vă 
spun un secret, dar trebuie mare discreţie. L-am găsit! 

Atletul nu înţelese. Il zgâlţâi dur, aşa cum avea obiceiul: 

- Pe cine-ai găsit? lar cu mistere? Ţi-am mai spus de câteva ori... Şi 
dacă nici după cele ce s-au întâmplat azi-dimineaţă nu te-ai învăţat 
minte... 

- E vorba de altceva... Statuetele... Am descoperit hoţul. Le are la 
el... 

Terenţiu zâmbi şi-l ameninţă clătinând capul: 

- Tot de bazaconii te ţii! Să n-o păţeşti odată... 

Apoi plecă. Tic ar fi vrut să se ducă pe urmele lui, să-i ţipe tare în 
ureche că nu e o glumă ceea ce i-a spus, dar vocea răsunătoare a 
Hultanului îl întoarse din drum: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Oale, 
crătiţi, vaze, căldări! Care mai trage? 

Discobolul lui Fradaburidi era la locul lui. Nu va mai rămâne mult 
timp acolo! hotărî ciufuliciul. Mâine sau poimâine va fi în buzunarul lui 
şi apoi se va odihni în camera lui şi, pe urmă, ani şi ani de zile, va sta 


pe colţul unui birou, spre a-i aminti, până târziu, târziu... 

Vocea Hultanului îi trezi iarăşi din visare: 

-A luat-o! Uite cum a luat-o! Incercaţi-vă norocul! Nimeni nu 
pierde! Care mai trage? A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Tic nu se mai înghesui în cercul curioşilor. Dac-ar fi făcut asta, ar fi 
zărit un băiat cu o şapcă albastră pe cap, cu un cozoroc de ţiplă 
deasupra frunţii, primind din mâinile Hultanului o oală mare de supă. 
Se duse spre bazarul unde-l zărise ultima dată pe omul în gri. 
Personajul era tot acolo. Se uita nemişcat la nişte obiecte vechi, 
murdare, aparent fără nicio valoare. Şi rămase aşa nemişcat aproape 
un sfert de oră. Nu mai ţinea sacoşa la spate. Demult i-ar fi pipăit Tic 
conţinutul. O ţinea la piept, sus, şi pentru a ajunge la ea, Tic ar fi 
trebuit să se urce pe un scaun. 

Omul în gri plecă din faţa bazarului, după ce cumpără un pahar de 
argint, julit şi decolorat, cu incrustaţii indescifrabile în interiorul lui. Tic 
se luă pe urmele sale şi se îngrozi la gândul că va trebui să se ţină 
iarăşi după autobuz. Din fericire pentru cireşar, omul în gri porni pe 
jos spre oraş. Tic îl urmări cu bicicleta, străduindu-se de astă dată să 
pedaleze cât mai încet, pentru a nu i-o lua înainte. După zece minute 
numai de mers bolmojit, ciufuliciul regretă că „obiectivul” lui nu 
preferase autobuzul. Era mult mai chinuitor, mai obositor, mai 
plictisitor - brrr! îi venea să urle - mersul acela la pas, decât viteza. 
Noroc că, de la un timp, omul în gri iuți pasul. Se simţea mai bine. 

Tic îl zări de departe pe Dan. Era în acelaşi loc, în compania 
proprietarului bicicletei. Ajunse în dreptul lor aproape în acelaşi timp 
cu omul în gri. 

- Ei, ai câştigat? Ai întrecut autobuzul? îl întâmpină Dan, făcându-i 
cu ochiul. 

- Pe ultima sută de metri, răspunse Tic. Ca să fiu sincer, pe ultimii 
zece metri. Of! Dar m-am chinuit... 

- Bravo! îl felicită Mircea. Va să zică îţi va face el hărţile la 
geografie! Formidabil! Ha-ha! Un an întreg! 

Tic se gândi să-i mărească veselia. Măcar cu satisfacția asta să se 
aleagă: 

- A mai fost o clauză secretă în pariu. Foarte secretă. N-o ştim 
decât noi, altminteri îşi pierde efectul... 

- Pe cuvântul meu de onoare! se jură Mircea. Uite, jur pe bicicletă 
şi pe dinam... 

- Te cred, îl linişti ciufuliciul. E vorba şi de temele de matematică 
pe trimestrul trei. Ştii, sunt mai grele. 

Mircea era în culmea bucuriei: 

- Dom'le, ce bine că nu ai avut pană! Tot timpul mi-a bătut inima... 
Ce te făceai? 

Tic îi răspunse printr-un semn rapid de salut. O tuli imediat. Omul 


în gri dispăru după un colţ. Dar ajunse la timp, pentru a-l vedea 
intrând pe o poartă. Cum ar fi putut Tic să uite vreodată poarta 
aceea? In faţa ei era un castan atât de deosebit de ceilalţi, pentru că 
din trunchiul lui se desprindeau două ramuri vânjoase, şi una dintre 
ele îşi azvârlise în direcţia porţii un ciot, iar la capătul ciotului i se 
părea că vede o aşchie ca un deget indicând spaţiul strâmt prin care 
dispăruse omul în gri. Putea să uite el vreodată acest castan atât de 
deosebit, care păzea ca o santinelă reşedinţa misteriosului personaj? 

„Hm! Zâmbi ciufuliciul. A fost misterios. Odată, demult. După zece 
minute voi da raportul şi misterul, misterul...” 

Dar când se întoarse din călcâie, imitându-l pe schelet, pentru a 
porni spre locul unde i se aştepta raportul, îl văzu mai întâi pe Ilie, la 
capătul străzii, iar în spatele lui pe Dan, făcându-i semne disperate cu 
mâna. Ilie parcă presimţi că se întâmplă ceva în spatele lui. Se 
întoarse greoi, văzu un băiat pe care nu-l cunoştea sărind în sus şi 
aruncându-şi mâinile după nişte gângănii. Veni şi Tic în ajutorul 
sârguinciosului elev, care-şi pregătea insectarul. Intr-o clipă erau 
amândoi după colţ. 

Dan, furios la culme, aşa cum nu-l mai văzuse niciodată ciufuliciul, 
începu să se reverse: 

- Ştiai că te urmăreşte? A venit după tine până la colţ. 

- Cine? întrebă Tic, uluit. Ilie? Abia acum l-am văzut. 

- Ce llie? Nu-i vorba de niciun Ilie. L-am văzut din întâmplare după 
tine. Ilie a apărut dintr-o dată. Parc-a ieşit din pământ. 

Tic nu înţelegea nimic. Se uită la Dan ca la un năuc, dar şi Dan 
avea o mutră asemănătoare. 

- Nu poţi să-mi spui mai limpede? Ca la şcoală, în clasa întâi... 
Domnule profesor, să vedeţi... 

- Ilie a răsărit din pământ, repetă Dan. L-am văzut şi eu când a 
trecut colţul. Dar înaintea lui te-a urmărit altcineva. L-am văzut mereu 
după tine, pe partea cealaltă. Când te opreai tu, se oprea şi el. Ce s-o 
mai lungesc! se vedea de la o poştă că se ţine după tine. 

- Eu cred c-ai avut vedenii, spuse Tic. Dac-ai şti măcar cine este... 

- S-a dus Mircea cu bicicleta după el. Eu am venit după tine, să te 
anunţ. L-am îmbrobodit pe Mircea că e tipul cu care ai făcut tu pariul. 
Şi i-am spus să-l urmărească până când intră undeva. 

Tic era convins că Dan exagerează sau că fusese prada unei 
halucinaţii de moment. Vestea, tâmpită, parcă urmărea să-i rănească 
marea bucurie. Puţintel cam indispus se simţea el. 

- Mai bine hai acasă! se hotărî ciufuliciul. Ne-au căutat ăia şi prin 
bâlci nu ştiu câte ore. N 

- Şi cu Mircea ce facem? Îl lăsăm ca un caraghios, să ne aştepte în 
mijlocul drumului? 

Tic era pe cale să dea un răspuns afirmativ. Ce-i păsa lui de 


Mircea? Să aştepte oriunde, oricât, oricum. Dar cel în cauză îşi făcu 
apariţia. Era ud leoarcă, iar bicicleta părea luată dintr-un morman de 
fier vechi. 

- M-am nenorocit! începu el să se jeluiască. Eram în viteză, şi 
deodată văd o maşină. N-am mai putut să frânez. Am intrat în bazin 
cu tot cu bicicletă... 

In altă situaţie, cireşarii ar fi râs, să le crape burta. Sinceritatea lui 
Mircea însă îi emoţionă. 

- Cine te-a pus să alergi aşa? îl întrebă Dan, abia ţinându-şi râsul. 

- Cum cine?! se holbă Mircea. L-am văzut că se urcă în autobuz şi 
am început să gonesc. Nu mi-ai spus să-l urmăresc până intră 
undeva? 

- La care staţie s-a urcat? întrebă Tic, mai mult pentru a-i da 
oarecare consideraţie şi a-l face să creadă că efortul şi accidentul lui 
n-au fost inutile. g 

- Chiar în centru. În autobuzul de oraş. N-a simțit că e urmărit. M-a 
mirat însă un lucru. Inainte de a se urca, a scos din buzunar o şapcă 
albastră, cu cozoroc de ţiplă... 

Tic simţi că se învârteşte pământul sub el. Dan n-avusese 
halucinaţii. Oare cozorocul îl urmărise chiar de la bâlci? Dar pentru ce? 
Pentru ce? 

- Pe Ilie când l-ai văzut? îl întrebă el pe Dan. 

- Ţi-am spus când şi cum. Altceva în plus nu mai ştiu. 

Tic simţi o revoltă cumplită împotriva... împotriva... Nici nu ştia 
împotriva cui se revoltă. Numără în gând până la şaisprezece, îşi 
închipui că toarnă dintr-o sticluţă într-o linguriţă şaisprezece picături, 
aşa cum îl învățase cineva. Cu fiecare picătură se scurgea parcă şi 
revolta lui. 

- Cred că e timpul să mergem acasă, îl chemă Dan. 
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Toţi erau nervoşi, iritaţi, puşi pe gâlceavă. Tic pentru că raportul lui 
nu produsese nicio senzaţie. Dan pentru că îşi încheiase rolul şi orice 
remarcă i se părea că l-ar fi pus în postura unui imbecil. Lucia pentru 
că simţea undeva o eroare şi, oricât îşi bătea capul, nu putea s-o 
găsească. Maria pentru că teoria ei era luată în râs de lonel, lonel 
pentru că Maria îl ridiculiza la orice frază, loana pentru că îi vedea pe 
toţi ceilalţi necăjiţi. Şi pe deasupra, ultimii patru îşi pierduseră ore 
întregi, fără să facă altceva decât să înghită colbul din iarmaroc. 

In adâncul fiinţei lor, toţi îşi dădeau seama că erau pe cale să 
dezlege o extraordinară enigmă. Ar fi trebuit să jubileze, să sară într- 
un picior, să facă tumbe, să-şi însăileze, veseli, alte planuri mai 
cutezătoare, mai grandioase. Şi cu toate acestea se uitau unii la alţii, 
şi încă pe furiş, cu mutre pleoştite, aşteptând fiecare ocazia să-l 
contrazică pe celălalt. 


- Paralizie generală! spuse Dan. Trebuie urgent un medic! Sau un 
medicament. Ce-aţi spune să ne dăm de-a berbeleacul? 

Atâta i-a trebuit lui Dan. Toate trăsnetele cerului se abătură asupra 
lui! Dar oare el urmărise altceva? Voia să le dea celorlalţi prilejul să 
erupă; era convins, ştia asta dintr-o experienţă îndelungată, că după 
erupție se vor linişti toţi, aşa cum după o vijelie, oricât de cumplită, 
tot se înseninează cerul, şi toţi oamenii care au trăit vitejia, toţi, îl văd 
mai frumos, măcar pentru câteva clipe. 

Numai Tic nu participa la această erupție. Profitase de neatenţia 
celorlalţi, pentru a spăla putina. Când i se observă lipsa, era prea 
târziu. 

-lar a şters-o, vagabondul! se repezi Maria cu insulta, dar 
amintindu-şi că doar cu câteva ore înainte, când auzise de scandalul 
din bâlci, tremurase ca o trestie, îşi îndulci expresia: Urâciosul! 
Nesuferitul! 

- Scheletul sau omul în gri? dădu lonel glas întrebării care-i obseda 
pe toţi cu o singură excepţie, dar din fericire excepţia aceea nu era 
prezentă. 

Şi iarăşi începu disputa, şi iarăşi se cheltuiră argumente, şi iarăşi 
logica făcu loc, învinsă, unor explozii care ţineau de alte categorii 
umane. 

Adevărul era altul. Toţi simțeau că se află la capătul enigmei, dar 
niciunul nu ştia ce trebuie să se facă de acum înainte. O anumită 
nesiguranţă şi o teamă nelămurită paralizau în faşă orice intenţie de 
acţiune. Dar gândul acesta niciunul n-avea curajul să-l mărturisească. 
Încercau chiar să-l uite, apelând la certuri şi imprecaţii. Fiecare în sine 
voia să uite gândul tulburător, transformându-l astfel, aşa cum era 
firesc, în obsesie. 

In sfârşit, se întoarse şi ciufuliciul. Cinci fulgere erau pe cale să se 
descarce asupra lui. Tic le oferi însă ceea ce căutau toţi: acţiunea. 

- Vă rog să veniţi după mine. 

Şi fără să ezite vreunul, fără să scoată o vorbă, porniră imediat 
după el. li purtă o vreme pe nişte alei necunoscute ale parcului, apoi 
pe nişte poteci strâmte, apoi prin nişte desişuri, până ajunseseră la o 
oază de lumină. In faţa lor se înălța un zid. Tic se căţără primul, 
folosindu-se de câteva cărămizi ieşite în afară, ca de nişte trepte. 
Ceilalţi îi urmară exemplul. Privirile lor întâlniră o curte, o grădină bine 
îngrijită. În mijlocul grădinii era o masă. lar pe masă în culorile 
neasemuite ale asfinţitului, străluceau cinci statuete. 

Erau din nou pe pământ. Prima vorbi Lucia: 

- Să telegrafiem imediat după Victor şi Ursu. 

Ea vorbise, dar toţi gândiră la fel. 

- Am telegrafiat, anunţă Tic. Inainte de a descoperi locul acesta. 
Am spus: „Veniţi urgent”, dar i-am chemat fulger. 


Departe, spre asfinţit, se auzea un zvon de fanfare. 
Aproape, în desiş, cineva îi pândea de după trunchiul unui copac. 


Capitolul IX 
1 

- Asta nu se poate! spuse Tic la intrarea în parc. Mai sunt şaptezeci 
de minute până la sosirea trenului. Ce-o să facem pe peron? Să ne 
zgâim ochii la cele două locomotive deşelate? Mai bine stăm aici, pe o 
bancă. 

- Stai tu, dacă vrei, îi răspunse Maria. Poţi să stai cât vrei. Dacă ţii 
cu orice chip să faci altceva, n-ai decât. Nimeni nu te împiedică. Dar 
nici tu nu împiedica pe alţii... 

- Şi nici tu nu-ţi da aere de profesoară. De ce-mi vorbeşti pe tonul 
ăsta? Parcă te-ai fi cocoţat în vârful unui copac scorojit. 

Maria vorbise cu tonul ei firesc, dar acuzaţia frăţiorului n-o mai 
enervă. Se mulţumi doar să strâmbe din gură, ceea ce însemna că 
făcuse alianţă cu muţenia. Tic îi cunoştea obiceiul, aşa că o mai 
blagoslovi cu câteva epitete nevoalate, după care îşi duse mâna la un 
chipiu imaginar, se răsuci scurt pe călcâie şi îi lăsă pe ceilalţi cu gura 
căscată. Mersul şi gesturile sale erau ale unui pierde-vară. Se uita la 
flori, admira zborul şi culorile fluturilor, căuta insecte prin iarbă, privea 
agitația puişorilor în cuiburi... (De multă vreme puişorii făcuseră 
primele antrenamente de zbor.) Şi Dan, interpretând just ultimul gest 
al ciufuliciului, înţelese că plimbarea acestuia, nedecisă, inutilă, 
absentă, avea un scop şi o destinaţie foarte precisă. Dar nu era el 
omul care să-l trădeze pe Tic. Dimpotrivă, îi sări în ajutor: 

- Nu-i place deloc să aştepte în gări. Asta e marele lui defect... De, 
fiecare cu capriciile lui... 

- Asta-i marele lui defect? îl atacă Maria. Prin urmare, altele nu are, 
nici mai mici, nici mai mari? 

- Ba mai are unul singur, mai mare, o linişti Dan. Pe tine... 

Tic, imitându-l parcă pe omul în gri, nu se uită nicio clipă înapoi. 
Scăpă de câteva ori batista, pe care o ţinea în mână, pentru a se 
şterge de transpiraţie, şi culegând-o de pe jos avu timp berechet să 
vadă care e poziţia grupului părăsit. | se părea că prietenii lui se 
grăbesc, nu mai aveau mult până la ieşirea din parc. Dan era ultimul, 
ţinea mâinile la spate, mereu (cât de mult îi influenţase „convieţuirea” 
cu omul în gri!) şi palmele lui se agitau întruna. Deşi nu conveniseră 
asupra semnalului, Tic înţelese că Dan îi dădea cale liberă, ceea ce îi 
făcu plăcere, şi mai înţelese, din insistența mişcărilor şi din aritmia cu 
care se roteau palmele, că mirosise un plan, e drept, încă neidentificat 
(cum ştiau să vorbească palmele!), ceea ce nu-i mai făcu plăcere, dar 
nici nu-l abătu din drumul lui. 

Ciufuliciul, sau mai bine zis drumul lui, avea nevoie de o escală, 
planificată de multă vreme, la banca din faţa muzeului. Sperase să-l 
găsească acolo pe Tudorel, dar ajungând în preajma postului de 


observaţie îl primi o asemenea linişte, care i se păru nefirească. În loc 
să cotească pe altă alee - care l-ar fi dus spre ţinta dorită - se apropie 
tiptil de oaza aceea de linişte care-l intriga peste măsură. Desfăcu 
ramurile unui arbust şi privi. 

Şapte copii, probabil cei mai guralivi şi mai neastâmpăraţi din oraş, 
erau adunaţi în preajma băncii. Cel mai mare dintre ei, Tudorel, stătea 
pe spetează, aşa cum stătuse şi Tic cândva. Ceilalţi, aşezaţi pe nişte 
moviliţe de frunziş, anume făcute, ca nişte scăunele inspirate din 
obiceiurile cine ştie cărui trib polinezian, stăteau smirnă, cu braţele 
încrucişate şi cu capul în pământ. Dirijorul îi cerceta nemilos. 
Bălăngănea cu mâna dreaptă un fel de pendul făcut dintr-un ciot şi o 
sfoară şi număra fără glas, mişcându-şi doar buzele. 

- Gata! anunţă el. Incepem sistemul Tananarive! Cine are curaj să 
ridice mâna! Nu cele două degete de la şcoală. Aşa cum v-am spus: 
degetul mare şi cel mic. Amândouă drept în sus şi pumnul strâns. 
Incepem! 

Numai trei din cei şase examinaţi aveau curajul să înfrunte 
cumplitul sistem Tananarive. Ceilalţi, ca nişte malgaşi, încă analfabeți, 
ridicară numai capul, dar imediat şi umerii, parcă pentru a se feri de 
primejdiile unei lovituri. Asta, deoarece faţa dirijorului exprima o 
anumită nemulţumire. 

- Şi mai aveţi pretenţii să ajungeţi la Piroboridava! îi împroşcă 
examinatorul cu dispreţ. Drept pedeapsă... să vă amintiţi toate 
minciunile pe care le-aţi spus într-o săptămână... Ba nu, că n-am 
timp... Minciunile pe care le-aţi spus în ultimele două zile. Şi dacă vă 
prind cu minciuna, vai de mama voastră! Să nu vă închipuiţi că mă 
duceţi! 

Cei trei codaşi erau atât de fericiţi că primiseră o pedeapsă atât de 
uşoară, încât Tic îşi imagină, în acea denumire bine găsită, cu 
sonoritate, un sistem inspirat de Inchiziţie, sau de cine ştie ce alte 
vremuri istorice cumplite. Din nefericire, nu avea timp să asiste la 
experimentarea sistemului. Fără să fie văzut, părăsi marginea oazei 
de linişte, înapoindu-se pe aleea care-l purta spre ţinta evadării sale 
iniţiale. 

Ciufuliciul refăcu singur drumul de ieri, dinaintea amurgului. Se 
afundă în parcul neregulat, părăsi căile bătute, se strecură prin 
desişuri, făcând mereu ocoluri subtile, pentru a cădea în spatele 
oricărui urmăritor. Când se asigură că nu e absolut nimeni pe urmele 
lui, nici măcar un copoi, se grăbi să ajungă la zidul uriaş, care 
despărţea parcul de casele învecinate. Poposi exact în acelaşi loc. Era 
singur în imensitatea aceea umbroasă şi tăcută. Dar când îşi opri 
respiraţia şi ascultă îndelung, îşi dădu seama că viaţa foieşte în jurul 
lui. Mii de foşnete, de gungureli, de şuierături, de bâzâieli, toate 
atenuate de o surdină nevăzută. Soarele abia răzbătea până la el. Şi 


deodată i se făcu frică. O clipă se lăsă scuturat de un tremur violent, 
apoi se îndârji, îşi luă inima în dinţi şi începu să se caţere pe 
cărămizile ieşite din zid. 

Grădina care se deschidea privirilor lui era pustie. Nici ţipenie de 
om. Pe o funie atârnau rufe: două rochii de vară, nişte bluze, trei 
cămăşi bărbăteşti mai lungi decât rochiile, câteva perechi de ciorapi, 
batiste şi altele, pe care ciufuliciul nu le mai luă în seamă. Masa din 
mijlocul grădinii, masa aceea înconjurată de pomi, pe care văzuse în 
lumina asfinţitului reflexele celor cinci statuete, era goală. In jurul ei, 
câteva coli de hârtie. Albul lor era nesigur. Prin urmare erau scrise. Işi 
duse instinctiv mâna la piept, pentru a simţi foşnetul unei hârtii pe 
care o va păstra multă vreme în amintire. Cât ar fi dorit să le alăture, 
să-şi cunune coala veche cu una din cele care rătăceau atât de 
nestingherite în grădină! Gestul acela instinctiv îl dezechilibră pe 
cireşar. Ca să nu cadă, făcu o mişcare ca de maimuţă. Şi cu toate 
acestea căzu. Nu pentru că nu-i reuşise mişcarea, ci pentru că o 
apariţie neaşteptată i se ivi înaintea ochilor. Şi era aşa de uriaşă acea 
apariţie, că parcă o văzu câţiva metri înaintea lui. Noroc că era cu 
spatele la el. Ce-ar fi făcut dacă li s-ar fi întâlnit privirile? Omul care se 
apropiase de masă, care parcă ieşise din pământ, care-l speriase pe 
ciufulici... era llie. 

Tic o luă la goană spre gară... 

2 

„„„ Şi ajunse în clipa când trenul îşi făcea zgomotos intrarea. lonel 
se văzu nevoit să-i ţipe la ureche, pentru a se face auzit: 

- Ai grijă, Ticuşor... ne-am înţeles între noi să nu le spunem nimic 
despre ceea ce am văzut ieri seară în grădină. Le povestim absolut 
totul; numai despre faptul că ştim unde se află tanagralele nu suflăm 
niciun cuvânt. Ai înţeles? 

- Am auzit, dar n-am înţeles, îi răspunse Tic. Expli... 

Nu-şi mai termină cuvântul. Sirena locomotivei saluta prelung, 
întâlnirea tuturor cireşarilor. Victor şi Ursu erau pe scara unui vagon. 
Săriră din mersul trenului, nu în gol, ci în braţele nerăbdătoare ale 
celor care-i aşteptau. Tic se întâlni însă cu Ursu la jumătatea drumului, 
adică îi sărise în braţe. Şi îndemnat de dragoste, dar şi de un gând 
care nu-i dădea pace. Gândul i se prefăcu în şoaptă: 

- E ceva grozav, Ursule! Formidabil! 

Apoi, cu aerul unui om încredinţat că şi-a făcut pe deplin datoria, 
se grăbi să-l scape pe Victor din celula vie în care-l închiseseră ceilalţi. 
Bineînţeles că-şi începu acţiunea cu Lucia, pe care o scoase brutal din 
cerc şi o împinse undeva la întâmplare. Dacă n-ar fi fost Ursu acolo, ar 
fi căzut, sărmana! 

In afară de veselie - şi aceea simulată - gazdele nu se grăbiră să-i 
întâmpine cu destăinuiri de genul celor făcute de Tic lui Ursu, sau cu 


cine ştie ce noutăţi senzaţionale, pe noii veniţi. Zâmbeau, zâmbeau 
fără încetare, întrebau despre felul cum a decurs călătoria, lăudau 
liniştea şi frumuseţea oraşului, anunțau ca o surpriză că se află şi un 
bâlci, undeva la margine, arătau spre pădurile şi poienile de pe dealuri 
(pe care nu le vizitaseră încă), şi mai spuneau şi alte lucruri 
interesante, şi mai ales zâmbeau aşa de nătâng, că Dan nu se mai 
putu abţine: 

- Fiuuu! Era cât pe-aci să uit! Există şi o şcoală în oraş, şi câteva 
străzi... şi am mâncat ieri o prăjitură, Ursule... ceva nemaipomenit... 

- Ai uitat să le spui că suntem şi noi în oraş, îl completă foarte 
prompt ciufuliciul. 

Aşa se face că în momentul când grupul pătrunse în parc, nimeni 
nu mai zâmbea. Numai pe Tic era să-l apuce leşinul (de râs) când 
văzu şase prichindei înşiraţi în faţa unei bănci, într-o poziţie perfectă 
de „drepţi”, şi-l auzi pe cel de-al şaptelea, cocoţat pe bancă, rostind o 
comandă solemnă: 

- Onor la comandantul Fradaburidi! 

Ciufuliciul rămase câţiva paşi mai în urmă, pentru a strânge, tot cu 
un gest solemn, mâna lui Tudorel şi a-i adresa, după ce controlă încă 
o dată şi teribil de încruntat poziţia trupei de examinaţi, felicitările de 
rigoare: 

- Bravo! Maximum minus zero cinci! 

Tudorel nu se aşteptase la un asemenea succes. De emoție şi 
surpriză alunecă de pe spetează (şi rândul celor în poziţie de drepţi ar 
fi devenit un rând de spectatori la circ), dar Tic avu fericita inspiraţie 
să-i întindă mâna, aşa cum se întâmplă după orice felicitare transmisă 
personal. Onoarea ajutorului de comandant fusese salvată. 

Cireşarii tocmai cochetau cu un cerc de bănci care se odihneau la 
umbra unui stejar uriaş, când îi ajunse Tic. Neştiind ce se întâmplase 
în timpul scurtei sale absenţe, neştiind dacă se luase vreo hotărâre 
sau dacă se rostise vreun cuvânt fundamental, se aşeză pe bancă, 
spunând el - dar absolut fără nicio intenţie - vorba care stătea pe 
buzele tuturor: 

- În sfârşit! f 

- Da! repetară toţi, ca un cor disonant: În sfârşit! 

- Aţi trăit momentele grele, nu glumă! le-o luă Victor înainte. Chiar 
atât de mare e dilema la care v-aţi oprit?... Sau vi se pare că 
problemele vă depăşesc? _ 

Ce puteau să răspundă cei întrebaţi? Inclinară capul, în semn de 
aprobare. 

După ce le trecu, vesel, mutrele în revistă, Victor continuă: 

- Prin urmare, sunteţi în posesia tuturor datelor şi nu vă mai 
satisface (asta e, desigur, abia o simplă intuiţie a voastră) 
interpretarea pe care le-aţi dat-o până acum. Aşa se naşte microbul 


paraliziei. La care s-a mai adăugat, sunt sigur, un şoc neaşteptat. 

Cât de bine îi cunoştea Victor! Şi cât de evidentă era pentru ei 
prezenţa conducătorului. Câte respiraţii începură să-şi găsească ritmul 
regulat în acele clipe! 

- Ei, şi acum aţi putea să vă descuiaţi buzele, îi invită Victor. Ca să 
fiu sincer... ard şi eu de nerăbdare. 

O bună bucată de vreme, nici Victor, nici Ursu nu apelară la 
întrebări. Ascultau amândoi, fără să intervină, chiar când unele 
amănunte sau unele interpretări dădeau loc la aprige dispute. Faptele 
ieşeau parcă mai uşor la iveală în fierbinţeala discuţiei. Atât numai. 
Pentru că relatările se supuneau acelui sistem binecunoscut de 
informare. Nu era nicio confuzie, nici umplutură, nici hazard în vorbele 
pe care le spuneau ei, în rapoartele izolate, sau în încercările de 
sinteză ale Luciei. Până şi loana se supunea, fără să-şi dea încă 
seama, rigurozităţii sistemului. Erau toţi, toţi cei care vorbiseră, 
satisfăcuţi că nu omiseseră nimic, că nu adăugaseră nimic 
întâmplărilor extraordinare prin care trecuseră. Victor şi Ursu aveau în 
faţa lor oglinda multiplicată şi în relief a tuturor evenimentelor la care 
participaseră prietenii lor. Conştiinţa acestui lucru îi ajuta să fie mai 
liniştiţi, mai puţin speriaţi, mai încrezători. 

Şi deodată, asupra liniştii care începea să-i împresoare, se abătură 
o sumedenie de trăsnete: întrebările lui Victor. Şi din sacii pe care-i 
credeau goi, scoaseră alte şi alte fapte, alte şi alte probleme. Numai 
Tic, sărmanul, cât se chinui până refăcu exact convorbirile lui cu 
Tudorel! Dar Maria şi Lucia până ce repetară în toate detaliile spusele 
bunicii! Dar lonel şi loana până redară întocmai întâlnirile lor cu 
fratele scheletului! Şi din nou Tic, pentru a-şi aminti minutele trăite în 
faţa muzeului, în seara când dispăruseră tanagralele; şi loana pentru 
a relata nu impresiile, ci gesturile şi atitudinea, şi frazele profesoarei; 
şi Dan pentru a-şi juca încă o dată rolul şi a da glas pronosticurilor şi 
teoriilor sale, oricât de absurde păreau; şi Maria pentru a-şi aminti alte 
gesturi şi cuvinte din convorbirea cu bunica; şi iarăşi lonel pentru a 
reface discursul ţinut de fratele maiorului în prima zi; şi mereu alte 
întrebări şi mereu alte răspunsuri, şi mereu alte detalii, şi, în sfârşit, 
capitolul de sinteză al Luciei şi foaia mâzgălită de la pieptul lui Tic. 

- Nu-ţi fie teamă, Ticuşor, îi zâmbi Victor. O vei primi înapoi... 
Vreau să mă uit la ea numai din curiozitate... Sunt convins că ai cules 
tot ceea ce se poate culege din ea. 

Ciufuliciul îi făcu un semn uşor cu cotul lui Ursu. (Lângă cine 
altcineva putea să stea Ticuşor?) Apoi se uită gingaş şi modest către 
ceilalţi. Parcă voia să vadă cum arată faţa lui, împodobită cu expresia 
acestor rare sentimente, în oglinda vie pe care o constituiau ochii 
celorlalţi. 

Intrebările lui Victor, la care se adăugau şi cele ale lui Ursu, îi 


storseseră pe toţi. Nu mai găseau nimic altceva demn de a fi luat în 
seamă şi istorisit. Oricât îşi scormoneau amintirile. Un singur lucru nu 
spusese nimeni. Nici chiar Tic. Toate amintirile lor, toate faptele lor, 
toate gândurile lor se opreau la o oră, la un moment precis: momentul 
când Tic îi chemase după el, ca să le arate statuetele. Din această 
cauză, ciufuliciul nu-i înştiinţase - nu avusese când şi cum - despre 
ultima lui incursiune, după ce se despărţise de ei în parc. 

Trecuseră ore, dar discuţia nu se termina. Din parc, se mutase în 
chioşc. Şi Victor tot mai găsea câte ceva de întrebat. Cu singura 
deosebire că întrebările lui nu mai cereau date şi amănunte, toate 
erau în posesia lui, ci mai degrabă interpretări, atitudini, supoziţii. 
lonel îşi povesti până şi coşmarul. Victor era ghiftuit. Orice nouă 
întrebare ar fi însemnat repetarea alteia la care se răspunsese o dată. 

- Eu nu cred că e o farsă, răsună vocea lui Ursu. 

Victor îl aprobă, clătină din cap. Dan ridică două degete: 

- Vreau să-mi retrag acuzaţia împotriva loanei, se scuză el. Eram 
într-o stare... de rol... 

- Multe acuzaţii îţi vei retrage, îi răspunse Victor. Multe 
presupuneri, multe posibilităţi, multe teorii... multe teorii... 

Era evident pentru toţi. Repetiţiile lui Victor arătau că e pe cale să 
înceapă marea erupție, marea lecţie de logică, marele moment care 
se va înscrie printre amintirile de neuitat ale cireşarilor. Se pregăteau 
toţi pentru tăcere. Dan însă o întârzie: 

- Una dintre teorii se va dovedi până la urmă valabilă. Sau măcar 
posibilităţile pe care le deschide ea. De pildă, teoria vinovatului 
inocent. Să căutăm făptaşul printre cei mai inocenți. Eu am aplicat 
această teorie la loana şi la omul cu cicatrice... dar ea se poate aplica 
şi la alţii... chiar la unul dintre noi... ducând-o, bineînţeles, spre 
hiperbolă. 

- Sau spre aberaţie, Dan, începu Victor. Spre absurd... Şi eu cred 
că una din posibilităţile, una dintre teoriile pe care le-ai născocit se va 
potrivi şi cazului nostru. Dar sunt convins că nu e aceea la care te-ai 
gândit cel mai serios... sau cel mai adesea... Poate că ai amintit-o 
undeva, în treacăt... Eu aş avea un răspuns imediat la cazul vostru... 
sau mai bine zis nu un răspuns, ci o întrebare... Mi se pare însă prea 
crudă întrebarea. O voi lăsa pentru mai târziu... Să parcurgem logic 
drumul pe care l-aţi mai parcurs o dată... Bineînţeles, de data asta 
mai uşor, pentru că o serie de fapte culese ulterior proiectează lumină 
asupra unor umbre, care, în momentul dat, nu puteau să aibă 
contururi precise. Eu n-am niciun merit în cele ce voi spune şi s-ar 
putea să fac multe greşeli. Meritul e al vostru... aţi adunat multe... aţi 
interpretat multe... poate chiar prea multe... Aţi întrebat mult... poate 
chiar prea mult... Şi cu toate acestea, aţi făcut o greşeală esenţială, o 
greşeală de bază: aţi inversat o premisă... Şi culmea! cred că aţi ajuns 


la acelaşi rezultat la care v-ar fi dus un raţionament solid... Singurul 
neajuns e acela că aţi păstrat, ceea ce era firesc, pe toată durata 
raţionamentului, calitatea premisei. Şi ea fiind minus, tot procesul a 
purtat în permanenţă acel minus în toate datele lui. Fiţi atenţi! 
Vorbesc în permanenţă despre calitate... 

- Nu asta contează, îl întrerupse Dan. Mai bine să ne spui în ce 
limbă vorbeşti, ca să căutăm un dicţionar... Eu am cam înţeles pe 
unde vrei tu să baţi şi mă gândesc tot timpul ce teorie de-a mea se 
potriveşte sensului pe care-l întrevăd în preambulul tău. 

- În ciuda faptului că l-aţi ridiculizat mereu şi nu prea l-aţi luat în 
serios, continuă Victor, eu cred că Dan a avut un oarecare rol în 
inducerea voastră în eroare. Numai că teoriile lui au găsit teren bine 
pregătit pentru a fi cultivate... Nu vă speriaţi! Procesul a fost aproape 
inconştient. Şi nici nu vă alarmaţi, pentru că rezultatul, v-am spus-o 
doar, nu e negativ, în ciuda premisei şi împotriva ei... Să pornim de la 
faptul iniţial, singur, controlabil, verificat: dispariţia tanagralelor. 
Ticuşor, prin observaţiile lui de cronometru, v-a dat date ideale. 
Hazardul, starea lui de nerăbdare, plictiseala, l-au făcut să-şi 
controleze mereu ceasul. A legat fiecare mişcare pe care a văzut-o de 
secundarul ceasului său... 

- De minutar, se apără Tic cu modestie. 

- De secundar, de minutar, continuă Victor zâmbind, nu are prea 
mare importanţă. Fapt este că v-a pus la dispoziţie un film al 
întâmplărilor, cronometrat la secundă. Precizia lui Tic a fost elementul 
fundamental care a influenţat raţionamentul vostru, care de la început 
v-a creat un fel de reflex: acela al preciziei, al rigurozităţii. 
Intâmplarea a făcut să mai întâlniți pe drum şi alte elemente dotate 
cu acest simţ al preciziei, caracteristic lui Tic. Mă gândesc, de pildă, la 
Tudorel, la bunica, poate şi la alţii... Şi atunci aţi văzut tot ceea ce s-a 
întâmplat prin această prismă... Da, da, Ticuşor. Tu i-ai făcut să 
alunece de pe Everest în jos. Dar consideraţi asta o figură de stil, ceea 
ce şi este în realitate. Şi deodată v-aţi văzut înconjurați de date şi 
elemente precise: timpul în care au dispărut statuetele, cele cinci 
personaje din sală... Dacă erau douăzeci sau treizeci, dacă era 
aglomerat muzeul, dacă nu puteaţi aplica regula după care v-aţi 
călăuzit, fără să vă daţi seama, puneaţi alte întrebări, altă întrebare şi 
poate aţi fi ajuns la dezlegarea enigmei mult mai uşor... 

- Teoria ta e foarte... hazardată, îl opri Lucia. Cum poţi spune că 
am fi descoperit mai repede făptaşul, dac-ar fi fost o sută de persoane 
în muzeu? Ne-am fi lăsat păgubaşi din prima clipă... 

- Greşeşti, Lucia. Gândeşte-te că se comite undeva... să zicem, o 
crimă... De ce este descoperit criminalul? Să ne închipuim că se 
petrece asta într-un oraş mare, în parcul oraşului. Oricine dintre cei 
trei sute de mii de locuitori majori ai oraşului putea să omoare... Cu 


toate acestea se descoperă autorul din cei trei sute de mii. Există, prin 
urmare, o cale logică de a se ajunge la un cerc restrâns de suspecți şi, 
mai târziu, prin eliminare, la autorul crimei. O cale foarte sigură... 

- Dar şi noi am folosit aceeaşi metodă, spuse lonel. Ţin minte cât 
ne-am chinuit ca să putem restrânge cercul suspecţilor, cât ne-am 
bătut capul cu alibiurile, până s-au confruntat, prin intermediul nostru, 
bineînţeles, observaţiile profesoarei cu ale bunicii şi cu ale omului cu 
cicatrice. Numai aşa am ajuns la doi suspecți principali... 

- La doi suspecți care nu vă furnizează hoțul, spuse Victor cu voce 
tăioasă. 

Ascultătorii îngheţară. Toate planurile, toate constatările, toate 
concluziile lor, toate faptele care sprijineau aceste concluzii erau date 
peste cap. Şi ei îl cunoşteau prea bine pe Victor, pentru a şti că 
afirmaţiile făcute cu un astfel de ton nu erau gratuite, ci întotdeauna 
absolut riguroase. Deruta în care se aflau îi obliga la muţenie. Victor 
continuă: 

- E adevărat. Aţi folosit metoda eliminării, dar aţi făcut aceasta 
slujindu-vă de reflexul pe care vi-l condiţionase Tic. Aţi transformat 
metoda într-o formulă algebrică şi cum fiecare formulă are nevoie de 
cifre, aţi introdus în ea cifrele pe care le aveaţi la dispoziţie. Mai bine 
zis, cantitatea de cifre v-a silit să căutaţi o formulă. Şi nu puteaţi să 
alegeţi decât una greşită! Relaţiile dintre cifre trebuia să vă dea un 
rezultat... Mă refer la concepţia voastră... nu la realitate, la adevăr. Şi 
acest rezultat al îmbinării cifrelor nu putea fi decât hoțul... Foarte 
bine! Dar ce anume cifre posedaţi voi? Posedaţi cifrele orelor, ale 
minutelor, cifrele personajelor, nu pe cele ale logicii. Cam aşa aţi 
socotit voi: X este egal cu cinci personaje minus patru, dacă adăugăm 
trei minute, minus o sută şaptezeci de secunde, supra ora nouă fără 
un sfert, minus ora nouă fără două minute, pe lângă cinci personaje 
minus trei plus alte două minute... şi aşa mai departe. Ei, bine! Cum 
putea să iasă un rezultat logic dintr-o asemenea ecuaţie? 

- Păi tu singur spuneai, îl întrerupse Maria, că rezultatul nostru nu 
e negativ. 

- Rezultatul vostru, nu al ecuaţiei voastre, preciza Victor. Ceea ce e 
cu totul altceva... Dar să mergem mai departe... Din datele pe care le 
aveaţi, aţi combinat o formulă originală, care să vă slujească la 
operaţia de eliminare, la restrângerea cercului de suspecți, la aflarea 
făptaşului. Trec peste faptul că n-aţi găsit adevărata, singura, cea mai 
precisă metodă de eliminare. Purtaţi cu voi reflexul preciziei cauzat de 
datele lui Tic. Cu toate acestea nu pot să înţeleg de ce nu aţi aplicat în 
cercetările voastre datele fundamentale ale problemei, datele cele 
mai precise?... Tic v-a spus că la ora nouă fără un sfert, nouă fără 
paisprezece, fără treisprezece a văzut, şi odată cu el au văzut şi alţii, 
statuetele în vitrină... Să fixăm convenţional ora, nu are nicio 


importanţă un minut sau două în plus. Deci novă fără un sfert. La ora 
aceea, tanagralele erau în vitrină. Element fundamental. La ora novă 
fără două minute, tot oră convenţională, bunica, Maria, loana şi Dan 
n-au mai văzut tanagralele. Ei bine! Asta nu înţeleg eu. De ce n-aţi 
plasat dispariţia tanagralelor între ora nouă fără un sfert şi ora nouă 
fără două minute? De ce-aţi redus perioada în care puteau să dispară 
la patru sau la cinci minute şi nu la cincisprezece sau treisprezece 
minute? 

- Dar e absurd, Victor, protestă Lucia, să ne închipuim că directorul 
a intrat în muzeu şi n-a văzut vitrina goală! 

- De ce e absurd? întrebă Victor la rândul lui. Argumentează 
afirmaţia ta! 

Dar nu sosi un răspuns, ci o nouă întrebare, din partea loanei de 
astă dată: 

- Pentru că ştim în mod sigur că nu se află nicio ascunzătoare 
secretă în muzeu. 

- Sunt absolut de acord, spuse Victor. Dar încă nu mi-aţi răspuns la 
întrebare. Parcă n-aţi vrea să puneţi punctul pe i. 

- De vreme ce directorul n-a dat alarma, spuse Maria. 

- Şi eu l-am văzut cu ochii mei că nu avea nimic în mână, adăugă 
Tic. Şi mi s-a confirmat asta cu ajutorul unei metode foarte precise. 
Zău, nu ştiu de ce râdeţi! 

- Vom mai vorbi noi despre metoda asta, îl ameninţă Victor. Eu 
observ că, în loc să-mi răspundeţi la întrebare, sau veniţi voi cu alte 
întrebări, sau învârtiţi totul în jurul directorului. E normal lucrul acesta. 
Prezenţa şi mai ales plecarea directorului vă oferă vouă durata precisă 
în care s-a putut comite furtul. Incercaţi să extindeţi durata! Curaj! 

- În cazul acesta, descoperi Dan, în loc să restrângem, nu facem 
altceva decât să mărim lista suspecţilor. 

- Da! aprobă Victor. Dacă ne supunem logicii voastre, observaţiilor 
pe care le-aţi cules, de ce oare să nu se fi comis furtul şi în timp ce 
directorul era acolo? Aşa cum n-a fost văzut - şi băgaţi de seamă! 
nimeni până acum nu v-a spus acest lucru - deci aşa cum n-a fost 
văzut hoţul în timp ce scotea tanagralele din vitrină, în cele patru sau 
trei minute blestemate - bine le-aţi numit! - când erau încă patru 
persoane în sală, de ce să fie văzut dacă era o persoană în plus? În loc 
de patru: cinci vizitatori, în afara hoţului. De ce să nu poată acţiona şi 
cu cinci persoane în preajma lui, de vreme ce a putut acţiona cu 
patru? 

- Pentru că directorul l-ar fi văzut, răspunse Ursu. Eu aşa cred. El n- 
a intrat ca să vadă tablourile, cum se întâmpla cu celelalte persoane. 

- Exact cum am intuit şi noi, spuse loana. El ar fi văzut fie vitrina 
goală, şi în cazul acesta ar fi dat alarma, fie când se scoteau 
statuetele şi iarăşi ar fi dat alarma... 


- Bine! acceptă Victor. Să reținem deci un alt fapt: directorul n-a 
dat alarma. Şi să adăugăm la aceasta plasarea dispariţiei tanagralelor 
în timp: cincisprezece minute. Pentru că, repet, din toate cercetările 
voastre de până acum, niciun vizitator n-a văzut, în cele trei sau patru 
minute blestemate, acţionând hoţul. Mai mult: depoziţiile vizitatorilor 
oferă tuturor alibiuri. Suntem, prin urmare, nevoiţi să prelungim 
perioada... 

- Şi să lărgim cercul suspecţilor, spuse iarăşi Dan. 

- Să-l considerăm suspect pe director? se revoltă loana. E 
profesorul nostru de istorie... 

- Dar pe profesoara de pian cum ai bănuit-o? o întrerupse Dan cu 
brutalitate. 

- Am greşit, răspunse foarte sincer loana. Dacă era şi ea în muzeu 
în perioada aceea blestemată?... Dar pe director... să-l bănuim pe 
director mi se pare absurd. 

- Şi nici n-a scos statuetele afară, se încăpăţână Tic. 

- Poate că i le-a dat unui complice, insinuă Dan. Ne-am gândit la 
atâtea complicaţii, de ce să nu gândim şi la asta?... El a ieşit cu 
mâinile goale, fluierând, purta şi o simplă bluză, ca să vadă toată 
lumea că nu poate ascunde decât cel mult un plic şi un ziar... Şi de 
fapt a pasat statuetele unui complice... oricăruia dintre cei care se 
aflau în sală. 

- Eşti nebun? săriră lonel şi Lucia în acelaşi timp. Ce interes avea el 
să fure tanagralele? 

- Dar profesoara de pian, dar omul în gri, dar artista, spuse Victor 
din nou cu voce tăioasă, ce interes aveau ca să fure statuetele? Dacă 
ştim că directorul n-avea interes să fure tanagralele, atunci de unde 
ştim că persoanele celelalte din sală aveau interes să le fure? 

Se lăsă o tăcere ca de plumb. Toţi simțeau că se ia o ceaţă de pe 
ochii lor, dar câteva voaluri subţiri mai rămâneau. Aşteptau ca Victor 
să continue. 

- Da! spuse el. Aţi ajuns singuri la întrebarea fundamentală, la 
aceea care trebuia să constituie, să condiţioneze toate acţiunile, toate 
supoziţiile, toate criteriile voastre de cercetare. De ce s-au furat 
tanagralele? Aceasta e întrebarea. Nu când şi cum. Precizia unor date 
v-a îndemnat să abordaţi altă întrebare: când? Şi aţi sucit toate datele 
şi presupunerile şi tot raţionamentul vostru în jurul acestei întrebări. 
Trebuia să faceţi acelaşi lucru, dar în jurul altei întrebări: de ce? Aici 
trebuia, sau, mai bine zis, de aici trebuia să plece acţiunile şi ipotezele 
voastre. In jurul acestei întrebări trebuia să înfăşuraţi toate 
cercetările. De ce s-au furat tanagralele?... Erau şase persoane în 
sală, în perioada în care au dispărut. Ei, bine! Aşa cum aţi raportat 
această întrebare la director şi găsind-o absurdă aţi refuzat-o, aşa 
trebuia s-o raportați şi la celelalte personaje suspecte. De ce X sau Ya 


furat tanagralele? Nu e cea mai sigură metodă de eliminare?... Din 
capul locului, aplicând această întrebare, l-aţi eliminat pe director. 
lată cât de uşor se aplică... Amintiţi-vă ceea ce v-am spus la început 
cu crima imaginară. Din trei sute de mii de oameni va putea fi găsit 
criminalul numai dacă se va aplica această întrebare iniţială. Ea e 
întrebarea de plecare. De ce? Pentru că un X avea interes ca acel om 
să dispară. Cine-ar fi putut avea un asemenea interes?... Lanţul logic 
continuă, se strânge, se strânge, până ce ajunge la autor... De la 
această întrebare - de ce? -, raportată la fiecare dintre cele şase sau 
cinci personaje aflate în sală, trebuie să plecăm şi noi. Faptele pe care 
le avem la dispoziţie ne vor uşura enorm munca. Aici trebuie să 
recunosc, aţi dovedit acea iscusinţă, despre care se vorbeşte atât, 
iscusinţa cireşarilor... 

- Am fost o zăludă, recunoscu Lucia. Obsedată de întrebarea 
aceasta: Când? Şi de implicaţiile ei, la un moment dat mi-a venit în 
minte o idee - Doamne! ce idee! Ne povestea bunica în bucătărie că a 
fost şi ea în centrul sălii în perioada aceasta blestemată, pentru a 
arunca o privire. Şi mi-a trecut prin cap că şi ea ar fi avut vreme şi 
condiţii, mai ales după ce ne-a spus că toţi vizitatorii se aflau cu 
spatele la vitrină, să ia statuetele... Nu fi supărată, loana! A fost o idee 
absurdă... Şi Victor are dreptate. Dacă mi-aş fi pus întrebarea: de ce? 
cum m-aş mai fi putut gândi la o asemenea posibilitate absurdă? De 
ce să fure bunica tanagralele? Ce interes avea ca să le ia? Ce nerozie! 
Ce nerozie! 

- Aoleu! îşi aminti Dan. Eu mi-am pus, fără să vreau şi fără să-mi 
dau seama, întrebarea aceasta. Şi ştii, Victor, că am găsit imediat 
răspunsul?... Adică de la răspuns, ca să fiu sincer, am ajuns la 
întrebare, dar n-am reţinut-o. Atunci când ţi-am spus, Ticuşor, că 
poate furtul a fost organizat de loana, ca să ne pună pe noi la 
încercare şi apoi să ne ridiculizeze. Păcat că n-am reţinut întrebarea... 
De ce s-au furat tanagralele? Ca să-şi bată joc loana de noi. De ce-a 
furat artista tanagralele?... Nu vă amintiţi câtă vreme am învinuit-o?... 
Dar întrebarea n-am pus-o. 

- Exact aşa trebuia să se procedeze, interveni Victor. Şi aşa vom 
proceda noi acum. Dar pentru a nu scăpa din vedere nicio posibilitate, 
trebuie să mai lămurim ceva. Să vedem ce anume reprezintă obiectul 
dispărut. Care este valoarea lui. Sau cum poate fi el valorificat... Eu 
cunosc prea puţine date despre tanagrale. Ştiu că s-au descoperit în 
localitatea de unde îşi trag numele, pe la sfârşitul secolului trecut, în 
nişte morminte vechi, în cantităţi foarte mari, că s-au descoperit apoi 
şi în alte locuri, în Turcia, în Italia, şi că valoarea lor a crescut enorm, 
şi datorită numărului totuşi limitat, şi datorită teoriei emise şi 
acceptate că nu sunt opera unor meşteri casnici, ci a unor artişti de 
seamă, influenţaţi de şcoala lui Praxiteles... Altceva... 


- Noi am avut o lecţie specială la muzeu, interveni foarte timidă 
loana. Ni s-au spus cam aceleaşi lucruri, dar s-au dat mai multe 
amănunte. Limitele de mărime sunt între şapte şi douăzeci şi cinci de 
centimetri... Ale noastre aveau cam cincisprezece centimetri şi se 
spune că datau din secolul al patrulea, dinaintea erei noastre... Ce să 
vă mai spun? Ştiţi şi voi că sunt făcute din lut ars, acoperite cu un 
strat subţire de pământ special pentru pipe, pe care se aşezau 
culoarea şi detaliile de mişcare şi îmbrăcăminte. Sunt multe, mii... s- 
au găsit pe dealul Kokkali, la Tanagra pentru prima dată şi... Da!... 
Reprezintă diferite scene casnice, măşti, întâmplări comice... Sunt 
foarte multe dansatoare şi aproape toate poartă voaluri... draperii... 
De fapt, aşa ni s-a spus, arta asta a draperiilor le-a adus celebritatea... 
Şi sunt şi multe zeițe şi zei, şi Eroşi mulţi... Probabil au slujit şi ca 
jucării şi bibelouri, dar mai ales ca obiecte de cult... De aceea au ajuns 
în morminte şi s-au păstrat... Altfel... Sigur că au o valoare foarte 
mare. Muzeul nostru se mândreşte cu ele şi au venit atâţia să ne facă 
oferte din toate părţile... Norocul nostru că profesorul Neştian le-a 
făcut cadou muzeului de aici... Uite! Abia acum mă întreb de ce ni le-a 
făcut cadou tocmai nouă? 

- Poate că nu eşti mulţumită? o întrebă Dan. Ei, află că noi suntem 
oricând gata să le cărăm, oricât ne-ar încovoia spatele şi să le ducem 
la noi, la muzeu. Mai ales că-l avem şi pe Ursu cu noi... 

- lată-ne deci în posesia câtorva date precise, reluă Victor. 
Cunoaştem valoarea obiectelor dispărute, ştim perioada în care au 
dispărut, acele cincisprezece minute asupra cărora am convenit, ştim 
că în perioada respectivă se aflau în aripa dreaptă a muzeului şase 
personaje, fiecare din acestea devenind suspect. Un altul, în afară de 
aceştia şase, nu poate fi făptaşul. 

- Paznicul! Ilie! spuse Lucia. 

- Foarte puţin probabil, răspunse Victor. Până la plecarea 
directorului n-a intrat în muzeu. După ce-a plecat directorul din faţa 
uşii de la intrare - bunica l-a văzut atunci pe director plecând şi mă 
folosesc de mărturiile ei - el nu mai avea vreme şi nici condiţii să ia 
tanagralele. S-ar fi ciocnit în calea lui de bunica. Deducţiile pe care le- 
ai făcut tu, Lucia, cu privire la posibilitatea paznicului de a-şi însuşi 
tanagralele fără niciun risc, sunt foarte subtile şi ingenioase, dar 
suferă de o mare lacună. Privit la modul ideal, el putea să acţioneze 
aşa cum ai demonstrat tu. Să profite de faptul că nu l-aţi văzut voi, de 
faptul că nu l-a văzut nimeni nici în aripa cealaltă, şi să scoată 
tanagralele, fără să-i pese. Să zicem c-a reuşit şi a ascuns undeva 
tanagralele. S-a întors pe furiş spre uşa de la intrare, nu era nevoie să 
ajungă până acolo, şi apoi a venit să anunţe închiderea. Prin urmare, 
nu putea să ajungă la tanagrale, fără să-l vedeţi voi. Avea un alibi 
solid. Şi pe urmă? întrebă el. Cine ştia că el posedă acest alibi de 


vreme ce n-a dat alarma, de vreme ce n-a anunţat dispariţia 
statuetelor? Numai în cazul când s-ar fi constatat dispariţia 
tanagralelor în timp ce vă invita pe voi afară, alibiul lui ar fi fost luat în 
serios. Fără prezenţa voastră (şi el în spatele vostru), în timp ce se 
constata dispariţia tanagralelor, adio cu alibiul. Şi deoarece lucrurile 
nu s-au petrecut aşa, eu zic să-l scoatem din cauză, cel puţin pentru o 
vreme, oricât de suspect ar părea în alte privinţe... Să ne oprim la cei 
şase suspecți. Dar pentru a continua raţionamentul nostru, mai avem 
nevoie de o precizare: să stabilim dacă furtul a fost sau nu 
premeditat... Voi aţi adus argumente şi pro şi contra. Furtul putea fi 
spontan, dar pentru aceasta era nevoie de o condiţie esenţială: vitrina 
să fie descuiată. Celelalte condiţii: posibilitatea de acţiune, timpul de 
acţiune, obiectul în care să se ascundă statuetele sunt copilării, sunt 
copilăreşti. Nici nu ne interesează. Fiindcă, fără ca vitrina să fie 
descuiată, putea să aibă oricine cele mai ideale condiţii. Zero!... Era 
sau nu era descuiată vitrina?... Eu încerc să răspund plecând de la un 
calcul foarte simplu. Când uiţi un obiect anume descuiat? Atunci când 
umbli foarte des la el. Eşti atât de obişnuit, încât poţi să fii furat de un 
gând oarecare şi să uiţi obiectul descuiat. La vitrină se umbla însă 
foarte rar şi atunci cu mare prudenţă. Şi mai este ceva. Vitrina 
conţinea obiecte de mare preţ, era mai bogată decât o casă de bani. 
Vă închipuiţi voi un casier uitând casa de fier descuiată?... Dacă nici 
nu se umblă des la vitrină, nici nu e un oarecare dulap cu cine ştie ce 
mărunţişuri, eu cred că posibilitatea ca vitrina să fi fost descuiată 
trebuie exclusă definitiv. Şi cum aceasta e condiţia esenţială a furtului 
spontan, trebuie exclusă şi această posibilitate... Mai adăugăm încă o 
verigă la raţionamentul nostru: premeditarea, premeditarea dispariţiei 
tanagralelor... Posedăm datele esenţiale şi metoda: întrebarea „de 
ce?”... 

- Dacă furtul a fost premeditat, atunci trebuie scos din cauză un 
personaj, interveni Lucia. Scheletul. El n-a mai fost niciodată în muzeu 
până atunci. 

- Nu putem să ne gândim la el ca la instrumentul ideal? întrebă 
Dan. 

- După raţionamentul Luciei trebuie scos, după al tău, Dan, trebuie 
să rămână. Prin urmare, problema nu se poate rezolva din unghiurile 
din care o priviţi voi. O vom rezolva probabil în clipa în care o vom 
raporta la întrebarea noastră de bază... Putem să începem cu el, dacă 
vreţi, dar pentru că posedă prea multe „posibilităţi”, eu propun să 
lăsăm cazul lui mai spre sfârşit. 

Toţi ceilalţi fură de acord cu propunerea. Aşa că Victor îşi reluă firul 
expunerii: 

- Să începem, de pildă, cu artista. S-o socotim autoarea furtului. De 
ce-a furat tanagralele? Asemenea obiecte, şi vreau prin aceasta să fac 


o remarcă generală, valabilă pentru toate personajele nu se vând prea 
uşor. Aş putea spune că orice încercare de a le vinde e echivalentă cu 
o sinucidere, cu o autodemascare. Tanagralele nu puteau fi furate 
pentru a fi vândute decât de un „specialist” în asemenea spargeri, de 
un individ care are relaţii sigure şi care poate să le expedieze undeva 
în străinătate, fără prea mari riscuri. Pentru că în ţară, fiind 
înregistrate în catalogul operelor de preţ, ar fi riscat foarte mult 
oferindu-le cuiva. Repet. Remarca aceasta e de ordin general. Nu se 
aplică numai la artistă... Ei, bine! o vedeţi voi pe artistă în postura 
unui asemenea specialist? E ridicol... 

- Dar complice? întrebă Maria. 

- Intrebarea aceasta ne obligă să cercetăm datele culese de voi. Să 
apelăm la ele. Şi voi răspundeţi, prin depoziţiile pe care le-aţi obţinut 
de la paznic, de la bunica, de la omul cu cicatrice, de la profesoara de 
pian, că ea are un alibi cvasiperfect pentru perioada blestemată. 
Concluzia logică este aceea de a o şterge de pe lista suspecţilor... Au 
rămas cinci, prin urmare... Să trecem la omul cu cicatrice, la maistrul 
sticlar... In cazul lui ar exista un mobil... Lasă, Ticuşorule, nu te speria! 
Omul s-a îndrăgostit atât de mult de statuete, în plus este şi un 
amator de artă, încât într-un moment iresponsabil, e drept, mai lung, 
îşi propune să devină proprietarul tanagralelor, nu vânzătorul lor. Şi 
aici iarăşi fac o remarcă de ordin general. La întrebarea: de ce s-au 
furat tanagralele? sunt posibile două răspunsuri: ca să se valorifice, 
deci s-au furat de un răufăcător, de un „specialist”, sau ca să se 
păstreze, deci s-au furat de un maniac. Ar mai fi şi al treilea răspuns: 
de un om care vrea să distrugă, care vrea să facă rău, dar în cazul 
acesta ar fi găsit alt mijloc: incendiul, explozia... Deci nu ţinem seamă 
de el... Revenim la cel de-al doilea răspuns: un maniac, şi îl raportăm 
la omul nostru, cel cu cicatrice, cum l-aţi numit voi. Să zicem c-ar fi un 
asemenea maniac. Şapte zile la rând a privit tanagralele, a avut 
vreme să premediteze furtul, să prindă cele mai favorabile condiţii. 
Atunci să controlăm aceste condiţii care s-au ivit în ziua dispariţiei. 
Unde era el în perioada blestemată? Ce făcea?... Răspunsul îl avem. 
Părerea Mariei e întru totul realistă. Omul nostru n-a scăpat nicio clipă 
atenţiei artistei. Alibi foarte solid. La care se adaugă şi spusele 
profesoarei de pian şi ale bunicii: alibi perfect. La care se adaugă şi 
impresia lui Tic: alibi irefutabil. 

- Deci îl scoatem de pe lista suspecţilor şi pe el, conchise ciufuliciul 
în locul lui Victor. Şi voi de ce râdeţi aşa?... 

- Lasă, Ticuşor, îl domoli Victor, nu întotdeauna simpatiile tale sunt 
necriticabile... 

- Dacă te referi la Dan sau la ... murmură Tic. 

- Să trecem la alt personaj, continuă Victor. La cucoana cu joben... 
Cel puţin pentru asta poţi să fii mulţumit, Ticuşor. Denumirile tale, 


după cum vezi, s-au păstrat nealterate. 

După precizie, e cel de-al doilea element cu care i-ai influenţat pe 
ei. Poţi să fii mândru... Profesoara de pian, prin urmare. După datele 
pe care le-aţi cules, nu pare nici maniacă, poate are mania muzicii, şi 
cu atât mai mult nu poate fi văzută ca autoare sau complice într-un 
asemenea furt ca acela pe care l-aţi descoperit voi. La această 
impresie se adaugă însă faptele: alibiul ei e confirmat de mai multe 
persoane: Şi astfel, eliminând, am ajuns la personajele în care v-aţi 
pus atâtea speranţe... Să începem cu scheletul, a cărui poveste 
despre tanagrale o cunoaştem toţi. Ar avea un mobil: să-şi ia înapoi 
tanagralele, sau nişte tanagrale care i s-au „furat” cu cincisprezece 
ani în urmă. Lipsesc însă datele care ar demonstra că a premeditat 
furtul. Deci nu poate fi considerat autorul furtului. Ce caută totuşi la 
muzeu chiar în ziua când dispar statuetele, simbolul unui amor 
disperat cândva? Vă amintiţi cu câtă greutate s-a despărţit de ele... 
cum se face totuşi că pe hârtia „dăruită” lui Tic se găsesc desenele 
celor cinci tanagrale dispărute? lată date foarte precise, peste care nu 
putem trece. La care mai adăugăm şi momentul prelungit de 
luciditate în care află... Cu omul acesta se întâmplă ceva extraordinar. 
Aduceţi-vă aminte ce ne-au povestit Tic şi Dan. Scena din băâlci, de la 
restaurant. Scheletul a stat câteva ore în faţa unei sticle de vin şi nu a 
gustat nici măcar o picătură din el. Mai mult. După cum spuneţi voi, 
lua sticla în mână, o ducea în faţa ochilor, parcă pentru a fi sigur că se 
află vin în interiorul ei, şi cu toate acestea nu şi-a turnat în pahar. Ca 
un om care s-a lăsat de fumat şi, pentru a se controla, îşi pune o 
ţigară în gură, aprinde chibritul, dar nu aprinde ţigara. Ei, bine, acolo 
la bâlci se dădea o bătălie teribilă între voinţă şi ispită. Şi scheletul a 
biruit. Ce şoc extraordinar a suferit el, pentru a ajunge în situaţia 
aceasta nesperată, neverosimilă?... Oare întâlnirea cu tanagralele? E 
evident, şi foaia de hârtie culeasă de Tic demonstrează aceasta, că 
scheletul a suferit şocul la muzeu. S-a întâmplat acolo un lucru 
extraordinar, încât s-a trezit şi s-a hotărât să rămână treaz. Ce s-a 
întâmplat oare acolo, la muzeu, în prezenţa lui? 

- Eu bănuiesc, spuse lonel. A întâlnit acolo pe cineva. 

- Asta e şi părerea mea, încuviinţă Victor. Cu singura... 

- Eu cred că şocul i-a fost provocat de altceva! interveni Lucia. A 
asistat acolo la comiterea furtului. A fost martor ocular. Cel care a 
furat n-a ţinut seamă de el, îl cunoştea, ştia probabil că e permanent 
inconştient; el când a văzut scena furtului s-a îngrozit şi asta l-a trezit 
şi de atunci îl caută pe autorul furtului... 

- Asta am vrut să spun şi eu, sări lonel. Dar vreau să dau un 
amănunt în plus, un amănunt plauzibil. El a fost jefuit cu cincisprezece 
ani în urmă de două tanagrale, care, aşa cum spuneai tu, erau un fel 
de simbol pentru el... Cel care i le-a cumpărat şi care era înţeles cu 


organizatorii jafului era „o namilă de om cu barba sură”. Eu cred că a 
întâlnit pe stradă această namilă de om cu barba sură; amintindu-şi 
ceva vag l-a urmărit, a intrat după el în muzeu, l-a văzut furând 
tanagralele, doar namila mai fusese o dată sau de două ori, pentru a 
premedita furtul, l-a văzut furând tanagralele, obiecte asemănătoare 
acelor pe care i le furase şi lui cu cincisprezece ani în urmă, l-a văzut 
furând şi şocul a fost atât de puternic, încât l-a trezit. Şi de atunci, aşa 
cum spune Lucia... 

Victor ceru linişte: 

- Am spus că sunt de acord cu voi, dar cu o singură rezervă. Nu m- 
aţi lăsat să termin. Voi spuneţi că s-a întâlnit cu nami/a aceea de om 
cu barbă sură, care-l jefuise cândva. Eu cred că, în cincisprezece ani, 
namila de om putea să slăbească şi să ajungă la dimensiunile omului 
în gri, dar tot în cincisprezece ani, barba, din sură, trebuia măcar să 
albească. Cincisprezece ani nu sunt un fleac, lonel... lar un negustor, 
să zicem un „specialist”, nu vine într-un oraş, în care pregăteşte un 
furt pentru a-şi etala extravaganţele şi a-l lua toată lumea la ochi. Şi 
eu cred că întâlnirea maiorului cu omul în gri, care s-a petrecut înainte 
de a intra în muzeu, a constituit marele şoc care l-a trezit. De aceea a 
intrat la muzeu, pentru prima dată în viaţa lui, de aceea îl urmăreşte 
şi parc-ar vrea să intre în vorbă cu el. Şi mai cred că dezlegarea 
acestei probleme se află pe foia de hârtie adusă de Tic... Să ne 
amintim. In tinereţe, după ce-a ieşit ofiţer, sublocotenentul Scarlat şi 
nu Scarbat, Ticuşor, dar tu nu aveai de unde să ştii numele lui, a 
plecat împreună cu un prieten de-al lui în Grecia. Prietenul acesta se 
numea Neştian şi era absolvent, probabil, al Facultăţii de Istorie. Nu se 
poate şti dacă era bogat sau sărac. Au plecat împreună în Grecia - 
cine ştie dacă tânărul ofiţer nu l-a ajutat cu bani? - au vizitat probabil 
Beoţia, au cumpărat câteva tanagrale şi s-au întors în ţară. Poate s-a 
întors numai ofiţerul. Absolventul a rămas acolo pentru continuarea 
studiilor. Sunt simple supoziţii. Cert este însă faptul că pe când ofiţerul 
Scarlat cobora tot mai adânc în mocirlă, ajungând cu anii o zdreanţă 
umană, celălalt devenea cu fiecare lucrare publicată tot mai cunoscut, 
până a ajuns la celebritatea de azi. E unul dintre cei mai mari 
specialişti ai epocii elenistice din Europa. Amintindu-şi probabil într-un 
moment al vieţii de fostul său prieten, care-i făcuse, pesemne, un 
mare serviciu în tinereţe, şi negăsindu-l, sau auzind cine ştie ce 
despre el, şi-a revărsat recunoştinţa asupra oraşului, donând muzeului 
cele cinci tanagrale. Pe urmă a uitat aşa cum uită toţi marii profesori 
de istorie, faptele mici, banale, cotidiene, pentru a le reţine pe cele de 
care au nevoie pentru ştiinţa lor. Şi într-o bună zi - eu nu fac aici 
decât simple presupuneri - anumite motive, de ordin ştiinţific, cred 
eu, l-au obligat să vină aici pentru a studia tanagralele... Stai, Ticuşor, 
nu mă întrerupe... Pe stradă s-a întâlnit cu fostul său prieten pe care 


nu l-a recunoscut... Parcă aşa ţi-a spus moşnegelul, lonel, că fratele 
lui s-a schimbat în aşa hal, încât nici cei din familie, care nu l-au văzut 
de câţiva ani, nu-l mai recunosc... Deci, profesorul Neştian nu l-a 
recunoscut. Dar fostul maior, da. Şi şocul a fost atât de mare, încât s-a 
trezit. L-a urmărit la muzeu, l-a văzut acolo privind tanagralele, şi-a 
adus şi el aminte de cele două care i se furaseră, şi a treia zi, la bâlci, 
tot treaz fiind le-a desenat pe o foaie de hârtie, pe care apoi şi-a 
trecut numele lui necunoscut şi numele celebru al fostului său prieten 
din tinereţe şi dacă-l mai întâlneşte pe acesta pe stradă, se ia după el 
gândindu-se, poate, să-i spună câteva cuvinte, dar n-are curajul să-şi 
ducă gândul până la capăt... 

Cireşarii erau uluiţi. Povestea lui Victor, deşi oarecum romanţată, 
cuprindea adevăruri care li se păreau fără echivoc. Prin urmare, toată 
truda lor fusese în van. Victor avea însă o teamă, pe care nu le-o 
mărturisi. Şi anume că povestea tanagralelor nu se încheiase. 

- Tu ştii că noi am văzut tanagralele? spuse Tic într-o asemenea 
stare de admiraţie, că i se putea ierta orice indiscreţie. Le-am văzut 
acolo unde locuieşte omul în gri, în grădină. ŞI... 

Ciufuliciul nu fu lăsat să-şi termine fraza. Interveni imediat Lucia: 

- Am fost... suntem nişte... nişte... nici nu ştiu ce calificativ să 
găsesc! 

- Nu vă mai autoflagelaţi, încercă Victor s-o calmeze. La urma 
urmei, pornind de la o premisă profund greşită, aţi ajuns la 
descoperirea unui furt... pentru că, într-un fel, tanagralele s-au furat... 
N-aţi descoperit însă chiar pe autorul furtului, ci pe complicele lui. 
Folosesc şi eu hiperbole. 

- Tu cum crezi că s-a întâmplat „furtul”? întrebă Dan. Dar vreau să 
adaug ceva foarte important. Eu am atras atenţia că s-ar putea să nu 
fie vorba de un furt... Am întrevăzut şi această posibilitate... 

- De ce te lauzi? se înfurie Tic. Când ai spus asta? 

- La pagina 131, Ticuşorule... Dar mai bine să ne spună Victor 
părerea lui asupra furtului. 

- Eu cred, răspunse Ursu în locul lui Victor, că profesorul şi 
directorul şi-au dat întâlnire la muzeu, la o anumită oră, aceea pe care 
voi o numiţi „blestemată”, şi i-a înmânat foarte frumos tanagralele. 

- Absolut! întări Victor. Şi-au dat întâlnire şi, fiindcă muzeul se 
închidea, nu era nicio pacoste pentru nimeni faptul că tanagralele se 
aflau la locuinţa profesorului şi nu în vitrină. Poate că le-ar fi scos şi 
dacă nu s-ar fi închis muzeul... dar atunci... nu ne-am fi întâlnit aici şi 
nici voi n-aţi fi descoperit... 

- Dacă nu erau câteva coincidenţe, spuse Lucia, câteva blestemate 
coincidenţe... 

- Şi totul din cauza directorului! spuse Maria. 

- Ba nu! protestă Tic. Din cauza paznicului. Dacă nu mă dădea pe 


mine afară... Aoleu! Era să uit. L-am văzut ieşind ca din pământ, aşa 
cum are obiceiul, în grădina profesorului. Şi nu era nici urmă de 
statuetă pe masă. Nu vă mai amintiţi ce-i spunea Hultanului? 

- lar începi? îl ameninţă Maria. Nu ţi-a ajuns ce ne-ai făcut până 
acum? Nu tu ai fost primul care ne-ai aiurit cu tanagralele? Şi cu 
ceasul tău, şi cu exerciţiul tău de memorie... 

- Foarte bine! răspunse ciufuliciul. Acum pot să vă spun adevărul. 
V-am organizat o farsă. Eu am ştiut chiar a doua zi ce s-a întâmplat cu 
statuetele, de la Tudorel, dar am vrut să vă pun pe voi pe jeratic şi 
acum... uite chiar acum! să râd de voi: ha-ha-ha! 

Tic râdea cu gura până la urechi. Dan holbă ochii şi se bâlbâi ca un 
năuc: 

- lată finalul ne... ne... neprevăzut... Aoleu... Dar parcă am 
prevăzut şi asta, Ticuşor... Ideea cu loana... Ideea cu totul. 

Victor nu participa la uimirea şi suferinţa celorlalţi. Şi nici Ursu, 
căruia Tic îi făcuse un semn cu ochiul, înainte de a începe să 
vorbească. 

- Mă întreb dacă ai fi fost capabil să organizezi farsa, Ticuşor, 
spuse Victor. Pentru că posibilităţi aveai. Ştii de ce te-am pus să-mi 
repeţi chestionarul pe care l-ai experimentat cu Tudorel? Deoarece 
am avut impresia că la un moment dat puteai să ai în mână cheia 
întregii probleme. Şi nu o dată, ci de două ori. 

Tic nu mai râdea. Se uita nedumerit la Victor. Şi ceilalţi îşi 
reveniseră. Inţeleseseră că gestul lui Tic fusese o simplă fanfaronadă, 
un fel de răzbunare împotriva lor şi, mai ales, împotriva nesuferitei 
care-l insultase cel mai rău, uitând că era să plângă la bâlci de grija 
lui. 

- Când am greşit? întrebă Tic. Sau când crezi tu că am avut putinţa 
să pun mâna pe cheie? Aş fi pus mâna pe ea, chiar dac-ar fi fost o 
simplă cheie de metal, din alea pentru coteţe... 

- Prima dată, îi răspunse Victor, atunci când l-ai oprit pe Tudorel 
să-ţi spună ce-a făcut tăticul după ce a închis telefonul... Ticuşor 
dragă, prea tare suferi de boala preciziei... Şi a doua oară, când l-ai 
întrebat ce s-a întâmplat pe peron, în ce împrejurări a auzit cuvântul 
telefon. Parcă ţi-a mai spus c-ar mai fi trebuit... 

- Imi amintesc, recunoscu Tic. (Imită vocea lui Tudorel.) „Şi i-a spus 
tăticul mamei că ar mai fi trebuit să dea un telefon...” Şi eu, ca un 
nătâng, i-am spus: „Bine, ajunge!” 

- Aminteşte-ţi, îl îndemnă Victor, şi despre convorbirea telefonică 
pe care a avut-o tatăl lui Tudorel, după ce s-a întors acasă... Atunci ai 
greşit prima dată. Dac-ai fi insistat... Poate că te cert pe nedrept, 
Ticuşor... Sunt simple presupuneri... Ei! Şi acum v-aş ruga să-mi 
arătaţi şi mie tanagralele... Dar să nu ne uităm peste gard, ci să 
intrăm pe poartă. 


- Asta de unde o mai ştii?! se miră Dan. De unde ştii că am privit 
tanagralele de după gard? 

- De la Tic, râse Victor. Cum ar fi putut să iasă un om din senin la 
masa la care stătuseră tanagralele, şi-ncă un om care să-l sperie, fără 
ca privitorul să fie avertizat?... Inseamnă că privea masa dintr-un loc 
incomod, dintr-un anumit unghi, care nu-i oferea posibilitatea să vadă 
toată grădina. În niciun caz privitorul nu era în grădină... Şi cum 
niciunul dintre voi nu s-a mirat... Inseamnă că şi voi aţi privit la fel... 
Eu cred că e mult mai simplu să-i facem o vizită profesorului Neştian. 
li spunem cine suntem şi-l rugăm să ne arate şi nouă tanagralele... 

„Brrr!” era pe cale să exclame Tic, dar îşi aminti repede că 
înspăimântătorul personaj, pe care-l numise „omul în gri”, era un 
ilustru şi foarte liniştit profesor de istorie veche. 

Porniră tot prin parc, ca să scurteze drumul. Şi nu se poate spune 
că feţele cireşarilor erau prea vesele. 
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Când ajunseră la poartă, un fior de emoție tot mai trecu prin 
inimile cireşarilor. La urma urmei, Victor făcuse simple presupuneri. 
Erau ele convingătoare, logice, dar abia acum se verificau. Oare într- 
adevăr omul în gri era celebrul profesor? Şi emoția lor creştea pe 
măsură ce se prelungea aşteptarea. Băteau în poartă, dar niciun glas, 
nici măcar un lătrat de câine nu le răspundea. 

In sfârşit, de după clădirea ascunsă de pomi, îşi făcu apariţia o 
femeie în vârstă, cu o figură nu prea ospitalieră. 

- Dumneavoastră ce mai vreţi? întrebă ea, văzând grupul de tineri. 
A murit cineva? 

- Am vrea să vorbim cu domnul profesor Neştian, o lămuri Victor. 
Spuneţi-i că un grup de elevi... 

Toţi aşteptau răspunsul femeii cu sufletul la gură. Ea însă nu se 
grăbea. Se uita la ei ca la o marfă. Parcă voia să vadă câte parale face 
fiecare. 

- Nu s-a întors şi nici nu vă pot spune când se întoarce, zise 
femeia, ridicând din umeri. Il aştept şi eu, ba am şi trimis pe cineva 
după el la iarmaroc. O să-i spun că l-aţi căutat. 

Altceva nu mai adăugă. Plecă înapoi pe cărarea pavată, cu acelaşi 
mers legănat şi obosit cu care le ieşise în întâmpinare. 

Pe chipurile cireşarilor se putea citi o undă de triumf. Il felicitară pe 
Victor cu privirile şi cu tăcerea lor care spuneau mai mult decât orice 
cuvinte. Şi se înapoiară din nou în parc, alergându-şi o bancă dublă, 
care dădea spre strada principală, cu gândul că şansa îi va ajuta şi vor 
zări de acolo, poate, silueta înaltă a profesorului. 

Numai Tic se despărţi de ei. Se afundă pe nişte alei care-l duceau 
în partea cealaltă a parcului. Avea el gust să se odihnească pe o 
bancă incomodă (Ah! măcar banca aia să nu fi fost!), care-i provocase 


cu câteva nopţi înainte blestemata lui precizie. Dar nici până acolo nu 
ajunse. Pentru că în calea lui se ivi altă bancă, nu prea departe de 
muzeu, pe speteaza căreia făcea echilibru un prichindel simpatic şi 
activ, nu cu multă vreme în urmă considerat drept candidat de 
cireşar. Prichindelul îl întâmpină pe Tic cu figura numai zâmbet. li făcu 
chiar şi un salut milităresc, apoi îi clipi ştrengăreşte din ochi, precum îl 
învățase cireşarul. Tic îl cercetă cu o asemenea privire, că puştiului i 
se iviră lacrimi în ochi. Işi aminti, într-o fracțiune de secundă, că 
mâncase frumos, că ţinuse furculita cum trebuie, că nu spusese nicio 
minciună, că luase un singur opt, la matematică, pe trimestrul întâi, 
dar că media îi ieşise tot zece. 

- Mai facem un control, îi spuse Tic morocănos, conştient însă că 
vorbele lui îl vor mai aduce puţintel în fire pe puşti. Numai şase 
întrebări, sistemul Tombi. (Era noul nume, pe care Tic i-l dăduse lui 
Ţângulică, fidelul său patruped.) 

Timp de cinci minute, prichindelul dovedi foarte serioase 
cunoştinţe de geografie, gramatică şi zoologie. Tic se prefăcu 
încântat. (Pe jumătate era, de, avea spirit sportiv.) Apoi îl întrebă 
brusc dacă-şi aminteşte chestionarul de la prima lor întâlnire. 
Prichindelul avea memorie, nu glumă. li repetă întrebările ca tabla 
înmulţirii. Apoi îl puse să-i redea convorbirea telefonică pe care o 
avusese „tăticul (Tic respecta expresiile) după ce sosise acasă, în 
seara în care plecase la Bucureşti. Nicio bâlbâială. 

- Şi după ce-a închis telefonul ce-a spus? 

- l-a spus mămicăi aşa: „l-am făcut mare bucurie profesorului cu 
statuetele... Şi când te gândeşti că sunt donația lui!” 

Tic era aşa de furios, că-şi pierdu controlul: 

- Şi la gară, înainte de plecarea trenului, cui i-a spus că ar fi trebuit 
să-i telefoneze? 

- Ştiu! răspunse vesel prichindelul. Domnului Pricop, ajutorul lui de 
la muzeu. Să-i spună că a umblat el la vitrină, dacă întreabă cineva... 

Lui Tic îi venea să urle. Era exact aşa cum prevăzuse Victor. 
Spiritul de dreptate birui însă în el. 

- Ai obţinut maximum! Maximum integral! Fără minus. 

Şi prichindelul nu înţelese, în bucuria lui debordantă, de ce 
examinatorul îşi duce mâinile la cap ca după o catastrofă. 

Tic se întoarse cu coada între picioare la banca dublă de lângă 
strada principală. Işi recunoscu, franc, eşecul. Ceilalţi tăcură o vreme, 
apoi apelară la banalităţi, pentru a trece mai uşor timpul. După vreo 
oră de aşteptare îşi pierdură însă răbdarea şi porniră iarăşi spre 
locuinţa profesorului. Şi de data asta le ieşi femeia în întâmpinare. Dar 
nu li se mai păru atât de ursuză. 

- Domnul profesor a plecat, le spuse ea. l-am dat telegrama şi a zis 
că trebuie să plece imediat. La început mă speriasem. Credeam că e 


vorba de cine ştie ce nenorocire. De aceea nu mai ştiam ce e cu mine. 
Că e un om aşa de bun, rareori am întâlnit un altul care să-i semene... 
Dar m-a liniştit el repede. Mi-a spus că trebuie să ţină mâine o 
conferinţă nu ştiu unde... l-am zis şi de dumneavoastră. M-a întrebat 
câţi eraţi şi a dat din cap a bucurie. Neapărat să veniţi, a spus. Că 
dacă nu, se supără... Dar nu vreţi să gustaţi nişte poame? Avem nişte 
pere în grădină... Nu vă speriaţi că sunteţi aşa de mulţi... Eu mi-s 
obişnuită... Am lucrat ani de zile la un internat... Şi apoi şi domnu’ 
profesor a spus că dacă veniţi, să vă invit în grădină, să gustaţi din 
poamele noastre. Mai vin oameni la el în vizită. A fost şi o profesoară 
de pian şi un maistru de la fabrica de cristale... Poftiţi! 

Tinerii acceptară invitaţia. Femeia îi conduse la masa din grădină, 
la masa pe care văzuseră tanagralele. Erau nişte bănci acolo; ei nu le 
observaseră din cauza poziţiei incomode în care făcuseră primele 
investigaţii. Şi se pomeniră, după câteva minute, cu o căldare de 
poame: mere, pere, prune, amestecate laolaltă, dar tocmai prin 
aceasta mai îmbietoare. 

- Să vă simţiţi ca la dumneavoastră acasă, ca la dumneavoastră în 
grădină. Dacă vă fac altele cu ochiul din pom... nu vă sfiiţi... Că n-a 
dat şi peste noi norocul să avem copii... De două ori câţi sunteţi 
dumneavoastră să fi fost în jurul nostru şi tot nu ne-am fi săturat... Că 
el mai are nişte treburi şi prin alte părţi, nu ştiu pe unde nu mă 
amestec în ale lui, şi bani, slavă Domnului! avem destui. De altele 
ducem noi lipsă... 

Cireşarii nu ştiau cum să-i răspundă, nu ştiau ce să-i spună. Nici 
fetele. Şi ele erau copleşite de purtarea femeii străine, şi mai ales îşi 
aminteau că, în urmă cu vreo trei ore, o asemănaseră cu o scorpie. 

Şi deodată, ca din senin, se treziră cu llie lângă ei. Instinctiv, Tic se 
ascunse în spatele lui Ursu. Ilie era încruntat şi nu părea că are chef 
de vorbă. li trecuse în revistă pe toţi, dar se uita cel mai adesea la 
Ursu. Victor îi explică pentru ce veniseră în vizită: 

- Am crezut că putem vedea tanagralele. 

Ilie tresări şi aruncă o privire întrebătoare spre nevastă. 

- Parcă le ia toată ziua cu el. Niciodată nu le lasă acasă. 

- De data asta le-a lăsat, răspunse ea. Mi-a spus să le încui bine şi 
dacă vor băieţii să le vadă, să le arăt. Da' eu am crezut că e mai bine 
să te aştept pe tine. Doar tu mi-ai spus că n-au preţ în lume, aşa de 
scumpe sunt. 

- Vas'că le-a lăsat, spuse llie. Toată ziua se plimbă cu ele. Dac-ar 
şti cineva ce are acolo... zău că nu ştiu ce s-ar întâmpla. 

llie se mai uită încă o dată la tineri, îi cântări pe îndelete, apoi îi 
invită în casă. Nevastă-sa scoase dintr-un dulap, încuiat de două ori, o 
sacoşă verde. 

- Ţi-am spus eu, şopti Tic la urechea lui Dan. 


- Uitaţi-vă dumneavoastră, îi invită Ilie. Eu le-am văzut de-atâtea 
ori, că mi le închipui ale mele. 

Victor desfăcu sacoşa, dar când se uită înăuntru, rămase cu gura 
căscată. Işi roti apoi privirile ca un năuc. In sacoşă se aflau câteva 
cărămizi, câteva pietre şi o păpuşă hidoasă de ghips. 

Zece capete erau plecate asupra sacoşei şi zece perechi de ochi 
clipeau ca în faţa unei vedenii. Numai Ilie nu-şi pierdu cu totul firea: 

- Asta a făcut-o domn’ profesor. Le-a luat cu el. 

- Păi nu l-am dus eu la poartă? îi răspunse nevasta. N-avea cu el 
decât o geantă, în care tot eu i-am aranjat lucrurile. 

- Minte de femeie, ripostă el. lţi erau ochii la altele... 

Cireşarii aveau însă altă părere. 


Capitolul X 
1 

Amurgul îi adunase pe cireşari în chioşcul din mijlocul grădinii. 
Amurgul zilei şi răsăritul unei noi enigme. 

- Nu sunt de acord cu llie, spuse Dan. Tanagralele sunt în altă 
parte, bine ascunse, iar sacoşa e o simplă mască. Povestea 
tanagralelor s-a încheiat, dragii mei prieteni. Imi pare rău că n-a avut 
un final cu totul neprevăzut, aşa cum am sperat până în ultima clipă... 
Cât m-au încălzit vorbele tale, Ticuşor!... Atât de mult, că am crezut 
sincer în ele... Ştii, Victor? Am emis o teorie, pe vremea când îmi 
interpretam rolul mai bine. M-am gândit la o carte cu un subiect 
asemănător celui pe care îl trăim noi. Şi atât de mult aş fi vrut ca 
făptaşul să fie descoperit abia pe ultima pagină, ultima pagină să aibă 
cinci rânduri, iar în ultimul rând să se dezvăluie şi cheia cu care a fost 
dezlegată enigma. 

- Să nu ajungem acolo, dragul meu prieten, îl ameninţă Victor. Şi 
încă ar fi un mare noroc să ajungem la un asemenea sfârşit. Ar 
însemna că povestea s-ar încheia bine. 

- Tu crezi că tanagralele s-au furat? îl întrebă lonel. 

- Da! răspunse Victor, cu tonul care-l însoțea în cele mai grave 
momente. De astă dată nu mai e vorba de o farsă sau de o 
interpretare greşită a unor date. Tanagralele s-au furat! Asta e 
convingerea mea fermă. Şi tot timpul mi-a fost teamă de această 
posibilitate. Când mi-aţi povestit cum umblă omul în gri cu sacoşa la 
spate... În sferele în care trăieşte profesorul... 

- Stai! îl întrerupse Lucia. Eu nu sunt chiar atât de pesimistă, 
Victor. Abia acum putem să aplicăm şi totodată să verificăm metoda 
pe care ne-ai expus-o mai înainte. Nu se potriveşte furtul acesta real 
al tanagralelor cu crima despre care ne-ai vorbit? lată că într-un oraş, 
nu cu trei sute de mii de locuitori, ci numai cu douăzeci de mii, se 
petrece un furt neobişnuit. Se aplică metoda ta pentru a găsi 
„specialistul” sau maniacul, acel care avea interes... 

Victor curmă cu un gest ferm intervenţia Luciei: 

- Din păcate, datele esenţiale ale problemei se schimbă, Lucia. De 
astă dată, statuetele nu s-au mai furat dintr-un muzeu care le etala 
valoarea. Ci din sacoşa, sau odată cu sacoşa unui oarecare cetăţean. 
Dispariţia lor poate fi pusă în relaţie cu intervenţia oricărui vagabond, 
chiar a unui inconştient. Pentru că în sacoşa aceea banală tanagralele 
nu mai aveau valoare. Erau simple obiecte care puteau să tenteze pe 
oricine, chiar pe un copil dornic să aibă cu ce se juca. Sau pe un 
vagabond care, neştiind ce se află în sacoşă, căuta o pradă uşoară. lar 
profesorul, prin atitudinea lui, putea să constituie acea pradă. Nu 
înţelegeţi destinul pe care ar putea să-l aibă statuetele ajunse pe 


mâna unui inconştient? E mai grav decât dacă ar fi în mâna unui 
„Specialist”, pentru că acesta mai are şanse să fie detectat şi prins. 
Sunt ei cunoscuţi „undeva” aceşti „specialişti”, n-aveţi grijă. In mâna 
unui vagabond, însă, a unui vagabond care spera că va găsi în sacoşă 
cine ştie ce obiecte de gospodărie, sau de îmbrăcăminte, sau altele 
care au în ochii lui o valoare, statuetele, învechite şi mutilate cum 
sunt, vor fi dispreţuite; şi de aici până la a le arunca într-o groapă sau 
într-o ladă de gunoi, sau a le împărţi unor copii nu e decât un pas. 
Acest pas mă îngrozeşte. 

- Intr-adevăr, e foarte grav, recunoscu Lucia. E ca şi cum un nebun 
sau un borfaş de rând ar comite acea crimă de care vorbeai tu. Unul 
fără motiv, dintr-un simplu instinct criminal, altul cu speranţa că va da 
poate o lovitură. Un asemenea făptaş e cel mai greu de descoperit... 
Cum, de la ce să începem?... De unde să pornim? 

- Un element totuşi avem, spuse Ursu. Decorul, locul unde s-a 
petrecut furtul. 

- Da, Ursule! E singurul element pe care-l avem la dispoziţie. 
Altceva nu ştim. 

- Dar bâlciul e un adevărat furnicar, se înspăimântă Maria. E mai 
populat decât un oraş. Mereu vin şi mereu pleacă oameni. Numai 
când îmi amintesc priveliştea de acolo, înghesuiala, îmbulzeala, 
tipetele, agitația... mi se încreţeşte pielea. Acolo nu ai unde să te 
opreşti, nu poţi să te opreşti, te duce mereu valul împotriva voinţei 
tale. Ca să stăm ceva mai mult timp la roata norocului - erau acolo llie 
şi scheletul - a trebuit să ne zbatem mai rău decât într-o mare plină 
de valuri... 

- N-avem ce face, îi răspunse Victor. Alte elemente nu există. Să 
ne gândim la locurile pe care le frecventa profesorul. 

- L-am văzut întotdeauna la roata norocului, sări Dan. 

- Eu l-am văzut şi la un bazar cu vechituri, interveni Tic. A stat o 
groază de timp acolo. Chiar a cumpărat ceva, un pahar de argint vechi 
şi mutilat... 

- Vedeţi? încercă Victor să-şi încurajeze prietenii. lată două locuri 
spre care ne putem îndrepta de la bun început cercetările. Nu mai 
plecăm de la zero. 

- E mai degrabă o încurajare, îl simţi Lucia. Lovitura putea s-o dea 
oricine, în orice metru pătrat al iarmarocului. 

- Oare nu ne pierdem timpul? întrebă loana cu un accent de sfială 
în voce. E cred că în situaţia noastră, câteva minute în plus sau în 
minus pot fi salutare, sau fatale. 

- Cam aşa e, îi dădu dreptate lonel. Nu ştiu ce mai aşteptăm. Ar 
trebui să plecăm imediat la bâlci. Tanagralele nu s-au furat de prea 
multă vreme. De câteva ore doar... 

Victor era în cumpănă. Simţea nevoia să-şi limpezească mai întâi 


câteva gânduri care-l preocupau. | se părea că s-ar duce, fără să fie 
bine pregătit şi înarmat, într-o bătălie în care nici măcar nu cunoaşte 
posibilităţile duşmanului. Numai locul bătăliei îl cunoştea. Nimic 
altceva. Putea să-şi asume un asemenea risc? 

Privirile celorlalţi erau însă atât de însetate de nevoia acţiunii, încât 
Victor se decise. li era teamă că orice întârziere ar putea să 
potolească acea sete de acţiune, ar putea s-o înlocuiască pe nesimţite 
cu nelinişte, cu teamă, cu confuzie sau - şi asta ar fi fost cel mai grav 
- cu pesimism. 

- Aveţi dreptate, spuse el. Nu trebuie să pierdem niciun minut. 
Avem timp să medităm, să ne clarificăm şi în marş. Pornim imediat. 
Ne vom împărţi sarcinile pe drum... 

Tinerii se pregăteau de plecare. Lucia se apropie de Victor şi-l 
întrebă în şoaptă: 

- De ce eşti nesigur? Crezi că furtul s-a petrecut în altă parte? Eu 
sunt sigură că la bâlci s-au furat tanagralele. 

- În privinţa asta nu mai am nicio îndoială. Mă asaltează un gând 
nedefinit, Lucia. Şi nu pot să-l prind, să-l păstrez. Ştii cum mi se 
întâmplă? Ca în jocurile noastre, când mergeam la lonel pentru a face 
experienţe în laborator... Ţi-aminteşti cum ne chinuiam să culegem 
mercurul când curgea câte o boabă pe masă?... Mii şi mii de oameni, 
şi printre ei un profesor bătrân, cu o sacoşă în mână... Şi dintre acele 
mii, unul singur... 

- Şi dintre acele mii... nouăzeci, poate nouăzeci şi nouă la sută 
sunt oameni cinstiţi, pe care nu-i interesează sacoşa banală a 
profesorului... 

- Ştiu, Lucia... Dar cum îi putem delimita? Asta mă înspăimântă pe 
mine. Ştim unde se dă bătălia. Dar în ce direcţie să atacăm? Pentru că 
noi suntem cei care atacă... Şi cu ce arme să atacăm? lată-ne ajunşi în 
situaţia de a căuta acul în carul cu fân. Avem noi în mână arma cea 
mai potrivită?... Eu, ca să fiu sincer, mi se pare că pornesc undeva, la 
o mare înfruntare, orb şi cu mâinile goale... Ar trebui să recapitulez de 
zeci de ori faptele, de la începutul începutului. 

- De la începutul începutului?! se miră Lucia. Te pomeneşti că ai 
iarăşi nevoie de lista primilor suspecți... 

Dan, care asculta de câteva minute convorbirea dintre cei doi, nu 
pierdu prilejul să se amestece şi el în vorbă: 

-lar mă simt în rol, dragii mei. Pentru că simt din nou cum 
înfloresc posibilităţile... Şi un teoretician de forţă, cum sunt eu, nu 
poate să rămână impasibil... Mă gândesc, de pildă, la schelet... Tu, 
Victor, l-ai tratat la un mod sentimental, că eram gata-gata să plâng... 
Să zicem că şocul l-a trezit. Ei, şi! Trebuia să se transforme neapărat 
într-un înger? Viaţa cumplită pe care a dus-o i-a lăsat, poate, urme. De 
ce să nu-şi jefuiască prietenul?... Să zicem că în tinereţe l-a ajutat pe 


profesor... Dar de unde ştim că, într-un anumit moment al vieţii, de 
pildă atunci când l-au asaltat creditorii, nu a apelat şi el la profesor şi 
acesta l-a refuzat. Dar să zicem că nici asta nu s-a întâmplat. De ce să 
nu credem că, în momentul când s-a trezit, i s-a trezit şi pofta pentru 
tanagrale? Nu spunea cineva că ne întoarcem mereu la vechile, la 
primele iubiri? Ba a simţit şi mai mare pasiune decât în tinereţe şi în 
loc se două statuete, s-a gândit că n-ar fi rău să aibă cinci... Sau 
artista, de pildă... Sau chiar Tic... N-a vizitat el, înainte de a veni la 
gară, locuinţa în care stă profesorul?... Ştiu că spun aiureli când dau 
nume concrete, cu excepţia teoriei despre schelet, în care cred cu 
toată sinceritatea. Dar mă gândesc la artistă, la Ticuşor, la loana, la 
moşnegel, la Hultan, la cozoroc - ăsta chiar l-a şi urmărit pe Tic - 
pentru a oferi ideea unor posibilităţi. Mi se pare că iar pornim de la 
început şi iar de deschid în faţa noastră toate posibilităţile... Oare 
putem noi separa prima dispariţie de cea de a doua? 

Victor rămase un moment pe gânduri: 

- Dacă o putem separa, dacă o putem separa, repeta el cu voce 
slabă. Şi deodată izbucni: Nu, Dan! Asta în niciun caz! Totul, totul intră 
în unul şi acelaşi angrenaj. Nu se poate separa nimic. Ar fi o 
absurditate. Nu pricepi? Cum de ţi-a putut veni ideea asta? 

Din vorbăria lui Dan, conducătorul cireşarilor culesese un amănunt 
esenţial. Nu mai pleca spre locul bătăliei nepregătit. Avea în mână o 
armă foarte sigură şi, deocamdată, singura posibilă. Oare o va mânui 
el unde, cum şi când trebuie? 

Lucia şi Dan văzură cum i se luminează faţa. Şi nu erau singurii 
care asistau la această schimbare. Toţi ceilalţi intraseră în chioşc, 
echipați pentru marea bătălie. Adică erau îmbrăcaţi în costume 
curate, călcate; fetele chiar cu amănunte cochete în îmbrăcăminte. 
Acesta era tot echipamentul lor. Dar mai aveau inimile, gata oricând 
să-şi înteţească bătăile în faţa a ceea ce e nobil şi frumos în lume, şi 
mai aveau minţile care, de fapt, nu făceau altceva decât să dirijeze 
bătăile inimilor. 

2 

Astfel cireşarii plecară din nou la bâlci. 

Şi ajunseră acolo odată cu lăsarea nopţii, chiar în clipa când sute 
de felinare palide transformară bâlciul într-un decor fantomatic. Se 
ţineau iarăşi unul de altul de mână, ca să nu se piardă în marea de 
oameni. Tic deschidea drumul, Ursu îl închidea. Şirul acela şerpuia 
printre oameni, cu alunecări subtile de reptilă. in momentul când 
cineva din şir dădea un semnal, în prima insulă de linişte care apărea 
în cale se constituia un cerc viu, însufleţit, de comentarii. Cireşarii îşi 
ascunseră preocuparea şi neliniştea printr-o veselie de paradă. Işi 
cumpăraseră fesuri şi măşti, mingi şi pocnitori. Primele două obiecte 
puteau să le fie oricând necesare; celelalte făceau parte din recuzita 


pestriță şi veselă la care obliga dintotdeauna bâlciul. 

Prima jumătate de oră cireşarii şi-o petrecură colindând iarmarocul 
(e vorba de regiunea din partea dreaptă a Căprioarei) de la un capăt 
la altul, străbătându-i toate ulițele convenţionale, învârtindu-se prin 
toate pieţele convenţionale. Şi descoperiră astfel că locul acela - atât 
de grotesc şi imens în închipuire - care constituia parcul de distracţii 
era un pătrat cu latura de cel mult o sută cincizeci de metri. Numai 
diversitatea priveliştii şi aglomerarea umană îi măreau dimensiunile. 

- Facem o simplă recunoaştere, le spusese Victor. 

Şi toţi acceptaseră. Dar în recunoaşterea aceea de numai o oră, 
câte nu văzuseră cireşarii! O văzuseră pe artistă, însoţită de un spate 
cam adus, cu un cap chel în creştet - spatele se remarcase numai 
pentru că era îmbrăcat într-o haină albă, sclipitoare - intrând într-o 
panoramă cu Cleopatre, Napoleoni şi Wilhelmi de ceară, cu balauri, 
caracatiţe şi țestoase vii, pentru că aveau capete de om, înzestrate cu 
darul vorbirii; îl văzuseră pe schelet zgâindu-se la nişte bibelouri 
sinucigaşe - figurine de toate soiurile - spânzurate de grinda vopsită 
în roşu-sângeriu a unui bazar; Tic şi Dan îl zăriseră chiar pe omul cu 
cicatrice în mijlocul unui grup vesel, care urca spre zidul morţii, pe o 
scară şubredă de lemn (mai bine i se potrivea ei denumirea); pe 
estrada circului, unde începuseră reclame timpurii, un individ slab şi 
înalt ca o prăjină, cu faţa vopsită în alb, care jongla cu nişte făclii 
aprinse, nu se dovedi altcineva decât lunganul; Tic se gândi - 
amintindu-şi o scenă mai veche - cât de uşor ar fi putut să-i 
şterpelească una dintre făclii cu ajutorul lassoului care nu-i părăsea 
buzunarul; câţiva metri mai departe se întâlniră nas în nas cu atletul; 
ciocnirea fu atât de bruscă şi de violentă, încât atletul se sperie; (oare 
îi fusese teamă - gândi Tic - în momentul când se văzu în mijlocul 
cercului, că va înfrunta o răzbunare a lunganului?); ciufuliciul îl salută 
însă vesel şi atletul îi răspunse clipindu-i din ochi şi prinzându-l de 
umăr, aşa cum avea obiceiul; îl văzură şi pe moş Costache, la o tarabă 
colorată, cumpărând baloane şi fesuri; şi, spre surprinderea lor, 
dădură cu ochii de profesoara de pian, lângă o flaşnetă, culegând un 
bileţel din pliscul unui papagal; era şi ea într-un grup alcătuit din tineri 
şi bătrâni, legaţi de aceeaşi trăsătură comună tuturor: veselia; şi pe 
Mircea îl descoperiră, călare pe o bicicletă, şi pedala, pedala în 
neştire, parcă se lua la întrecere cu cineva; şi se rotea de fapt în jurul 
unui ax care hotăra singur viteza celor zece biciclete prinse de el prin 
nişte vergele de oţel... („Ceea ce înseamnă - îi şopti ciufuliciul lui Dan 
- că nu i s-a reparat încă bicicleta... Să sperăm că n-o să ne vadă...) 

- Într-adevăr trebuie să găsim acul în carul cu fân, spuse Ursu, 
după ce se opriră toţi în cerc, într-un colţ mai liniştit al iarmarocului. 

- Vă mai amintiţi păpuşa aceea hidoasă, care era în sacoşa 
profesorului, printre pietre şi cărămizi? întrebă Maria. Am văzut o 


tarabă cu zeci de surori gemene. Ce-ar fi să mergem acolo? 

- Eu am văzut una aruncată într-un coş de gunoi, spuse Tic. Şi 
acolo nu vreau să merg. 

- lar începi? 

- Pe cuvântul meu, Maria! Zău că am văzut o păpuşă 
asemănătoare într-un coş de gunoi... Brrr! M-am gândit că şi 
tanagralele noastre pot avea aceeaşi soartă... In mintea unor copii, 
cum erau ăia de ieri cu iepuraşul, o păpuşă ca aceea din sacoşă eo 
regină pe lângă tanagrale. La asta m-am gândit, când am văzut 
păpuşa de ghips în coşul de gunoi. 

- Ar trebui să ne gândim la asta, zise lonel. Mie mi se pare tot mai 
plauzibilă ideea că tanagralele au fost furate de nişte copii. Ei se pot 
strecura mai uşor în îmbulzeală, nimeni nu le dă atenţie, au mâini mai 
mici, deci pot să cotrobăie mai lesne într-o sacoşă... Au văzut, cine 
ştie cum, capul unei statuete ieşind din sacoşă... şi s-au pus pe 
lucru... 

- Sau au fost folosiţi de unii mai mari ca nişte unelte, adăugă 
loana. În cazul când nu se ştia ce este în sacoşă. Şi când puştii le-au 
arătat tanagralele vechi şi mutilate, ăia le-au aruncat sau au zis: 
jucaţi-vă voi cu ele... 

Victor nu era deloc mulţumit de ceea ce auzea: 

- lar plecaţi de la o întrebare neesenţială, cel puţin acum, în acest 
moment. De ce vă gândiţi la felul cum au fost furate? 

- Pentru că e foarte important, Victor, spuse Lucia. Explicându-ne 
cum s-a înfăptuit furtul, putem, în mare, să vedem, să ne imaginăm 
cam cine anume ar putea fi autorul. Am spus: în mare. Eu, de pildă, 
după felul cum s-au furat, îi exclud dintr-o dată pe copii de pe lista 
suspecţilor... Nu zic că pe nişte copii nu i-ar fi putut atrage vederea 
unei statuete în sacoşa profesorului. Ar fi luat-o, sau le-ar fi luat, 
profitând de înghesuială, şi gata! Cu o sută de kilometri pe oră, 
undeva, la loc sigur, ca să nu-i vadă nimeni! Mintea mea nu poate să 
conceapă că, după ce nişte copii au luat statuetele din sacoşă, în loc 
să fugă, s-au apucat să umple sacoşa cu pietre şi cu păpuşa aceea 
infamă. 

- Ba eu aşa aş fi făcut! strigă Tic. Dac-aş fi fost copil, bineînţeles, şi 
dacă aş fi vrut să-mi bat joc de cineva. 

- Şi mie îmi vine să cred, spuse Ursu, că furtul nu e opera unor 
copii. Ticuşor a spus singur de ce ar fi pus altceva în sacoşă. Ca să-şi 
bată joc de cineva. De unde-l cunoşteau copiii pe profesor şi ce le-a 
făcut el, ca să-l batjocorească? 

Tic negă imediat teoria lui Ursu: 

- S-a plimbat atâta timp profesorul prin bâlci! Poate că l-o fi repezit 
pe unul... Şi atunci s-au înţeles între ei... Dacă aţi şti ce mi-au făcut 
mie ieri, când am sărit să le iau apărarea!... Râdeau de mine, pentru 


că lunganul era şmecher... Nişte prichindei amărâţi care-şi scotoceau 
buzunarele şi scoteau ca nişte scamatori câte zece sau cincisprezece 
bani pentru roata norocului. 

- Şi tu crezi, întrebă Lucia, că s-ar fi despărţit cu atâta uşurinţă de 
o păpuşă? j 

Tic era în dubiu. Işi amintea cât de simplu era să-i câştige lunganul, 
dându-le în locul vazei un iepuraş de ghips, mai hidos decât păpuşa. 
Ridică din umeri: 

- Nu ştiu, Lucia... Adică nu prea cred că nişte copii ar fi renunţat 
atât de uşor la o păpuşă... dacă vrei să fiu sincer. 

- Atunci ce reprezintă păpuşa? ţipă Dan. Ce semnificaţie are în ea 
această întâmplare? Ne dă ea un indiciu? E gestul unui nebun? Al unui 
farsor? De ce în loc de cărămidă hoţul, sau hoţii, au pus în sacoşa pe 
care o goleau o păpuşă? Fir-ar să fie! Parcă le-am citi într-o carte... 
Oare păpuşa asta are vreun rol? Sau e un simplu act al hazardului? 

- Da! Cred că are un rol, răspunse Victor. Nu a ajuns prin hazard în 
sacoşă. Tu te întrebai, Dan, dacă ne dă un indiciu foarte important... 
Trebuie să mă gândesc mai mult la acest lucru... Dacă voi reuşi să leg 
cele două idei... 

Tinerii tăcură, parcă pentru a-i da posibilitatea lui Victor să 
mediteze în linişte. Nu-şi dădeau seama cât de caraghios e gestul lor. 
Totul zbârnâia în jur. Larma crescuse. Reclamele erau mai 
zgomotoase, fanfarele şi tobele (mai ales tobele!) rupeau urechile. 
Uneori, voci mai puternice, mai ascuţite ajungeau până la ei. Nu 
reţineau decât silabe vagi, poate câte un cuvânt, larma generală 
îneca orice evadare personală. 

- Victor! rupse Dan tăcerea. Dacă păpuşa e un simbol, prezenţa ei 
în sacoşă... Nu! Mi se încâlcesc ideile... Mai bine să spun pe şleau. 
Numai un om inteligent putea să facă un asemenea gest... nu ştiu 
dacă mă înţelegi... Un om... un om cu simţul umorului... 

- Unde vezi tu obligaţia, spuse Maria, ca un om inteligent să aibă şi 
simţul umorului, sau invers? 

- N-o lua şi tu aşa ad /iteram, îi răspunse Dan. Nu ştiu precis ce-am 
vrut să spun... Dar nu-mi simţiţi ideea?... Păpuşa s-a pus acolo pentru 
ceva... Eu cred că e o răzbunare sau o batjocură... lar mă gândesc la 
nişte personaje pe care le-am mai cunoscut. De aceea spuneam că 
trebuie să fie inteligent... 

- Ei, na! i-o reteză lonel. Poate că a pus-o acolo acel necunoscut la 
care ne gândim, pentru că e obişnuit cu asemenea obiecte. Din 
instinct, fără să-şi dea seama... Dacă tot umblă mereu cu statui, cu 
obiecte de artă, cu tablouri, nu-i trebuie neapărat inteligenţă pentru a 
scăpa o păpuşă într-o sacoşă... 

- După cum văd, înţelese Victor, aţi început să aveţi preferinţe şi 
presupuneri deosebite. Cum spunea Dan în chioşc... Presupuneri... 


lpoteze... Şi timpul trece... Hai să ne împărţim sarcinile... Fiecare va 
avea ceva de făcut... Dar mai întâi ar fi bine să trecem toţi pe la bazar 
şi pe la roata norocului, locurile preferate ale profesorului. 
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La bazar nu mai era vânzătorul pe care-l văzuseră când trecuseră 
prima dată pe acolo, în recunoaştere, un bărbat cam bondoc, cu ochi 
şireţi de vulpe şi cu nasul ca pliscul unei păsări de pradă. In spatele 
dughenei, plină şi ea de mărunţişuri, se afla lunganul. Pentru a nu fi 
recunoscut, ciufuliciul îşi puse repede masca pe faţă şi fesul pe cap. 
La fel procedase şi Dan. 

Bazarul de vechituri conţinea toate ciudăţeniile de pe faţa 
pământului. Ce nu era acolo? Obiecte de fildeş sau imitații; bibelouri 
de toate soiurile şi de toate dimensiunile, murdare, scorojite, mutilate; 
gablonzuri; cercei, inele, medalioane, unele cu fotografii, broşe, 
mărgele, coliere, brățări, niciuna întreagă; sau fără lanţ, sau cu 
prinzătoarea lipsă, sau fără boabe, sau tocite, sau zgâriate, sau rupte 
pe undeva; lădiţe, rame, tablouri, casete, sticle de colonie, pudriere, 
pahare (cu sau fără picior, cu picior întreg, sau numai jumătate), sticle 
goale, carafe, ilustrate, stilouri (cu sau fără peniță), evantaie, scaune 
de pian, policioare, tabachere, medicamente în fiole sau tablete vechi, 
că ambalajul era îngălbenit şi plin de socoteli, becuri, lanterne, pălării, 
cravate, umeraşe, zgărzi pentru câini, centuri, nasturi, o maşină Yost, 
o jumătate de binoclu (prezentat drept lunetă), trepiede, aparate de 
fotografiat fără lentile, coarne de cerb, banderole de doliu, ochelari cu 
sau fără lentile, borcane, cutii de chibrituri şi de cremă de ghete 
goale, vaze, ibrice, cuțite, bustul lui Traian, un voal de mireasă şi o 
cunună, lumânări de botez, panglici, flori artificiale, albume cu 
fotografii, portrete de ţigănci, cărţi fără coperte, serviete, un capac de 
abanos, acuarele, o bufniţă împăiată, ziare vechi, pantofi, ghete, 
sandale, cizme, pinteni de roşiori, pampoane, ceşti, ace, rotiţe, 
ceasuri, pipe, şuruburi, rulmenţi, pedale şi o cască de pompier. 

Părea un haos acolo, dar proprietarul cunoştea locul fiecărui 
lucruşor, de aceea îşi schimba atât de des vânzătorii, fără să-i fie 
teamă că va fi înşelat. Cireşarii căscară multă vreme ochii; credeau că 
vor găsi printre miile de obiecte unul care i-ar interesa, dar în afară de 
o pereche de bocanci de fotbal, cu multe crampoane lipsă, care reţinu 
mai multă vreme atenţia lui Tic, nimic altceva nu-i tentă. Lumea se 
înghesuia la bazar şi aproape toate cererile clienţilor erau satisfăcute. 
Cât timp stătură ei acolo, înregistrară o seamă de vânzări printre care: 
un ochi de plită, un batic, mai multe coliere, un sertar de dulap 
(gospodina controlase cu o aţă plină de noduri dimensiunile mai 
multora, până îl găsi pe cel potrivit), nişte căpute de cizme şi o colivie. 
Fusese amânat pentru a doua zi un client care ceruse o şa. lar altul 
adusese înapoi, pentru schimb, un radiator de calorifer. 


Se aflau şi câteva păpuşi într-un galantar, dar n-aveau nici forma, 
nu erau făcute nici din materialul care-i interesa pe eroii noştri. Să 
stea mai mult în faţa bazarului ar fi însemnat pentru ei o inutilă 
pierdere de timp. Porniră şir spre roata norocului. Dar mai întâi, la 
propunerea Ioanei, făcură o escală în preajma unei tarabe la care se 
vindeau figurine de ghips. Erau acolo sute de păpuşi asemănătoare 
celei pe care o văzuseră în sacoşa profesorului. Şi printre ele iepuraşi, 
elefanţi, cocoşi, lulele şi păsăruici. Negustorul nu prea era asaltat cu 
cereri. Trăgea cu sete dintr-o lulea, din care nu mai ieşea fum de 
multă vreme, iar în pauze striga cu voce răguşită, înecată: 

- Raiul copiilor! Exersarea ochiului! Amintiri de la bâlci! Luaţi! 
Luaţi! Uite-o că nu se sparge! 

După ultima frază arunca, mai mult de ciudă, o păpuşă uriaşă pe o 
scândură groasă. Nu se spărgea. Numai că arunca una şi aceeaşi 
păpuşă. Celelalte obiecte s-ar fi făcut ţăndări. 

In sfârşit, cireşarii se opriră la roata norocului. Era îmbulzeală ca 
întotdeauna. La postul său, Hultanul striga şi-şi făcea vânt cu pălăria 
de paie: 

- Care mai trage? Care mai ia? Niciun număr nu pierde! Toată 
lumea câştigă! Încercaţi-vă norocul! Oale, lighene, vaze, tingiri! 
Statuia lui Fradaburidi! 

Oamenii trăgeau. Mai ales copiii (după ce scânceau un sfert de oră 
la poalele mamelor sau bunicilor), şi apoi şi aceştia, întărâtaţi de 
ghinionul odraslelor. Şi mereu, mereu ieşeau aceleaşi obiecte: lulele, 
iepuraşi, figurine fără formă. Din când în când, după ochi, Hultanul 
dăruia nenorocosului câştigător câte o bomboană. Şi cum asta se 
întâmpla numai când trăgeau copiii, răsunau iarăşi scântece 
neîntrerupte şi bolboroseli, mamele sau bunicile îşi scotoceau iarăşi 
genţile şi iar odraslele îşi încercau zadarnic norocul. 

Tic zări lângă trunchiul lanțurilor silueta înaltă a atletului. Alergă 
spre el şi, fiindcă îl găsi singur, îi spuse vesel şi prieteneşte: 

- Nu vă mai răstiţi la mine, că nu mai joc. M-am lecuit. Acum ştiu 
că nu se poate câştiga acolo. De o jumătate de oră numai lulele 
negăurite şi iepuraşi. Şi, din când în când, câte o bomboană. 

- Asta îmi place, îi răspunse atletul. Şi dacă m-ai fi ascultat mai 
demult, făceai economii. la spune-mi! Ai fost până acuma la circ? 

- Nu! răspunse ciufuliciul. Am fost foarte ocupat. 

- Şi în astă-seară? De ce nu veniţi la circ în seara asta? 

- Vă găsim acolo şi pe dumneavoastră? 

Atletul zâmbi şi clătină din cap în semn că da. i 

Tic alergă imediat spre grupul de la roata norocului. Intr-o secundă 
fu lângă prietenii lui. 

- Nu vreți să mergem la circ? Am primit o invitație... Atletul mi-a 
spus că va fi acolo... 


Dar nu auzi răspunsul lui Victor, pentru că vocea Hultanului îl 
asurzi: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage, care mai 
ia! Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Oale, crătiţi, vaze, tigăi. 
Statuia lui Fradaburidi! Care mai trage! 

indemnul îi atrase pe mulţi. Nu se vedea nimic în îmbulzeală. Doar 
Ursu, cu statura lui uriaşă, putea să vadă ce se petrece acolo, peste 
capetele celorlalţi. Şi iar răsună vocea Hultanului: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o!... 

- Cine, Ursule? Ce-a luat? se rugă Tic. 

- Un individ, un cetăţean. De unde să-l cunosc? O cratiţă cât toate 
zilele... ă 

Tic se linişti. li spuse din nou lui Victor despre invitaţia atletului. De 
astă dată cu mai puţin curaj. Spre surprinderea lui, Victor acceptă 
imediat: 

- Chiar ar fi bine să va duceţi şi la circ. Mi se pare că e singurul loc 
din bâlci la care nu aţi fost... Mă şi mir, Ticuşor! 

- Păi... dac-am văzut programul pe estrada de afară! Chestii din 
alea pot să fac şi eu... 

- Ei, lasă că n-au arătat ei chiar totul. Au mai oprit ceva şi pentru 
arenă. E program de lupte, la sfârşit, parcă aşa am citit pe un afiş... 

- Nu e program de lupte, răspunse ciufuliciul. M-am interesat eu. 
Dac-ar fi fost lupte, ehei! eram în fiecare seară acolo. Oricât s-ar 
aranja între ei, tot vezi ceva... E numai o provocare... Unul de la circ, 
nu ştiu cum îl cheamă, provoacă pe oricine din sală la luptă... contra 
un premiu, nu ştiu cât de mare... Şi dacă se găseşte cineva... iese 
crunt bătut... Aşa se face reclama: două sute celui care învinge! Nu i 
se cere nimic celui crunt bătut!... Ştii... asta ca să încurajeze pe 
eventualii candidaţi... 

Victor râse cu poftă. Apoi deveni brusc serios: 

- Da, Ticuşor. A sosit timpul să vă duceţi şi la circ. 

Tic încă stătea la îndoială. Era convins că Victor vrea să-i facă o 
bucurie. Şi îi era teamă totodată că ar putea să piardă câteva acţiuni 
senzaţionale, pe care le-ar întreprinde Victor cu ceilalţi. li veniră în 
ajutor trompetele şi tobele. Parcă bubuia văzduhul şi goarnele parcă 
sfâşiau îmbrăcămintea cu sunetele lor. Tic ştia ce se întâmplă. Se 
dădea ultimul semnal, pe estrada circului, înainte de începerea 
spectacolului. Porni împreună cu Ursu în direcţia de unde venea 
zgomotul. De pe estradă, printr-o pâlnie uriaşă, un om căruia nu i se 
vedea faţa striga fără încetare: 

- Muzica dă ultimul semnal! Reprezentaţia începe! 

Era mare înghesuială în faţa circului. Dar biletele se ofereau din 
toate părţile. 
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Tic insultase pe nedrept programul circului. Intrarea artiştilor pe 
arenă era foarte vioaie. Aproape cinci minute de salturi mortale, 
repetate din diferite unghiuri şi diferite poziţii, înainte, înapoi, la 
dreapta, la stânga. Trupa de saltimbanci cuprindea vreo opt inşi şi 
printre aceştia câţiva mai mici de statură decât ciufuliciul. Săreau 
prichindeii ca nişte păpuşi de cauciuc. Unul dintre ei, cam de statura 
lui Tic, făcu, împins de mâinile împreunate ale şefului trupei, un dublu 
salt mortal, suplu, grațios, sigur, care stârni admiraţia cireşarului. 

- Ai văzut, Ursule? Eu n-aş putea să fac aşa ceva. Şi nici tu nu-l faci 
decât la bară... 

- Dacă te-aş antrena câteva săptămâni la marginea unei ape, să 
vezi cum l-ai face şi tu, îi răspunse Ursu. 

- În fond, care e secretul? întrebă Tic, în timp ce privea repetarea 
acelui salt care-l entuziasmase. 

- Secretul, Ticuşor, e să simţi când l-ai terminat pe al doilea, ca să- 
ţi împingi picioarele în jos, pentru a-i da direcţie. Altminteri, cazi în 
cap. Dar nici cu picioarele întinse nu trebuie să rămâi. Să simţi clipa 
când vei atinge pământul, pentru a face flexiunea... Altfel îţi zgudui 
abdomenul şi trebuie să te ridice altcineva de jos. 

Victoriosul saltimbanc se îndrepta spre partea unde se aflau cei doi 
cireşari, pentru a executa saltul a treia oară. Incă înainte ca piciorul lui 
să fie împins în sus de mâinile împreunate ale şefului trupei, Tic îl 
recunoscu. li făcu semn cu cotul lui Ursu şi şopti uluit: 

- Cozorocul, Ursule! Formidabil! Gata! Trebuie să mă antrenezi! 
Începând chiar de mâine. Nu se poate una ca asta! 

Extraordinarul saltimbanc nu era altul decât băiatul care câştiga cu 
atâta uşurinţă la roata norocului! 

Aplauze prelungi, entuziaste, răsplătiră iscusinţa micului acrobat. 
Şi el răspunse publicului atât de darnic, făcând o suită uluitoare de 
salturi mortale, de unul singur, ceea ce la vârsta lui era desigur o 
performanţă deosebită, pe care o recunoscu în sinea lui şi cireşarul cel 
morocănos. O răsplăti însă cu mai puţin entuziasm decât spectatorii 
din jur; braţele, palmele lui nu voiau să se mişte şi să se lovească 
(sărmanele!) cu aceeaşi ardoare. 

Al doilea număr, compus de doi acrobaţi la sol, un bărbat şi o 
femeie, îl lăsă rece pe Tic. In afară de sincronizarea perfectă a câtorva 
mişcări şi de supleţea şi forţa bărbatului nu remarcă nimic altceva. Şi 
cu toate acestea, aplauzele erau aproape la fel de puternice ca la 
terminarea primului număr. infuriat, ciufuliciul scrâşni din dinţi şi îşi 
făcu amare procese de conştiinţă că nu-şi lovise mai tare palmele. 
Parcă aportul lui ar fi mărit intensitatea aplauzelor! Parcă stând acum 
nemişcat, cu mâinile demonstrativ împreunate şi întinse departe, ca 
să-şi facă atitudinea cunoscută tuturor nepricepuţilor, atenua cu ceva 


vacarmul din sală! 

Ursu îl prinse de umeri şi-i ţipă la ureche: 

- Nu te enerva, Ticuşor! Aşa e la circ. Nu se aplaudă numai 

iscusinţa. Uită-te la ea! Nu vezi ce frumoasă e? 
_ Mai multă înrâurire avu asupra lui Tic gestul decât vorbele lui Ursu. 
Işi aminti că, nu cu mult timp în urmă, mai făcuse cineva gestul acela 
cu el, acolo, lângă lanţuri, lângă roata norocului. De aceea era acum 
la circ. Profită de faptul că urma un număr de contorsionism (Tic nu 
numai că nu suporta, dar se simţea dezgustat, umilit, jignit, când 
vedea asemenea numere) şi începu să caute, atent şi metodic, prin 
sală. Căutarea nu-l îngrijora. Era imposibil să nu remarce statura 
înaltă a atletului printre oameni. Chiar şezând, ar fi ieşit în evidenţă. 
Cu toate strădaniile lui - şi numărul de contorsionism se prelungea la 
infinit - Tic nu zări nici urmă de atlet. Cu siguranţă că se afla sus, în 
ultimele rânduri, acolo unde era întuneric şi unde se deosebeau foarte 
greu chipurile şi siluetele spectatorilor. 

- Nu-l găsesc, îi spuse el lui Ursu. Ori e sus, ori a întârziat pe 
undeva... : 

- De ce crezi tu că e sus? Chiar în ultimele rânduri? Il vezi tu om 
pentru cucurigu? 

Tic îi clipi lui Ursu din ochi: 

- Sigur că da! Cine ştie ce treburi are pe-acolo... 

- Lasă-l în pace şi mai bine uită-te la căţeluşii ăştia. Dacă te-a 
invitat şi ţi-a spus că vine şi el... înseamnă că o să te caute el... 

- Şi ce-are a face asta cu căţeluşii?... Să mă uit eu la prăpădiţii 
ăştia? Păi, Ţângulică al meu, Tombi, cum îi spun de câteva săptămâni, 
ar scoate aplauze de la dânşii, cât sunt ei de câini. Le dă handicap. Tu 
ştii ce salturi mortale l-am învăţat? Chestiile astea sunt umplutură, 
Ursule, zău că da! Uită-te şi tu la dresori. Nu par mai jigăriţi decât 
câinii? 

Dar constatarea aceasta, spusă la început cu un ton de dispreţ, îl 
transformă imediat pe ciufulici. Se uită cu mai multă atenţie la cei 
cinci căţeluşi, le descoperi o seamă de calităţi - şi erau atât de 
prostuţi, săracii! - încât chiar aplaudă de câteva ori, lovind din 
greşeală pălăria unui grăsan care stătea impasibil în faţa lui; pălăria fu 
salvată în ultimă instanţă, altfel s-ar fi prăbuşit printre bănci, jos, sub 
rotonda de scânduri a circului; salvatorul dezastrului fu chiar Tic, aşa 
că se alese nu cu înjurături ci cu mulţumiri. 

Tic aplaudă ca un nebun când se termină numărul cu căţeluşi. Se 
sculase în picioare şi aplauda şi striga; oamenii începeau să se uite la 
el. 

- Nu-i nimic, îi spuse lui Ursu, când se aşeză pe bancă. Poate că i- 
am dat prilej atletului să mă descopere... Ah, Ursule! Mi s-a făcut o 
milă... Sărmanii! La urma urmei, îşi câştigă şi ei pâinea... şi cred că 


mai mult de jumătate, poate chiar trei sferturi din ea, o dau 
căţeluşilor... N 

Ce putea să răspundă Ursu? Il strânse înduioşat la piept. 

In arenă apărură doi clovni. Matusalemicul Ciacanica şi un altul, 
Bimbirică, o mogâldeaţă, o bucată de om, slab ca o scrumbie, cu vreo 
şapte-opt instrumente muzicale prin buzunare. 

- Ursule, mor! Ala prăpădit o să cânte, Ciacanica o să-i ia 
instrumentele, unul câte unul, ăla mic o să scoată mereu altele din 
buzunar; muzicuţe, fluieraşe, sârme, lingurite; când se va aşeza pe 
scaun, Ciacanica o să i-l tragă şi el va cădea cu picioarele în sus pe 
urmă o să apară un căţel cu funduliţă, vor lătra amândoi la căţel; o să 
vină alt căţel cu funduliţă de altă culoare şi ăla mic îi va cânta din 
armonică, pe urmă Ciacanica va trage cu pistolul şi toţi din sală vor 
râde până le vor crăpa burţile... 

- Taci odată, domnule! i se adresă grăsanul cu voce răstită. Din 
cauza dumitale nu mai înţeleg nimic. 

Tic bufni într-un hohot de râs, care ar fi cutremurat sala dacă nu s- 
ar fi potrivit să râdă şi spectatorii tocmai atunci; apăruse în arenă un 
căţel cu funduliţă şi cei doi clovni lătrau la el. Ciufuliciul începu să 
recite în gând „Rapsodiile de toamnă”. Le recită şi a doua oară, 
uitându-se spre cupola circului şi abia când ajunse la jumătate auzi 
pocnetul pistolului. 

- De ce a durat atât de mult? întrebă pe Ursu. 

- l-a tras scaunul de sub el de patru ori şi a mai apărut un căţeluş, 
al treilea, cu funduliţă galbenă la gât, răspunse Ursu. 

Numărul de jonglerie care urmă i se păru mai acceptabil cireşarului 
dezamăgit. Unul dintre cei patru jongleri era un as în materie. Jongla 
cu şase obiecte diferite ca formă şi greutate şi învârtea şi două cercuri 
în jurul picioarelor. 

- Dac-ar face asta pe sârmă, spuse Tic, în echilibru, ar lăsa lumea 
tut. 

Ceilalţi jongleri îşi câştigară repede disprețul cireşarului. Mai ales 
lunganul, care mai mult îi încurca decât îi ajuta pe ceilalţi. 

După o pauză comică începură să bubuie tobele, aşa cum se 
întâmplă înainte de anunţarea unui număr senzaţional. Directorul 
circului în persoană apăru în arenă şi rosti cu o voce voit stâlcită, 
pentru a da impresia că e importată din străinătate: 

- Şi acum urmează celebro campione de echilibristica, maestro 
Torenzo! 

Numărul era într-adevăr senzaţional sau, cel puţin, aceasta era 
impresia lui Tic. Maestrul adusese mai întâi o masă, bineînţeles făcând 
echilibru cu ea. Apoi patru sticle, fiecare în echilibru pe câte un deget. 
Aşeză sticlele pe masă formând un dreptunghi, apoi pe vârfurile 
sticlelor aşeză picioarele altei mese, apoi aduse alte patru sticle şi 


potrivi deasupra lor altă masă mai mică, apoi cu două scaune într-o 
mână şi cu altul în echilibru pe bărbie se căţără pe o scară de funie. 
Când ajunse în dreptul ultimei mese, muzica şi mai ales tobele dădură 
un prelung semnal de atenţie şi alarmă. Apoi se lăsă tăcere deplină în 
sală. Maestrul Torenzo aşeză primul scaun cu picioarele în sus, pe al 
doilea îl potrivi pe picioarele primului, iar pe al treilea deasupra. 
Ultimul scaun avea spetează. Spectatorii nu mai respirau. Pentru că 
maestrul se aşezase pe scaun, pe ultimul scaun, începu să se 
balanseze încet cu el, apoi rămase oblic, într-o poziţie perfectă de 
echilibru, nemişcat. După trei secunde ucigătoare bubui brusc şi 
năprasnic toba mare, iar maestrul Torenzo se înclină şi căzu pe spate, 
stârnind un cor de ţipete, mai ales printre femei. In cădere prinse 
scaunul de picioare şi ateriză servindu-se de acest sprijin. Căderea era 
punctul culminant al numărului. 

Aplauzele cutremurau circul. Şi cel mai aprig, cel mai entuziast, cel 
mai gălăgios spectator era ciufuliciul. Il întrecea de astă dată până şi 
pe grăsanul din faţa lui. Fiindcă acesta trebuia din când în când să 
facă pauze, pentru a-şi şterge cu o batistă, mare cât un prosop, faţa 
udă de sudoare. Cum să nu se bucure, cum să nu urle, cum să nu 
înnebunească Ticuşor? Maestrul Torenzo nu era altul decât prietenul 
lui, atletul. 

După emotia aceea cumplită nu putea să urmeze decât pauza. 

Ciufuliciul încă nu-şi revenise. Comenta, ca un apucat, 
nemaipomenitul număr, cu prietenul lui cel mai bun, grăsanul. Se 
împrieteniseră în timpul căderii maestrului, când se pomeniseră unul 
în braţele celuilalt. 

- Da, domnule! Nemaipomenit! Numai pe sticle şi pe scaune! Şi 
când a căzut, domnule... când a căzut... Nemaipomenit... 

- Şi când a stat acolo, în vârf, ripostă Ticuşor. Pe picioarele 
picioarelor de la picioarele scaunelor... 

- Da, domnule! Nemaipomenit! Vin şi mâine să-l mai văd. 
Domnule! Atâtea mese, şi atâtea scaune, şi atâtea sticle... Şi toba, 
domnule... Când a bubuit şi l-am văzut cum cade... Mi-a sărit inima. 

- Eu îl cunosc foarte bine, i se destăinui Tic grăsanului. Ne întâlnim 
în fiecare zi. Dar nu-i spun Torenzo... Ştiţi? Are alt nume pentru 
prieteni... Terenţiu... 

- Ce spui, domnule?! Terenţiu! Nemaipomenit... Poate îmi faci şi 
mie cunoştinţă cu el... După terminarea programului... Că acum 
trebuie să mă duc după nevastă-mea, la bufet... Altminteri nu mă mai 
lasă mâine la circ. 

Abia după ce plecă grăsanul, Tic îşi aduse aminte de Ursu. 

- Ce spui, Ursule, de atlet? Nemaipomenit! 

Ursu ridică din umeri: 

- La urma urmei, nu ştie altceva decât să cadă de sus, de la patru 


metri şi jumătate. 

„Aaaa! gândi Tic. De aceea Ursu fusese atât de nepăsător! De 
aceea nu participase la entuziasmul sălii! Va să zică Ursu era invidios 
pe Torenzo!” 

Dar gândurile acestea cireşarul nu i le spuse prietenului său. 
Bănuia el de ce e invidios Ursu. Era gelos pentru că... pentru că... Şi 
pentru a-i dovedi că niciun dram din dragostea pe care i-o purta nu se 
pierduse prin apariţia lui Torenzo, se cuibări la pieptul lui Ursu. 
Aceasta, parcă mai liniştit, începu să-i mângâie părul ciufulit şi 
transpirat. 
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Ceilalţi cireşari se împărţiseră în două grupuri. Ionel şi loana făceau 
naveta între roata norocului şi bazar, şi din când în când dădeau câte 
o raită prin bâlci. Ei trebuiau să semnaleze orice prezenţă a vreunui 
personaj cunoscut. Victor, Lucia, Dan şi Maria nu se dezlipeau de 
roata norocului. Foarte rar, ultimii doi erau trimişi de Victor la ghereta 
unde se vindeau păpuşi de ghips. 

Timpul se scurgea pe nesimţite, fără ca nimic deosebit să se 
întâmple. Nu se remarcase prezenţa nimănui, iar la ghereta cu păpuşi 
vânzătorul căsca a somn şi trăgea în neştire din luleaua stinsă. Nici la 
roata norocului nu se întâmplase nimic. Hultanul îşi făcea datoria, 
invitând vizitatorii să-şi încerce norocul. Oamenii nu  rezistau 
tentaţiilor colorate şi chemărilor Hultanului. Trăgeau, trăgeau mereu, 
dar în afară de lulele şi iepuraşi nu obțineau nimic. Nici bomboane nu 
li se mai ofereau, pentru că ora copiilor trecuse. De câte ori Hultanul 
se pregătea să deschidă gura, Victor le spunea dinainte ce vor auzi. li 
învățase repertoriul pe dinafară. Pentru că Hultanul avea totuşi un 
repertoriu. Erau momente când folosea din aceleaşi cuvinte alte 
chemări. Uneori începea cu „oale”, alteori cu „vaze”, alteori strecura 
la mijlocul frazei „statuia lui Fradaburidi”, alteori spunea după „care 
mai trage”, „care mai ia”, alteori repeta numai prima expresie. 
Neavând ce face altceva, Victor îi învățase repertoriul şi-i amuza pe 
ceilalţi, luându-i-o înainte Hultanului. 

Tocmai când făcea o astfel de glumă, se pomeni lângă el cu lonel şi 
loana, alarmaţi, nervoși. 

- Scheletul! spuse lonel. S-a oprit în faţa bazarului. Acolo unde l-am 
văzut când am făcut recunoaşterea. 

Victor parcă se aşteptase la această întâlnire. Nu părea nici 
intrigat, nici surprins. 

- Mă întreb unde a fost până acum? spuse el. Nu s-a plimbat prin 
bâlci. L-am fi văzut. Nici la circ n-a intrat... aşa îmi închipui eu. N-ar fi 
plecat în plin program... Şi cu toate acestea cred că a fost aici. 

- De ce aici? întrebă lonel. Poate c-a fost dincolo... la restaurante şi 
berării... Să-şi exerseze voinţa sau să mănânce ceva... Şi a 


încremenit, aşa cum l-am văzut eu şi Tic, la o masă. Păcat că n-am 
fost acolo. Poate aş mai fi găsit o coală de hârtie mâzgălită, care să ne 
ajute să dezlegăm a doua parte a misterului, că singuri, fără ajutorul 
lui, nu văd cum ne vom descurca... 

- Cred că am făcut o greşeală, recunoscu Victor. Trebuia să ne 
gândim şi la partea cealaltă. Acolo se întâlnesc de obicei oamenii la o 
friptură sau la un pahar de vin... Şi poate că nici acum nu e prea 
târziu... Ce spuneţi? Formăm trei grupuri? Tu, Dan, ai mai fost dincolo, 
aşa că nu-ţi este străin locul... 

- Cu însoţitoare, pretinse Dan. Cum o să mă aşez singur la o 
masă... Dacă dau peste vreun personaj care ne interesează? 

- Ei! Ce stai aşa? îl îndemnă Maria. Hai să mergem! 

Grupurile erau formate. lonel şi loana porniră spre bazar, pentru a-l 
supraveghea pe schelet. Dan şi Maria, spre restaurantele bâlciului, 
adică pe partea centrală a Căprioarei. Victor şi Lucia rămaseră în 
continuare la roata norocului. 

- Ştii de cât timp nu s-a câştigat niciun obiect mare? îl întrebă 
Lucia pe Victor. Dar tot ea răspunse: De aproape o oră şi jumătate. 
Numai mărunţişuri insipide. Ce spui? 

- Ce i-a spus atletul lui Tic? E o şmecherie toată tragerea şi tot 
norocul pe care-l oferă Hultanul. Cinstit nu se poate câştiga. Numai 
prin şmecherie. Eu cred că toate obiectele mari le câştigă oameni de- 
ai lor... 

- De ce să nimerească ei numărul câştigător şi ceilalţi nu? se miră 
Lucia. 

- Asta mă întreb şi eu, Lucia, de jumătate de oră, după ce m-am 
convins că norocul nu are nicio valoare aici. Cum aranjează ei să 
câştige oamenii lor? 

- Asta te interesează pe tine? Eu mă întreb cum fac ei să nu 
câştige ceilalţi care trag, sutele de oameni. Aproape o sută au tras 
până acum, fără să ia nimic serios. O sută de trageri! Raportează la 
şansele posibile... Ei! Cum aranjează ei ca să nu se oprească niciodată 
coarda de oţel la un număr mare? 

- La lucrul acesta m-am gândit aproape o oră, Lucia. Adică prima 
oră de când stăm aici. Şi cred c-am dezlegat misterul. E de o 
simplitate copilărească. O să vi-l spun eu... misterul. Celălalt e încă 
mister, din păcate... Uită-te bine la roată, Lucia. Caută numerele 
câştigătoare printre cuiele ei. Le cunoşti, nu? Vaza aceea chinezească, 
negrul acela în costum colonial, discobolul... lui Tic, capul lui Apollo, 
cei doi îmbrăţişaţi... Iti spun eu numerele pe care le au pe etichetă. 
Vaza are numărul 94, negrul, numărul 101, discobolul, numărul 89, 
capul lui Apollo, numărul 75, cuplul de pe soclu, numărul 112... Ei, 
bine, caută numerele acestea printre cuie... Du-te mai aproape şi uită- 
te... Uită-te numai la două numere, sunt aproape unul de altul... 


Lucia urmă sfatul lui Victor şi se apropie de roată, pentru a 
observa, între cuie, numerele 89 şi 94, cele mai apropiate, în zadar se 
chinui să deosebească vreun detaliu. Nu izbuti. Se întoarse lângă 
Victor mai nedumerită decât plecase: 

- Nu ştiu... N-am remarcat nimic. 

In momentul acela parcă se produse o oarecare animaţie în bâlci. 
Erau mai mulţi oameni, mai multă gălăgie. 

- Cred că e pauză la circ şi la alte panorame, spuse Victor. Acum să 
fim atenţi. Să dezlegăm şi cealaltă parte a misterului. Nu se poate să 
nu ofere Hultanul o momeală, adu-ţi aminte de ceea ce îi spunea llie. 

Într-adevăr, Hultanul îşi amplifică vocea: 

- Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? 

- Acum va spune „care mai ia”, îi şopti Victor Luciei. 

- Care mai ia? Oale, vaze, crătiţi, tigăi! Care mai trage? 

- Acum va repeta, şopti din nou Victor. 

- Care mai trage? continuă Hultanul. Nimeni nu pierde! 

Lumea se îmbulzea spre roata norocului. Mitraliera ţăcănea fără 
încetare. Dar niciun norocos nu se afla printre trăgători. Uitându-se la 
spectatorii care priveau mai de departe ceea ce se petrecea la roata 
norocului, Victor zări şi pe atletul lui Tic. În acelaşi timp îl zări şi 
atletul, şi îl salută zâmbind. Victor îi răspunse la fel clătinând din cap. 
Gestul lui îl mişcă pe cireşar. Ar fi vrut să se ducă la el şi să schimbe 
câteva cuvinte. Dar oamenii veneau buluc. În curând nu-l mai zări. 

- Păcat, spuse Victor. El trebuie să ştie ce e la roata norocului. L-aş 
fi întrebat şi poate mi-ar fi divulgat secretul. 

- Nu cred, îi răspunse Lucia. Mai degrabă e în situaţia ta. Caută să 
dezlege misterul. De aceea vine uneori pe aici... Numai că tu... Cred 
că tu eşti mai avansat decât el. 

Complimentul Luciei nu-i displăcu lui Victor. Tocmai voia să-i 
răspundă ceva. Dar îl opri vocea stridentă, răsunătoare, a Hultanului: 

- Incercaţi-vă norocul! 

- Acum va spune: „Oale, crătiţi, vaze”... 

- Încercaţi-vă norocul... Vine, vine norocul! 

- Am greşit, recunoscu el. De data asta am greşit... 

- Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care 
mai ia? 

- Acum va spune: „Statuia lui Fradaburidi”, şopti Victor. 

- Statuia lui Fradaburidi! continuă vocea Hultanului. Care mai 
trage? 

Mitraliera ţăcănea fără încetare. Victor o trase de mână pe Lucia şi 
se apropiară amândoi şi mai mult de roata norocului: 

- E prea multă lume, şopti Victor la urechea Luciei. Nu se pate să 
nu ofere o momeală. 

Tocmai trăgea o femeie în vârstă, îmbrăcată ca o gospodină. Părea 


cam timidă. Coarda de oţel începu să ţăcăne, apoi se opri. Şi deodată 
vocea Hultanului răsună năprasnic: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Ţinea în mână un lighean mare de rufe şi-l agita arătându-l tuturor. 
înghesuiala deveni şi mai insuportabilă. Oamenii se repezeau să 
cumpere trageri. Victor o apucă pe Lucia de braţ. O scoase din marea 
de candidaţi la noroc. Se opriră într-un loc liniştit. Nu era nimeni lângă 
ei. Puteau să vorbească, în sfârşit, ca oamenii. 

- Cred că acum era momentul, spuse Lucia. De ce n-am rămas 
acolo? 

- N-avem de ce, răspunse Victor. Nimeni n-o să mai câştige nimic, 
Lucia. Hultanul le-a dat momeala. Oamenii vor spune că au văzut cu 
ochii lor cum a câştigat cineva un lighean. Şi vor trage, vor trage. Cel 
puţin treizeci-patruzeci de trageri... Cine să-şi închipuie că femeia 
aceea, cu alură de gospodină, e înţeleasă cu Hultanul? 

- Parcă spuneai că vrei să afli... 

- Am aflat, Lucia. Am descoperit cum se câştigă... Suntem nişte 
netoţi... M-am gândit la fel de fel de calcule, aşa cum a făcut şi Tic 
după ce l-a văzut pe cozoroc câştigând de câteva ori. M-am gândit la 
rezistenţa cuielor, la viteza care trebuie să i se imprime corzii, la 
timpul cât durează o turație... Prostii... Ştii cât de simplu şi sigur e 
sistemul?... Imi vine să-mi dau cu pumnii în cap... Şi mai ales mă 
gândesc la ce-o să spună Tic... O să ceară să-i dea Ursu cu pumnii în 
cap... 

- De ce mă ţii aşa? Spune-mi! 

- Ştii ce se întâmplă, Lucia? Omul lor trage... Am văzut când a tras 
şi m-am uitat la, numărul la care s-a oprit coarda. S-a oprit la numărul 
49. O fracțiune de secundă mai târziu, adică după ce s-a făcut că se 
uită la număr, Hultanul a împins şipca şi a început să urle: „A luat-o!” 
Şi a scos din piramidă un obiect care avea un alt număr: 53... Inţelegi? 
„„. N-am fost noi nişte neghiobi?... Hultanul se uită în ce regiune s-a 
oprit coarda, o mişcă imediat, ca să nu vadă şi alţii şi pune mâna pe 
un obiect mare, al cărui număr se află în regiunea în care s-a oprit 
coarda... Şi pe urmă urlă ca un apucat... Dacă nu mi-ar fi trecut prin 
cap, exact în clipa când femeia a împins şipca, gândul acesta, n-aş fi 
observat. Noroc că eram în partea în care s-a oprit oţelul. Adică pieziş, 
pentru că borţosul acoperea regiunea „norocoasă” cu trupul, ca să nu 
vadă cei din spate. Am ochit numărul şi pe urmă m-am uitat la 
numărul de pe obiectul din mâna Hultanului. Relaţia s-a făcut, 
instantaneu, ca şi observaţia, de altfel... Doamne! Ce simplu! 

- Într-adevăr, recunoscu Lucia, e foarte simplu, mai ales după ce 
ştii. M-am lămurit cum se câştigă, dar nu m-am lămurit de ce nu se 
câştigă... 

- E tot atât de simplu, Lucia. Din cauza cuielor. Toate cuiele au 


aceeaşi înălţime, aceeaşi grosime, e aceeaşi distanţă între ele, au 
aceeaşi formă... Trebuie să le priveşti cu un gând preconceput ca să 
observi ceva deosebit în dispunerea lor. Altminteri nu sesizezi nimic, 
aşa cum s-a întâmplat cu tine. De fapt, te-am pus la încercare... Eu 
am făcut mai întâi un calcul şi apoi le-am privit. Ştiam din experienţa 
lui Ticuşor că nu se poate câştiga la roata norocului. El l-a crezut pe 
cozoroc. Eu l-am crezut pe atlet. Şi atunci m-am întrebat: de ce? Ce 
alt răspuns se putea găsi? Numai din cauza cuielor. Şi m-am uitat mai 
întâi la numerele câştigătoare şi pe urmă la cuie. E cam greu de 
observat pentru că figurile de lângă cuie lasă nişte umbre... Cred că 
anume e potrivit Petromaxul, ca să lase umbre... Am căutat cuiele în 
relief, Lucia, şi am văzut că unele sunt drepte, cel mai multe, altele 
sunt puţintel ieşite în afară, altele puţintel supte, trase înăuntru. 
Diferenţele acestea sunt aproape insesizabile. Am căutat printre cuie 
numerele mari, pe care le văzusem pe etichetele obiectelor şi am 
observat că orice număr mare e plasat între două cuie trase înăuntru, 
în aşa fel ca abia să le atingă coarda de oţel. Două-trei numere mai 
departe se află un cui mare, un fel de obstacol în calea corzii. Nu e 
simplu? Coarda nu se va opri acolo unde nu întâmpină rezistenţă, ci 
acolo unde întâmpină. Numerele mari vor fi întotdeauna sărite, iar 
cuiele ieşite în afară vor opri coarda, într-o regiune unde nu sunt 
decât obiecte fără preţ. Asta e tot secretul. Şi nu se observă 
neregularitatea din cauza uniformităţii cuielor şi a distanţei foarte 
exacte dintre ele. În momentul când nu le priveşti pe întindere, ci în 
relief, nu se poate să nu descoperi diferenţa... 

- Ce şmecherie! se cruci Lucia. Şi cu toate acestea se poate 
întâmpla să iasă o dată un număr mare, chiar la o tragere, 
nearanjată... cine ştie ce mişcare, ce viteză?... 

- Ai dreptate, Lucia. Dar şansele sunt foarte mici, minime. Poate la 
zece mii una... 

- Nu mă gândesc la calcule... Mă gândesc la întâmplare. Scheletul, 
de pildă, a câştigat într-o seară o cratiţă, nu mai ştiu ce... Oare să i se 
fi aranjat câştigul?... 

Victor rămase pe gânduri. 

- Amănuntul acesta mi-a ieşit din cap, spuse el într-un târziu. Nu-ţi 
mai aminteşti: era multă lume? 

- Cum să nu-mi amintesc! răspunse Lucia. Era o îmbulzeală 
cumplită. Mă mir cum de-am scăpat... Brrrr! La ce te gândeşti? Crezi 
c-a fost o simplă întâmplare, sau, cum spune llie, s-a oferit ezitanţilor 
o „momeală”? 

- Nu ştiu ce să răspund, Lucia. Mă gândesc şi eu la întrebarea asta. 
Să fie el unul din cei zece mii?... Ne-am luat cu roata norocului şi am 
uitat de lucrul cel mai important pentru care suntem aici... Se întoarce 
grupa de dincolo... 


Într-adevăr, Dan şi Maria veneau spre roata norocului. Şi din graba 
lor se putea deduce că nu vin chiar cu sacul gol. 

- Prea mare lucru n-avem, spuse Dan. Am zărit un singur personaj, 
într-un restaurant... Un singur personaj cunoscut. Ceilalţi, care erau cu 
el, ne sunt necunoscuţi... Deocamdată... Că după mutre, par de prin 
părţile astea... 

- Ilie? întrebă Lucia. 

- la uite! se miră Dan. Ai devenit şi oracol! Sigur că era llie. La o 
masă dublă, înconjurat de vreo cinci gealaţi, cam de dimensiunile lui. 
Era o linişte în restaurantul ăla, că am putut să ne aşezăm şi noi la o 
masă... fără să ne vadă el, asta e de la sine înţeles. 

- Ceea ce înseamnă că nu i-aţi auzit vorbind, îl întrerupse Victor. 
lar indivizii ăia vi se par nişte profesionişti... 

- Cam aşa... spuse Maria. Ba chiar am impresia că i-am mai văzut 
pe unii din ei, prin nişte panorame. Se distrează acolo de minune. Dar 
mai mult vorbesc decât beau, deşi sunt vreo câteva sticle, goale şi 
pline, pe masă... Voi ce-aţi făcut? 

- Am dezlegat şi noi nişte mistere, răspunse Lucia. Adică Victor le-a 
dezlegat. Eu n-am niciun merit... Numai că ele nu sunt prea legate de 
cazul nostru... 

Victor nu se simţea prea bine de astă dată: 

- Mai bine să ne întrebăm ce fac ceilalţi? Cuplul Ionilor! Pe unde i-o 
fi purtând oare scheletul? 

Cuplul lonel-loana îl urmărea fără întrerupere pe schelet. Urmărirea 
nu le cerea niciun efort, în schimb o răbdare de dresor de melci. 
Scheletul se plimba foarte puţin. Se oprea în faţa firmelor şi stătea, 
stătea nemişcat, fără măcar să dea impresia că le priveşte. Mai făcea 
doi-trei paşi şi iar se oprea în faţa unei panorame sau a unei tarabe, şi 
iar pleca. li purtase în acest fel pe cei doi prin tot bâlciul, dându-le 
posibilitatea să-l cunoască - pe dinafară şi după reclame - până în 
cele mai neumblate unghere. Dar oriunde se oprea, scheletul nu arăta 
nicio reacţie, parc-ar fi vrut să fotografieze cu nişte obiective ascunse 
în ochii înfundaţi anumite detalii care nu-l impresionau însă cu nimic, 
detalii care le scăpau celor doi tineri. Nici când se oprise în faţa 
tarabei cu păpuşi - trei minute după ceasul lui lonel - nu sesizară nicio 
schimbare în atitudinea lui. Privea tot cu un aer absent ceva; nu se 
putea şti ce anume. Capul vânzătorului căzuse pe tarabă şi mişcarea 
prăvălise o păpuşă peste el. Dar bătrânul nu-i simţea greutatea. 

De câteva ori scheletul se îndreptă spre roata norocului, dar se opri 
pe la jumătatea drumului, stând nemişcat ca un stâlp, în mijlocul 
bâlciului. Multă vreme zăbovi la instalaţia rudimentară pentru 
încercarea puterii. Proprietarul încercă să-l atragă, la început, 
oferindu-i reducere, apoi oferindu-i gratuitate. Maiorul nu răspunse 


nimic şi nici nu se mişcase de la locul lui. Proprietarul ridicase din 
umeri, apoi îl lăsă în plata Domnului. lonel şi loana imitară gestul lui şi 
se retraseră câţiva paşi înapoi, într-un loc întunecos, pentru că 
scheletul se întoarse pe neaşteptate. Venea drept spre ei. Şi ei 
rămaseră nemişcaţi şi îngheţaţi de spaimă, lipiţi unul de altul, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi dăruiască şi să-şi caute căldura. Scheletul se opri 
la câţiva paşi de ei; parcă s-ar fi oprit în faţa unor obiecte 
neînsufleţite, de genul celora pe care le văzuse până atunci. 

Câteva minute nu se mişcă din faţa lor şi ei nici măcar nu ştiau 
dacă sunt priviţi sau nu. Ţineau ochii închişi şi aşteptau o lovitură 
năprasnică, un trăsnet, cuțitul unei ghilotine. In minutele acelea de 
încremenire îşi căutară încet mâinile şi le împreunară, se strânseră şi 
mai tare unul de altul, parcă pentru a primi împreună, uniţi, o sentinţă 
fatală. Şi peste groaza care-i pironise, parcă prin tentaculele ei se 
apropiau şi nişte adieri calde. Ţineau ochii închişi; nu voiau ei să-i 
deschidă; simțeau contururile dure ale unei umbre rele ameninţându- 
i, dar în acelaşi timp încălzindu-le faţa. Tremurau, şi izvoarele 
tremurului se împleticeau, se confundau, se anulau. Când deschiseră, 
în sfârşit, ochii, nu mai întâlniră niciun obstacol în calea lor, dar nici în 
interiorul lor nu întâlniră vreun obstacol. Şi atunci se întoarseră unul 
spre altul, îşi apropiară feţele şi loana simţi gustul amar, dulce, 
disperat, al primului sărut. Scheletul fusese înghiţit de umbrele nopţii. 
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La circ, Tic era în criză de veselie. Aproape toată partea a doua a 
programului se petrecea după gratii. Apăruseră, pe rând, patru lei, doi 
tigri, doi urşi albi şi se chinuiseră, în faţa spectatorilor îngroziţi, să facă 
nişte exhibiţii jalnice. 

- lată ce nu-mi place mie la circ, spuse ciufuliciul. Contorsionistele 
şi dresurile chinuite. 

- Da, domnule, îi răspunse grăsanul din faţă, nici mie nu-mi plac 
chestii din astea. Când le vezi cum se îndoaie... zău că nu e politicos, 
domnule, aşa, abia îmbrăcate... 

„Aha! gândi Tic în sinea lui, amintindu-şi cu câtă ardoare aplaudase 
grăsanul numărul contorsionistei. Probabil că a avut loc o anumită 
discuţie.” 

Fioroasele animale se chinuiau să treacă prin cercuri de foc, să 
sară obstacole, să bea sticle de lapte, să se aşeze docile pe nişte 
bănci de lemn. In zadar întărâtase dresorul pe unul dintre leii cu 
coamă mare. Animalul nici măcar nu mişcase din coadă. Să ragă? Nici 
nu-i trecea prin gând. 

Condiţiile erau destul de prielnice pentru ca Tic şi grăsanul să 
înceapă nişte tratative cu privire la programele de circ. 

- Va să zică, domnule, spunea grăsanul, ridicând vocea, alea care 
se îndoaie. Alea să fie scoase din program, în primul rând. ŞI 


animalele astea, vorba dumitale. Să le ducă la menajerii şi să pună 
preţ popular, sau să le dea drumul în junglă. Noi cum ne ducem la 
serviciu dimineaţa?... Şi să bage în program echilibrişti, domnule. Cel 
puţin cinci numere... N 

- Şi cățeluşii, spuse Tic încă înduioşat de amintire. Işi câştigă şi ei, 
săracii, pâinea... 

- Asta da! Da, domnule! Cine ne fereşte de străini şi de dihori? Nu 
ei?... Trei numere cu căţeluşi, ce crezi dumneata, ajung?... 

- Cred că ajung, spuse ciufuliciul atins de nişte bucle nevăzute de 
ironie. Dacă s-ar găsi şi doi crocodili... şi un cangur, domnule... Pssst! 
Dac-ar fi şi un cangur din cei finlandezi... 

- Nu cred eu c-o să ne exporte finlandezii canguri; mai degrabă 
ăilalţi, suedezii, că ei n-au făcut război... Şi dacă se bagă şi 
dactilografii... e primo, domnule, ce mai! 

- Da’ mai tăceţi odată! răsună o voce supărată de undeva, de la 
galerie. Doar n-am venit să v-auzim pe voi! 

- la mai las-o, domnule! se înfurie grăsanul. Crezi că eu nu ştiu? 
Dumneata ai venit după alea care se-ndoaie! De-aia nu ţi-ai adus 
nevasta! 

- Parcă dumneata, nu ţi-ai adus-o pe-ailaltă? se auzi aceeaşi voce 
de la galerie. 

- Eu pot să-ţi arăt buletinul, domnule! răspunse grăsanul. Dar 
dumneata ce arăţi? Pălăria? 

- Aşa! Aşa! Aşa! răsunară voci încurajatoare. 

- Eu cu pălărie, dumneata cu chelie, versifică imediat cel de la 
„Cucurigu”. 

- Şi crezi că eşti sfântul Ilie! nu se lăsă mai prejos grăsanul. Şi unde 
vezi dumneata chelie?... Dumneata te scoli la cinci dimineaţa? Aş... 
Stai în pat ca o cucoană... 

- Aşa! Bravo! 

- Care cucoană, dom'le! Eu mă scol la patru şi jumătate. Şi fac 
piaţa când dumneata tragi din lulea... 

- Las’ că ştiu eu, domnule! Te duci să cumperi „Sportul”. Şi eşti din 
ăia care ţii cu „Progresul”. Ha-ha! 

- Aşa! Bravo! 

- Eu cu „Progresul”? Eu mă duc numai la teatru, dom'le. L-am 
văzut şi pe Birlic. Dumneata ce-ai văzut? Filmul ăla cu aia care zice că 
n-are bani? 

- Bani n-ai dumneata! îi ripostă grăsanul. Eu mi-am cumpărat şi 
frigider. Şi nu în rate ca dumneata. Banii odată! Aşa! 

- Uite, dom'le, Cecul, uite-l aici! In mâna mea! 

- Şi în picioare ce ai? Tot Cec sau... ceapă? 

- Eu am vorbit frumos, dom'le, se înfurie cel de la galerie. Nu m-am 
gândit la părinţii dumitale dinspre mamă. 


- Asta ai învăţat, domnule, de la teatru? Să-ţi fie ruşine! 

- Ba dumitale! Că tot vorbeşti şi nu ne laşi să vedem animalele. Cu 
de-alde dumneata suntem sătui! Nu vezi c-ai asudat? Ha-ha! 

- Aşa! Bravo! Aşa! 

Dar conflictul nu se prelungi, pentru că între timp gratiile se 
scoseseră, iar tobele anunțau un număr senzaţional: zburătorii. Pe Tic 
şi pe Ursu nu-i prea încântară cei trei zburători. Işi făceau semne cu 
coatele la fiecare salt. O singură dată, unul dintre ei încercă un dublu 
salt mortal, dar şi atunci se prăbuşi în plasă. Zâmbi la public, ca şi 
cum saltul i-ar fi reuşit, sau ca şi cum căderea ar fi punctul forte al 
numărului, şi publicul îl aplaudă îndelung, inclusiv grăsanul. 

larăşi bubuiră tobele şi iar apăru directorul circului în arena, 
anunțând cu vocea lui stricată: 

- Stimate spectatori! Direcţia circului vă face una provocare: cine 
îşi încearcă puterea cu maestro Torenzo? Mare premio pentru cel care 
învinge maestro Torenzo! Toate figurile permiso! Numai fără pumne şi 
picioare! Mare premio, mare!... Libero, maestro Torenzo! 

Intâmpinat triumfal de orchestră îşi făcu apariţia maestrul Torenzo. 
Tobele bubuiau fără întrerupere. Chiar dacă ar fi avut cineva curajul, 
bubuitul lor şi sfâşierea goarnelor l-ar fi întors înapoi sau l-ar fi țintuit 
pe scaun. lar când l-ar fi văzut apoi pe maestrul Torenzo aruncându-şi 
cu un gest elegant hlamida de pe umăr, şi-ar fi uitat şi gândul. Atletul, 
aproape gol, avea o musculatură superbă, pe care lumina unor 
reflectoare o scotea şi mai bine în relief. Numai şerpi şi colaci peste 
tot. Stătea încordat, zâmbitor, sigur, aşteptându-şi rivalul. Părea o 
statuie a forţei, a supleţei, a armoniei. Cine să îndrăznească să se 
înfrunte cu un asemenea campion? 

Şi pentru că în cele două minute de aşteptare nu se ivi niciun 
candidat, muzica dădu semnalul. O explozie înfiorătoare de tunete şi 
scrâşneli: sfârşitul spectacolului. 

- Cumplit mai e, Ursule! Ai văzut ce musculatură? Brrrr! Cred că în 
zece secunde ar fi terminat cu oricine. 

Era, bineînţeles, vocea ciufuliciului. Ursu îi spuse duios: 

- Zău, Ticuşor... Nu ştie decât să cadă... 

Tic strânse mai tare braţul lui Ursu. La urma urmei, Ursu nu voia 
altceva decât să-l apere şi să-l păstreze. Şi asta îl bucura cel mai mult 
pe ciufulici. 
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Deşi se făcuse târziu, mai era multă lume în bâlci. Terminarea 
spectacolelor umpluse iarăşi insulele pustii. Cei care moţăiau la tarabe 
se treziră ca la o comandă şi tot ca la o comandă începură să lanseze 
chemări. Era ultimul zvâcnet. Peste o oră se va lăsa liniştea, luminile 
vor începe să se stingă una câte una, iar întunericul şi noaptea îşi vor 
împărţi ultima pradă. 


Roata norocului părea centrul de atracţie al bâlciului la ora aceea. 
Hultanul nu mai contenea cu îndemnurile. Cireşarii, din nou împreună, 
stăteau mai retraşi. Printre cei de la roata norocului Tic întâlni chipuri 
cunoscute. Le văzuse mai înainte la circ. Işi încercă norocul şi 
contorsionista, dar nu câştigă decât o păpuşă, asemenea celei găsite 
în sacoşa profesorului. Il zări pe Torenzo şi alergă imediat spre el, 
pentru a-l gratula. 

Victor părăsi brusc grupul cireşarilor. Voia să vadă mai bine ce se 
petrece la roata norocului şi pentru aceasta îşi căută un post de 
observaţie pe care-l găsi pe o tarabă părăsită, ascunsă în întuneric. 
Privi de acolo tot spectacolul. Il văzu pe Tic lângă atlet. Acesta, 
zâmbitor, îi mulțumea clătinând capul. Tic era în culmea fericirii şi 
observatorului discret îi părea rău că nu aude conversaţia dintre cei 
doi. Îl zări pe lungan printre cei din jurul roții, şi pe vânzătorul cu ochi 
de vulpe şi nas de acvilă, de la bazar. Undeva mai departe stătea 
ascuns şi scheletul. Imobil, absent, straniu. Şi auzi peste glasurile 
nedefinite vocea stridentă a Hultanului: 

- Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care 
mai ia? 

Un om între două vârste, cu şapcă pe cap, se desprinse din cerc, 
ezită un moment, apoi împinse şipca. Câteva secunde mai târziu se 
auzi iarăşi vocea Hultanului: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Victor sări jos de pe tarabă. Nu-l mai interesa restul. Ultima figură 
pe care o văzuse fusese aceea a lui Tic. Ciufuliciul alergase speriat 
spre roata norocului. 

Cireşarii mai rămaseră în bâlci şi după ce alţi oameni îşi 
încercaseră norocul, atraşi de momeala oferită de Hultan. Vedeau 
cum se sting luminile, petromaxurile, cum înaintează întunericul. 
Hultanul desfăcea piramida. Aranja cu grijă obiectele în nişte lăzi care 
se găseau sub roată. Când se umplea o ladă, o încuia grijuliu cu trei 
lacăte. Şi de fiecare dată încerca lacătele, le zgâlţâia. Foarte repede, 
din piramida strălucitoare nu mai rămăsese nimic. Din ungherul 
întunecos unde se aflau, cireşarii puteau să observe totul, fără să fie 
văzuţi. Numai patru obiecte nu încuiase Hultanul: capul lui Apollo, 
negrul îmbrăcat în costum colonial, vaza chinezească şi cuplul 
îmbrăţişat. 

- Obiectele cele mai de preţ, şopti Lucia. 

- Dar discobolul?! întrebă mirat Tic. Discobolul unde l-a pus? 
Discobolul e cel mai frumos dintre toate. l-a plăcut şi profesorului. 
Unde l-a pus? 

- In a doua ladă, răspunse lonel. Am văzut eu. 

Hultanul aranjă cu grijă cele patru obiecte într-un coş de papură, 
apoi plecă şi el. Dispăru repede în întuneric. 


Cireşarii încă nu îndrăzneau să se urnească. Asistau la moartea 
pasageră, dar dramatică totuşi, a bâlciului. lIci-colo mai pâlpâiau 
câteva lumini pe lângă panorame, în cuşetele din preajma circului, la 
câte o tarabă întârziată. 

- Ce spectacol jalnic! se înfioră Maria. Aici se moare prelung, 
multiplu... 

Apoi plecară şi cireşarii. Dincolo, la un restaurant, la o masă dublă 
îl zăriră pe llie, alături de Hultan şi de alţii, pe care nu-i cunoşteau. 
Noaptea târzie îi împinse repede spre casă. 


Capitolul XI 
1 

Cât de neliniştiţi erau cireşarii! Nimeni nu-şi găsea locul. Şi cel mai 
nervos, cel mai agitat dintre toţi era Victor. De dimineaţă nu scosese 
niciun cuvânt. Uneori se posta în faţa lor, se uita la ei fără să-i vadă, 
parcă voia să le spună ceva, făcea şi gestul, dar întotdeauna se oprea 
în ultima clipă. Işi relua plimbarea fără ţintă, se oprea aiurea şi atunci 
îl vedeau clătinând din cap, în semn de da sau nu, sau ridicând din 
umeri, sau muşcându-şi buzele cu dinţii. li respectau tăcerea şi îi 
împrumutau neliniştea şi frământarea. 

- Dracu' să le ia de tanagrale! spuse la un moment dat Lucia. 
Niciodată n-am suferit atâtea eşecuri, niciodată nu ne-am dovedit atât 
de neghiobi ca în povestea asta! Of! 

- Ştii teoria lui Hasdeu despre cuvântul neghiob? întrebă Dan, cu 
scopul de a face o digresiune. E foarte interesantă şi ingenioasă. El 
descoperă, prin nu ştiu ce asociaţii, în nu ştiu care vorbire indică, un 
cuvânt cu rezonanţa ghiob şi caută să dovedească, aşa mi se pare, că 
plasarea negaţiei înaintea acelui cuvânt a dat naştere unei 
semnificaţii şi unui nou... 

- Tu nu înţelegi că nu pot suferi în clipa asta vorbe? se înfurie 
Lucia. Ce nevoie avem de discursurile tale? 

- Discursuri?! se miră Dan. Ce discursuri? Eu fac nişte simple 
teorii... Gândeşte-te la cuvântul nebun, sau la... 

- Sau la cuvântul netot, sări Tic, pentru că ţi se potriveşte mai bine. 

- Nu ştiu dacă mi se potriveşte, dragă Ticuşor, dar ştiu că ai ridicat 
o problemă care ar putea să dea de furcă filologilor... Oare cum s-ar 
aplica aici teoria lui Hasdeu? 

Se lăsă imediat tăcere. Victor se oprise din nou în faţa lor. 

- Ticuşor! spuse el. Te-aş ruga ceva. Poţi să afli cât timp a stat ieri, 
la muzeu, llie?... La ce oră a venit, la ce oră a plecat, dacă între timp 
şi-a părăsit postul... Şi te-aş ruga să faci asta cât mai repede. 

Parcă atâta aştepta ciufuliciul! Nici măcar nu-i răspunse lui Victor. 
Ridică din sprâncene, îşi strâmbă nasul şi porni ca din puşcă. În două 
secunde ajunse la poartă. 

- lar voi, se adresă Victor celorlalţi, ar fi bine să vă duceţi... să vă 
plimbaţi prin bâlci. Tot n-aveţi ce face aici. 

- Şi acolo ce să facem? explodă Lucia. Să căscăm gura? M-am 
săturat până în gât de bâlciul ăsta... Dacă vrei să scapi de noi, trimite- 
ne în altă parte, sau lasă-ne în pace. Găsim noi singuri unde să ne 
ducem... Te închizi în tine ca o scoică... 

Ceilalţi tăceau. Unii erau de acord cu Lucia, alţii nu. Victor părea 
din nou absent. Oare nu auzise vorbele Luciei? 

- Să vă duceţi în altă parte... gândi el cu voce tare, aproape 


silabisindu-şi cuvintele... De ce să vă duceţi în altă parte? 

Vocea îi suna straniu. Era evident că se gândeşte la altceva. Subit, 
glasul lui căpătă fermitate: 

- Trebuie să vă duceţi la bâlci, să căscaţi gura. La bazar, la 
vânzătorul de păpuşi şi, mai ales, la roata norocului... Şi tu, Ursule... 
Să nu te desparţi de roata norocului. Caută să memorezi precis locul 
unor numere. Cinci numere: nouăzeci şi patru, o sută unu, optzeci şi 
nouă, şaptezeci şi cinci şi o sută doisprezece. Fiecare număr e între 
două cuie. Ei, bine, Ursule! Nu atât numerele, cât cuiele acelea să le 
memorezi, în aşa fel ca să le poţi atinge din prima clipă, cu ochii 
închişi... Şipca poate fi împinsă în ambele direcţii, mi se pare... 

Ultimele cuvinte fură rostite iarăşi cu voce slabă, nesigură. Parcă 
intrase într-o nouă criză de nelinişte. 

- inţeleg gândurile tale umanitare şi sunt de acord cu ele, zise 
Lucia. Hultanul şi toţi şmecherii de acolo trebuie să primească o 
lecţie... Dar n-ar fi mai bine să ne gândim şi la statuete? 

- Ba da! răspunse Victor. Tu, Ursule, ştii ce ai de făcut... Voi... Voi 
trebuie să vedeţi ce se întâmplă în locurile despre care v-am vorbit... 
Da! Şi trebuie să aflaţi obiceiurile de acolo... Nu atât ceea ce se 
întâmplă în timpul zilei... cât mai ales ce se întâmplă noaptea, după 
ce se închide bâlciul... Din ceea ce am văzut noi aseară, nu putem să 
ne facem o părere precisă... 

- Eu am o anumită bănuială, spuse lonel. Mă gândesc la relaţia 
dintre borţos, dintre Hultan şi anumite obiecte... iepuraşi, păpuşi, 
statuete... 

- Foarte bine! îi răspunse Victor. Atunci supraveghează-l tu pe 
Hultan... Dac-am şti ce-a făcut aseară, după ce a tăcut roata 
norocului! 

- Dacă nu ne-am fi grăbit să ne întoarcem... insinuă Maria. 

Victor fusese acela care grăbise întoarcerea, după ce zăriseră 
grupul în care se aflau Ilie şi Hultanul. 

- Şi cu scheletul? întrebă lonel. Îl abandonez? Renunţăm la orice 
idee?... 

- De schelet mă ocup eu, îl asigură Victor. Şi ar mai trebui să dăm 
de urmele cozorocului... 

In timp ce lonel îşi făcea un motiv de întristare din faptul că Victor 
îi împrumutase personajul într-un moment atât de important, ceilalţi 
se gândeau că plimbarea lor prin bâlci urma să se transforme într-o 
acţiune precisă. Nu se duceau acolo, aşa cum crezuseră la început, în 
postura de gură-cască. (Deşi, pentru a-şi duce la bun sfârşit sarcinile, 
trebuia să împrumute aerul unor asemenea indivizi.) 

- Cozorocul lucrează la circ, răspunse Ursu. Aşa că de urmele lui 
am dat... E saltimbanc într-o echipă care deschide programul. Şi e 
foarte dotat. 


- Mi-aţi spus asta, Ursule. Ar fi bine să ştim ce e cu echipa de 
saltimbanci şi care e rolul cozorocului în echipă... înainte şi după ce se 
termină programul ei... înţelegeţi?... Pentru că, lăsând la o parte 
intenţiile umanitare la care se referea Lucia, bâlciul ne interesează în 
primul rând ca decor al enigmei... Şi mişună în el câteva personaje 
suspecte care ar putea să aibă legătură cu enigma... Aţi văzut aseară? 
Într-o simplă recunoaştere am întâlnit o sumedenie de personaje 
cunoscute. Eu cred că unul dintre aceste personaje e legat de 
dispariţia tanagralelor. Nu! Nu cred că m-am exprimat bine. Poate că 
sunt mai multe personaje legate de dispariţia lor, conştient sau 
inconştient, însă unul dintre ele e autorul direct al dispariţiei... 

- Să nu ne pomenim iarăşi cu finalul din prima parte a dispariţiei, 
mormăi Dan. Dacă tot vorbeşti de dispariţie şi nu de furt. 

- Stai puţin, Victor! spuse Maria. După câte îmi dau seama, după 
sarcinile pe care ni le-ai expus, tu excluzi din cercul posibilităţilor o 
anumită teorie, pe care am comentat-o ieri... Văd că nu te mai 
neliniştesc lăzile cu gunoi şi... 

- ... Şi rafturile de jucării de prin case, o ajută Lucia. Şi eu mă 
gândesc la acelaşi lucru, Maria... Eşti sigur, Victor, că inconştienţii, 
vagabonzii, copiii pot fi scoşi de pe lista suspecţilor?... leri spuneai că 
nemaigăsindu-se într-o vitrină de muzeu, ci într-o simplă sacoşă, 
tanagralele, dispariţia lor... în fine, spuneai că se modifică datele 
problemei... Ţi-ai schimbat părerea de ieri până azi? 

- Şi ce vrei tu? spuse Dan. Să rămână cu o idee fixă? Eu îmi schimb 
ideile de la o clipă la alta. Un singur element nou... 

- Tu n-ai nevoie de elementele noi, ca să ţi le schimbi, îi replică 
Lucia. Orice părere, orice... 

- Degeaba te aprinzi, Lucia. Mai bine să te iei după fapte. Eu am 
emis ieri o părere cu privire la simţul umorului şi la o anumită doză de 
inteligenţă, necesare pentru combinaţia dintre dispariţia tanagralelor 
şi apariţia păpuşii... Victor şi-a însuşit ideea mea... Şi aş mai spune 
ceva, Victor. Oare n-ar fi mai bine să-l căutăm pe autorul dispariţiei, 
supunându-l la aceste teste de umor şi inteligenţă! Dintr-un condei 
putem elimina câţiva suspecți... Pentru că imbecilii nu prea au ce 
căuta în povestea noastră, ca şi inconştienţii de altfel. Şi când spun 
inconştienţi, mă refer la o categorie mai largă, care să-i cuprindă şi pe 
copii... Ei! Aplicăm testele de umor şi de inteligenţă? Eu aş începe, de 
pildă, cu... 

- Şi de ce să nu ne gândim şi la ură, şi la cruzime, şi la răzbunare? 
întrebă loana. Tu, Dan, vezi în furtul acesta opera unui rafinat. S-ar 
putea însă ca şi un om redus, animat de ură, sau de cruzime, sau de 
răzbunare, să comită gestul pe care tu i-l atribui rafinatului... „li plac 
păpuşile? - va spune el - Na! Poftim păpuşă! Să se sature de ele!” 

- Pentru asta îţi trebuie ură, nu glumă, spuse Maria. 


- Eu rămân la întrebarea mea veche, reveni Lucia. Excludem 
categoria inconştienţilor? 

- Da! răspunse Victor. O excludem! 

- Numai pentru a rămâne iluzia că tanagralele mai pot fi găsite? 
Pentru asta, Victor? 

Intrebarea Luciei era foarte gravă. Victor însă nici nu clipi din ochi 
când răspunse: 

- Nu din cauza asta. Din cauza păpuşii! 

Dan îşi freca mâinile de bucurie. Până la urmă, teoria lui se va 
adeveri. Şi ceilalţi, chiar dacă nu erau bucuroşi, deveniseră parcă mai 
liniştiţi, mai încrezători. Tanagralele mai puteau fi găsite. Acesta era 
esenţialul. Incăpute pe mâna unor copii sau a unor vagabonzi, 
pierderea, distrugerea lor era sigură. Constatarea aceasta le mări 
pofta de acţiune. Se pregăteau de plecare. 

Inainte de a părăsi chioşcul, lonel i se adresă lui Victor: 

- Cunoşti adresa scheletului? Stă pe bulevardul... 

- N-am nevoie de ea, îi răspunse Victor. Ţi-am spus să-l laşi pe 
schelet, pentru un timp, în sarcina mea. 

- Şi dacă-l întâlnesc în iarmaroc? 

Victor căzu un moment pe gânduri. Apoi se hotărî: 

- Lasă-l tot în seama mea, lonel. Tu ai altceva de făcut. 

Victor rămase singur în chioşc. Stătu o vreme la masă, sprijinindu- 
se în coate. Clătina mereu din cap. Ştia că îşi luase o mare 
răspundere. Deodată izbi violent cu pumnul în masă. Apoi se ridică în 
picioare şi părăsi chioşcul. 

2 A 

Graba cu care plecase, nu-l împiedicase pe Tic să fie prevăzător. Işi 
luase blocul de schiţe, gândindu-se că s-ar putea să nu-l găsească pe 
fidelul Tudorel. Şansele de a nu-l găsi erau de unu la mie, dar putea 
ciufuliciul, în situaţia gravă în care se aflau cireşarii, să-şi asume un 
risc, oricât de neînsemnat ar fi fost? Banca din faţa muzeului - care 
devenise sediul exerciţiilor de memorie din oraş - se anunţa, din 
depărtare, plină şi gălăgioasă. lată însă că acel unu la mie îşi găsi, 
tocmai atunci momentul de a se manifesta. Erau mulţi prichindei pe 
bancă, sub bancă şi în jurul ei. Numai Tudorel lipsea. 

Moş Costache se pomeni din nou cu un elev sârguincios lângă el, 
care în loc să se ducă la scăldat sau la iarmaroc, prefera să facă 
schiţe, aşa cum i se ceruse la cercul pionierilor. Tic nu-şi dădu prea 
mare osteneală pentru a-l cuceri pe paznic. Mai degrabă voia paznicul 
să-l cucerească pe el. După un preambul puţintel cam lung - aşa i se 
părea lui Tic - moş Costache începu să-i povestească despre 
avantajele şi necazurile meseriei de paznic. Ascultătorul său era însă 
un ingrat. Ce-i intra pe o ureche îi ieşea pe cealaltă. Nu asculta, ci 
pândea momentul potrivit pentru a intra în acţiune. Şi câtă silinţă îşi 


dădea bătrânul să-l convingă pe elevul sârguincios că meseria de 
paznic, mai ales la muzeu, are o însemnătate atât de mare şi cere 
calităţi atât de diverse, încât... Ciufuliciul avea impresia că niciodată 
nu va fi apt pentru o asemenea meserie. 

- Şi se mai ivesc şi prilejuri ca acestea, spuse bătrânul, când 
trebuie să supraveghezi şi reparaţiile, când n-ai voie să pierzi nicio 
minută, nici măcar ca să-ţi aprinzi ţigara. 

Reparaţii se făceau o dată la douăzeci sau treizeci de ani, iar 
bătrânul nu numai că-şi aprindea ţigara cu toate tabieturile din lume, 
dar mai găsea cu cale să-şi petreacă timpul cu un oarecare elev, venit 
acolo să facă schiţe. Prilejul i se păru foarte potrivit lui Tic: 

- Şi staţi aici de dimineaţa până seara, mereu cu ochii la reparaţii? 
... Mare oboseală... Eu nu ştiu cum de rezistaţi... 

- Păi... răspunse moş Costache, noroc că facem cu schimbul. O zi, 
llie, o zi eu. Azi e rândul meu... Ilie mă schimbă la opt seara, dar 
fiindcă m-a rugat să vin ceva mai devreme, i-am cerut şi eu azi acelaşi 
lucru... De ce să rămânem datori? 

„Va să zică llie a plecat ieri mai devreme? gândi Tic. Da! Pentru că 
sosise acasă înainte de opt, înainte de a asfinţi soarele...” 

- Şi cam pe la ce oră vă schimbă? întrebă el cu voce tare. N 

- La şapte punct. Noi, în privinţa orelor, suntem straşnici. In 
privinţa asta, nimic de zis. Ne înţelegem bine amândoi. Ne mai 
cocoşim noi când e vorba de altceva... despre un pahar de vin... 
despre o treabă suplimentară. La prima, e fruntaş da' rezistă, că nu 
cred să-şi aibă pereche... La a doua e un catâr... Un ceas mai mult nu 
stă... Eu l-am mirosit că mai face şi altceva, de aceea nu se lasă... 
Incolo, grijuliu... şi să vezi 'mneata cum ţine la tablouri... Ca la ochii 
lui. Un fir de praf nu lasă pe ele... Ca să fiu drept, eu nici nu prea mai 
am ce face după el. 

- Azi parcă sunteţi mai liber, încercă Tic să-l abată pe altă cale de 
discuţie. 

- Azi, da. Da' ieri nici nu ştiu cum a răzbătut săracu' Ilie. leri a venit 
toată marfa şi restul sculelor şi s-au pus şi schelele. Am mirosit eu c-o 
să fie aşa, de-aceea am schimbat zilele cu Ilie. Că de fapt el trebuia să 
fie azi şi eu ieri. Da' am zis eu că m-a apucat vătămătura... 

- leri a venit toată marfa şi sculele?! se miră Tic. 

- leri... Şi ce-a avut săracu' pe cap. Că la toate trebuia să dea bon 
de intrare, să iscălească... Şi s-au descărcat ieri cam cincisprezece 
camioane: nisip, pietriş, lemnărie, fier, scule... Ultimul abia se 
descărcase, când am sosit eu... Tocma' iscălea Ilie bonul... Ş-aşa am 
scăpat eu de daravele. 

- Bine că măcar în timpul mesei a avut răgaz, spuse Tic cu un 
accent de bucurie duioasă în voce. 

- Masa?... Când îţi vin cincisprezece camioane, mai ai timp de 


masă? Eu cred că n-a avut timp nici de ţigară. Noroc că nu fumează... 
Pentru mine, ziua de azi e domnie... 

Fără să-i mai pese de ceea ce ar putea crede moşneagul, Tic se 
hotărî să scoată tot ce îl interesa pe dânsul: 

- Şi ziceţi că după toate acestea mai are timp să se ocupe şi de 
alte treburi? 

- Are, da' nu vrea să spună... Eu cred că nu e angajat cu leafă... 
da’ bani primeşte el; bani buni... Invârteşte ceva şi pe la fabrică, şi pe 
cooperativă. Se ţine întruna de bătăi... Ai văzut şi dumneata ce 
zdravăn este. Mai ceva ca un bivol... 

Ar mai fi insistat Tic să afle amănunte - mai ales că începea să-l 
intereseze povestea lui llie - dar îl văzu pe Victor plimbându-se 
gânditor de partea cealaltă a străzii şi făcându-i cu degetul acel semn 
imperceptibil, care înseamnă adunare, în codul cireşarilor. Aşa că îl 
părăsi pe moş Costache după câteva cuvinte de mulţumire şi de 
recunoştinţă... pentru că-l iniţiase în tainele meseriei de paznic de 
muzeu. 

După foarte puţin timp, ciufuliciul îi făcu lui Victor un raport 
amănunţit despre cele culese de la moş Costache cu privire la Ilie. 

- Bine, Ticuşor, îi spuse Victor. Maximum integral. Totul e să 
interpretăm cum trebuie câteva amănunte furnizate de moşul tău. Dar 
nu pentru asta am venit după tine. Hai să ne aşezăm pe o bancă, 
pentru că avem multe, multe de discutat. 

Găsiră destul de repede o bancă liberă într-un colţ mai liniştit al 
parcului. Deşi îndrăzneţ, ba chiar prea, Tic simţi o oarecare emoție 
când se aşeză pe bancă. Până atunci Victor nu scosese un cuvânt. 
Oare ce voia de la el? Şi spre surprinderea lui, Victor îi ceru să-i 
povestească despre bâlci, despre primele impresii culese la roata 
norocului, despre programul de la circ, despre tragerile lui 
nenorocoase (şi, cu acest prilej, ciufuliciului i se dezvălui misterul roții; 
despre mutra lui nu mai este cazul să spunem ceva), despre 
plimbările omului în gri şi ale scheletului prin bâlci, despre felul cum îl 
recunoscuse pe Torenzo, despre norocul scheletului şi despre oamenii 
care asistaseră la tragerea lui, despre conflictul care-l avusese cu 
lunganul, despre prima întâlnire cu cozorocul, despre urmărirea 
infructuoasă... Aici Tic devie de la răspuns: 

- Oare ce s-ar fi întâmplat dacă m-aş fi ţinut după el până când 
intra undeva? 

- Ar fi fost foarte rău pentru noi, Ticuşor, îi răspunse Victor. Cred că 
te păştea o mare primejdie. Aminteşte-ţi ce s-a întâmplat cu 
lunganul... şi la povestea aceea erai un simplu spectator. Ai avut mare 
noroc, mare, Ticuşor, că te-a văzut Torenzo când te-ai luat după 
COZoroc. 

- Tu crezi că m-a văzut? Eu am crezut că a fost o întâlnire 


întâmplătoare... Va să zică m-a salvat de două ori... 

- Şi acum vorbeşte-mi despre Hultan, Ticule, absolut tot ce-ai 
observat la el. Inţelegi tu? Cum îşi scotea şi când îşi scotea pălăria, 
aminteşte-ţi repertoriul lui... Şi încă o dată aminteşte-ţi discuţia lui cu 
Ilie. Totul, totul, până la gesturi. 

Tic era un maestru în arta fotografiatului fără obiectiv. Imaginile pe 
care i le înfăţişa lui Victor erau fidele, precise, fără pete sau umbre. Şi 
repertoriul Hultanului parcă era înregistrat pe o bandă sonoră. 

- Şi acum fă un exerciţiu de memorie, Ticule! Aminteşte-ţi ce l-ai 
auzit spunând pentru prima dată, înainte de a trage tu. Şi apoi 
aminteşte-ţi ce a spus când a tras cozorocul... sau scheletul... 

Tic făcu un groaznic efort de memorie, dar avu impresia că-i spune 
lui Victor exact ce auzise. Victor nu era mulţumit. Calmul şi nuanţa de 
veselie din vorbele lui dispărură iarăşi. Neliniştea parcă-i întuneca 
faţa. li ceru să-şi amintească dinainte, din timpul şi de după tragerile 
norocoase. Cât de greu îi venea ciufuliciului! Parcă trecuseră ani de 
atunci... Spune ceea ce credea el că văzuse. 

- Şi acum un nou exerciţiu de memorie, Ticule. Aminteşte-ţi cu 
precizie la câte trageri norocoase ai asistat, ce câştiguri s-au oferit, în 
ce loc erai cine era alături de tine, ce personaj cunoscut de noi era în 
faţa ta sau trecuse pe-acolo... şi toate acestea la fiecare tragere, 
Ticule. 

Tic îi răspunse lui Victor la toate întrebările fără să piardă, fără să 
uite niciun amănunt esenţial. 

- Mai redă o dată tragerea scheletului, Ticuşor... dar nu numai 
momentul tragerii. Lungeşte-l puţin... Să zicem cu cinci minute înainte 
şi cu cinci minute după... 

Tic se strădui să răspundă exact. (Dacă Dan ar fi fost acolo, i-ar fi 
spus ciufuliciului: închipuie-ţi, Ticuşor, că ai în mână o carte. 
Aminteşte-ţi cu asemenea precizie, ca şi cum te-ai uita în paginile 
cărţii. Pentru că de aceste amănunte, de aceste pagini atârnă misterul 
tanagralelor.) Ca şi în celelalte răspunsuri (prin asta vrem să-i liniştim 
şi pe cititori, nu numai pe Victor), Tic nu omise niciun amănunt 
esenţial. 

- Încă o dată, Ticule, te rog să-ţi aminteşti prima întâlnire cu 
profesorul Neştian. In toate amănuntele ei esenţiale. Şi el, ca şi tine, 
era îndrăgostit de discobolul lui Fradaburidi, parcă aşa mi-ai spus. Nu? 
Mi se pare că ela vrut să-l cumpere sau a întrebat dacă e de vânzare? 
Plasează-te în peisajul de la roata norocului şi răspunde-mi cât mai 
precis! 

După ce termină cu răspunsurile, Tic adăugă: 

- Ce hoţ, Victor! Ce şmecher Hultanul ăsta! Cum a vrut să-i facă în 
ciudă profesorului! Ştii? De ciudă, profesorul a împins şipca şi a plecat. 
Şi Hultanul imediat: „Discobolul lui Fradaburidi!” ca şi cum, dacă ar fi 


tras serios, profesorul ar fi câştigat discobolul! Abia acum îmi dau 
seama că vorbise din burtă. Cine ştie unde se oprise coarda de oţel!... 
Atletul mi-a spus că nu-i adevărat, chiar atunci. Mi-a spus că e o 
şmecherie, dar nu l-am crezut nici o clipă. Dacă l-aş fi ascultat... Dar 
tot iau eu discobolul, chiar dacă nu-mi dai tu voie. Vreau să-l am 
amintire. Şi înainte de a pleca, o să i-l arăt şi lui Torenzo. 

- Te-am văzut seară discutând cu el, Ticule... Eraţi amândoi veseli. 
Ce-i povesteai? i 

- Nu-i spuneam nimic, răspunse Tic emoţionat. Il tineam de mână. 
Dar mă feream să nu mă vadă Ursu... De-aceea am tăcut mereu. 

- Aaaa! Va să zică ai intrat în conflict cu Ursul!... Bine, Ticule... Aş 
vrea să-ţi mai aminteşti ceva. Nu ştiu a câta oară ţi-o cer... 
Convorbirea lui Ilie cu Hultanul... Şi pe urmă caută să-ţi aminteşti dacă 
ai văzut vreodată ghereta cu păpuşi lângă roata norocului... 

Tic se supuse din nou. Când ajunse la gheretă, răspunse cam în doi 
peri... 

- Eu am văzut-o întotdeauna la locul ei, aşa cred. Dar pentru că n- 
am luat-o în seamă, nu pot să garantez exactitatea... 

- la spune, Ticule! Pe individul ăla cu mutră de vulpe l-ai văzut pe 
la roata norocului? A stat vreodată în locul Hultanului? L-ai văzut 
măcar printre spectatori? 

- İn locul Hultanului nu l-am văzut decât pe lungan. Dar printre 
spectatori l-am zărit. 

- Spuneai că la una dintre tragerile norocoase, la care ai asistat, o 
femeie, o gospodină, a câştigat un obiect oarecare, nu ne interesează 
obiectul... Nu-ţi aminteşti ce personaje cunoscute erau atunci în jurul 
tău? 

- Atunci... se gândi Tic. Nu ştiu... Nu eram decât eu şi atletul... dar 
parcă am zărit pe cineva cunoscut... Pssst! Cum de nu mi-am dat 
seama? Era artista! Da! Era şi ea cu un bărbat. Acum îmi amintesc de 
o tânără cu mănuşi lungi, albastre... Ea era! 

- Foarte, foarte ciudat... spuse Victor ca pentru sine. Totul s-ar 
înnoda perfect... dar lipseşte una dintre verigi, Ticule... o verigă 
esenţială... După ce a tras, sau înainte de a trage, l-ai văzut cumva pe 
schelet vorbind cu cineva? 

- Nu! A tăcut tot timpul. Parcă era mut. Niciodată nu l-am auzit 
vorbind... Parcă n-are limbă. 

- Nu l-ai văzut niciodată în bâlci vorbind cu cineva? 

- Absolut niciodată! răspunse Tic foarte sigur. 

- Dar pe llie, Ticuşor, l-ai mai văzut şi altă dată în bâlci? 

- Ştii când l-am văzut? Atunci seara şi aseară la restaurant. Altă 
dată, nu. Deşi se pare că are cunoştinţe pe acolo. 

Victor era din ce în ce mai nemulţumit: 

- Şi în seara aceea, Ticule, a mai vorbit Ilie cu altcineva în afară de 


Hultan? Bagă de seamă! E o întrebare esenţială. 

- Eu nu l-am văzut vorbind cu altcineva. Şi pe urmă a plecat... Şi- 
au strâns mâinile şi a plecat... 

- Brrr! se înfurie Victor. Bună expresie ai scornit, Ticule... Va să 
zică a plecat. la aminteşte-ţi ce s-a întâmplat pe urmă... Şi aminteşte- 
ţi din nou convorbirea Hultanului cu Ilie... Nu, nu trebuie să mi-o mai 
redai. Caută să vezi dacă ai uitat vreun amănunt... Şi dacă Ilie a mai 
vorbit cu altcineva... oricine ar fi această persoană, Ticuşor, chiar moş 
Costache, sau chiar nevasta lui... Şi scheletul, scheletul, Ticuşor, eşti 
sigur că n-a deschis gura, că n-a vorbit cu nimeni înainte de a câştiga 
şi după ce a câştigat?... De ce dracu’ a câştigat?... la aminteşte-ţi ce a 
spus Hultanul... aminteşte-ţi chemările lui înainte de a trage 
scheletul... Eşti sigur, Ticule? 

Victor simţea că se sufocă. Lacrimi de neputinţă îi răsăreau în 
colţul ochilor. Şi strângea pumnii cu o forţă sălbatică. Asculta ceea ce- 
i spunea Tic. Ştia dinainte care vor fi răspunsurile. Nimic, niciun alt 
amănunt nou. Totul era cunoscut. Doar la ultimul răspuns tresări şi-l 
puse pe Tic să i-l repete. 

- Ţi-am spus şi mai înainte acelaşi lucru, răspunse cam îmbufnat 
ciufuliciul. N-am uitat nimic. Ţi-am spus. Hultanul a strigat, a repetat 
de două ori aceeaşi frază: „Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul...” 
Ştii tu! Reclama lui. A strigat de două ori. 

- Cam la ce interval, Ticuşor? Intre prima şi a doua chemare care o 
repeta pe prima: „Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul!” cam cât 
timp a trecut? O secundă, două trei? 

- Ce trei secunde? răspunse Tic uimit. Poate treizeci de secunde, 
poate un minut, poate chiar mai bine de un minut... Nu-mi amintesc 
precis. Dar ştiu că a fost o pauză mai lungă... 

- Bravo, Ticuşor! strigă Victor. Mi-ai relevat un amănunt esenţial, 
extrem, extrem de important... Din păcate, însă, în loc să dezlege 
enigma, o încurcă şi mai rău... Sau ştiu eu? Poate că totuşi o 
simplifică... Dacă v-aţi fi luat atunci după Ilie... Nu! Inainte de sosirea 
lui Ilie nu putea să se întâmple nimic. Mă gândesc la Ilie, Ticule. Mă 
gândesc în general. Oare Ilie a plecat imediat din bâlci? 

- Eu cred că s-a dus la restaurant, Victor. 

- Asta n-are nicio importanţă, Ticule. Nu! Dacă a rămas sau nu în 
bâlci, asta contează... Deşi nu cred, nu cred... Dar cine ştie... dacă aş 
găsi încă o verigă, Ticuşor... Una singură... S-ar înnoda totul. la spune! 
Tu ai putea să furi discobolul? 

- Mai întrebi? Mi-am şi făcut planul. M-am jurat, Victor. Al meu va fi 
discobolul! 

- De unde o să-l iei? întrebă Victor. 

- De unde? De acolo, din vârful piramidei, o să vedeţi voi. Cum o 
să-l iau? Asta-i mai interesant... 


- Vezi ce relativ e totul, Ticuşor? De unde ştii tu că e în vârful 
piramidei? 

- Păi nu stă tot timpul acolo? Nu-l văd cu ochii mei? Tu crezi că n-o 
să-l scoată din ladă?... Oare cum de nu le-a fost teamă că o să-l fure 
cineva? Celelalte valori le pun la adăpost. Deşi eu cred că discobolul e 
cel mai valoros dintre toate. Şi profesorul avea aceeaşi părere. Nişte 
tâmpiţi, Victor. Nu-şi dau seama de valoarea obiectelor proprii. 

- Şi eu mi-am spus acelaşi lucru, Ticuşor, aseară. Dar mi se pare că 
am sărit peste o problemă. Te-am întrebat de unde o să iei discobolul, 
nu cum o să-l iei... Ticuşor, eu nu pot să răspund la prima întrebare, la 
a doua, da. Dacă aş putea să răspund la prima întrebare... Ce 
frumoasă ar fi viaţa, Ticule! 

Tic se uită la Victor cu nedumerire şi admiraţie. Dar îl vedea trist, 
suferind, cu pumnii încordaţi. 

- Spune-mi ce pot să fac, Victor! Dacă vrei, îţi repet totul încă o 
dată, de zece ori dacă vei... Sau altceva... 

O duioşie alintătoare se ţesea în sufletul lui Victor: 

- M-ai ajutat foarte mult, enorm, Ticuşor. lţi voi spune mai târziu. 
Vreau să-ţi destăinui acum un singur amănunt, care va căpăta poate o 
importanţă excepţională. Ti-am spus cum se câştigă la roata 
norocului. Acum vreau să-ţi spun când se câştigă. Deoarece cine 
câştigă, de asemenea, ştim. Deci când se câştigă... In masa de 
oameni e în permanenţă un câştigător, un om care stă acolo, cum e 
cozorocul, de pildă - tu credeai că face calcule - şi aşteaptă să fie 
chemat pentru a câştigă. E chemat în momentele cheie: când e 
îmbulzeală, când e ezitare mare, în pauzele spectacolelor. Omul 
acesta e chemat printr-o formulă care face parte din repertoriul 
borţosului, Hultanului. Strigă tare, atât de tare, încât se aude de la 
mare distanţă. Când aude formula, omul vine, trage şi câştigă. Am 
descoperit aseară formula şi tu mi-ai confirmat-o. Aminteşte-ţi, sau 
caută să fii atent de acum înainte când treci pe la roata norocului. De 
câte ori vei auzi după: „Incercaţi-vă norocul”, aceste trei vorbe: „Vine, 
vine norocul!” se va câştiga la roata norocului. „Vine, vine norocul!” e 
chemarea pe care Hultanul o adresează celui care trebuie să câştige 
pentru a întinde, o momeală, cum spunea llie, nehotărâţilor din jur. 
Niciodată nu se va câştiga, sau nu s-a câştigat la roata norocului, fără 
să se rostească această formulă. Caută şi aminteşte-ţi, dragul meu 
Ticuşor. La vremea lui, acest amănunt va căpăta o importanţă 
excepţională! Aşa îmi închipui, aşa sper eu... 
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Ceilalţi cireşari rătăceau prin bâlciul dimineţii. Vânzătorul de păpuşi 
era la ghereta lui, mai vioi, mai îndrăzneţ, mai încrezător decât în 
timpul nopţii. Incerca să ademenească prin tot felul de chemări şi 
promisiuni prichindeii care-şi zgâiau ochii la mărfurile hidoase de pe 


tarabă. Bazarul avea clienţi din belşug, poate mai mulţi decât în 
oricare alt moment al zilei. Mai ales gospodine şi ţărani, în căutare de 
obiecte care ajutau la completarea altor obiecte mai mari. Roata 
norocului era în criză la acea oră. Din când în când, câte un puşti 
răzleţ sau câte un copil agăţat de poalele bunicii, atraşi de strigătele 
lunganului, îşi încercau şansa. Se alegeau cu un iepuraş sau cu o 
păpuşă cam de mărimea degetului mic. Dimineaţa nu se câştigau 
lulele la roata norocului: se respecta specificul clientelei. 

Pentru a-şi îndeplini misiunea, Ursu se văzu nevoit să tragă de 
câteva ori, la intervale rare, parcă pentru a căuta obiectele pe care ar 
fi dorit să le câştige. lepuraşii şi păpuşelele câştigate le oferi 
prichindeilor cască-gură care stăteau cu duiumul în preajma roții. 
Ursu, precum se ştie, era renumit pentru agerimea privirilor sale. 
Observă şi el, ca şi Victor, neregularităţile insesizabile în dispoziţia 
cuielor. Toate cuiele care încadrau numere mari, numere care ofereau 
câştiguri „senzaţionale”, erau într-adevăr aplecate spre interiorul roții. 
Coarda de oţel nici nu le atingea, aceasta era părerea lui Ursu. 
Memoră cu precizie locul exact unde se aflau cuiele care încadrau cele 
cinci numere indicate de Victor. Pentru a fi sigur că nu va greşi, făcu 
câteva experienţe. Se plasă în câteva unghiuri diferite, după ce 
înconjurase roata norocului, mergând cu spatele spre piramidă - ca şi 
cum ar fi fost atras de cine ştie ce spectacol care se petrecea undeva 
în bâlci (deci nu ştia unde se va găsi în clipa când se va întoarce). Apoi 
într-o fracțiune de secundă se orienta şi ghicea dispoziţia precisă a 
celor cinci numere excepţionale. Era imposibil să greşească. Şi cu 
ochii închişi le-ar fi găsit. Ceilalţi îi protejau experienţele, ţinându-l de 
vorbă pe lungan. Numai Dan stătuse mai la o parte, de teamă să nu 
reînvie amintirile lunganului. O simplă căutătură îi aruncase Torenzo şi 
fusese de ajuns ca lunganul să se transforme în trestie, iar adierea 
molcomă, ce bântuia bâlciul, în vijelie. Dan îşi pierdu orice urmă de 
teamă sau de jenă şi se apropie şi el de roată. 

Apoi cireşarii se despărţiră din nou în grupe, pentru a colinda 
bâlciul şi a culege informaţiile cerute de Victor. Ursu şi Lucia rămaseră 
în preajma roții, Dan şi Maria se duseră spre circ, lonel şi loana se 
opreau când în faţa bazarului, când lângă ghereta vânzătorului de 
păpuşi. 

loana cumpără o păpuşă uriaşă, pentru a deschide gura 
vânzătorului. Dar nu reuşi să afle prea multe de la el. In esenţă le 
spuse că noaptea se strânge totul şi se încuie în lăzi, că ei - vânzătorii 
- trebuie să se ducă în oraş, unde au gazde, că nu rămâne nimic 
deschis după miezul nopţii, uneori doar ghereta de tragere la ţintă de 
lângă circ, dar nu mai mult de jumătate de oră, o oră. 

- Şi nu v-au călcat niciodată hoţii? întrebă loana, de parcă ar fi fost 
în faţa unui magazin de bijuterii. 


- Pe mine? răspunse vânzătorul. Păi ce să ia de la mine? Ghipsul 
ăsta? Lada şi lacătul ăsta ajung. Acolo unde ar fi ce să ia, nu pot 
dovedi spărgătorii; doar cu dinamita. 

Arătase cu mâna spre vecinii îndepărtați, de la roata norocului. Şi 
s-ar fi retras în muţenia lui, dacă loana n-ar fi continuat cu întrebările. 
Pentru a-i deschide gustul de vorbă, plecă de la ultima lui afirmaţie: 

- Sunt chiar aşa de blindaţi cei de la roata norocului? 

- Trei lacăte speciale şi cheie... Şi în pădure ar putea să lase lăzile, 
că sunt căptuşite cu metal. 

loana se gândi că sosise momentul să pună întrebarea cheie: 

- Vă ajută şi pe dumneavoastră, când aveţi obiecte mai de preţ? 
Poate că se întâmplă uneori... 

- Cine? Ei? Tâlharii ăia? Eu măcar îmi câştig pâinea cinstit. Cine 
vrea să cumpere, cumpără; cine nu, treaba lui. Nu iau banii prin 
viclenie şi hoţie ca ei... Da’ nici nu vreau să mai aud de dânşii. Inainte 
am stat mai aproape de ei, e vad bun acolo... Dar m-au ameninţat că- 
mi distrug marfa, dacă nu mă mut; cică le făceam concurenţă... Cred 
şi eu, că eu nu hoţeam lumea ca ei... Decât să tragă la ei, mai bine 
cumpărau de la mine... mai ales copiii, că pe ei îi atrag păpuşile 
astea... Ce era să fac? Să mă pun cu ei? Mi-ar fi spart lada într-o 
noapte şi mi-ar fi distrus marfa... lată cum am ajuns în locul ăsta mai 
ascuns, pe unde nu prea trece lume... Acolo lângă ei era în avantajul 
meu... Lucrurile lor atrag şi mă vedeau şi pe mine copiii cu tărăbuţa 
asta... 

Dan trecu lângă lonel, făcându-i semnul acela discret de adunare. 
După două minute, toţi, cu excepţia lui Ursu, care rămânea de pază la 
roata norocului, se întâlniră lângă căluşei. Acolo era mai multă 
animaţie, căluşeii se roteau întruna, nu atrăgeau atenţia nimănui. Dan 
părea alarmat: 

- L-am văzut pe cozoroc! îi anunţă el. Stă cu câţiva băieţi de seama 
lui la ghereta de tir. Trag la ţintă. Din fericire, el nu m-a zărit. Şi nu 
ştiu ce să facem... Eu nu pot să intru în vorbă cu el. Mă cunoaşte şi s- 
ar putea să iasă cu scandal. Dacă n-ar fi atâţia băieţi acolo... 

Maria se simţi jignită. Il întrerupse imediat pe Dan: 

- Şi ce dacă sunt atâţia băieţi? Crezi că mi-e teamă? Staţi voi aici 
liniştiţi. Mă duc eu. Gata! 

Şi se opri la gheretă, nu ca să se uite la figurile şi scenele mobile, 
ci ca să râdă de neîndemânarea unui trăgător. În loc să simtă curaj 
sau să treacă la golănisme, băieţii, aşa versaţi cum erau ei într-ale 
circului, se cam intimidară. Gestul ei era neobişnuit, neverosimil. Şi 
Maria îşi continuă ofensiva. Se adresă direct cozorocului (avea şapca 
pe cap): 

- Dumneata neapărat trebuie să fii la înălţime, ca... 

Maria arătă cu mâna spre circ. Cozorocul tocmai se pregătea să 


tragă şi din cauza emoţiei rată şi el ţinta. Dar Maria era convinsă că va 
avea în el un aliat în incidentul care se pregătea. 

Intr-adevăr, revenindu-şi din prima uimire, băieţii îşi pregăteau 
atacurile. Căutau vorbe grosolane şi chiar acţiuni directe. Dar mai 
întâi unul din ei lansă provocarea (pe care Maria o aştepta de la 
început): 

- Arată-ne dumneata, dacă o faci atât pe grozava. 

Maria îşi înclină capul, uitându-se speriată la vecinul ei, cozorocul. 
Ceilalţi nu-i puteau vedea figura. Mai ridică o dată din sprâncene, luă 
o puşcă şi potrivi o ţintă. Ochi mult, multă vreme, până simţi că 
vecinul i-a prins intenţia. Işi căuta şi el o ţintă. 

- Calul şi călăreţul? spuse Maria zeflemitoare, apoi îşi îndreptă 
ţeava armei spre micul punct negru. 

Ea nici nu apăsă pe trăgaci şi ţinta anunţată începu să se mişte ca 
urmare a zgomotului sec pe care-l făcu descărcarea unei arme. „Acum 
se va decide soarta partidei!” gândi ea. Lăsă arma pe tarabă şi le 
adresă un zâmbet de dispreţ băieţilor în semn de: „Aţi văzut?” Forţase 
jocul, pentru că nu ştia sigur dacă vecinul ei voise s-o ajute, sau s-o 
batjocorească. Prin gestul pe care îl făcuse îi strecura însă o anumită 
îndoială. El putea să-şi închipuie că au tras amândoi în acelaşi timp 
sau că el a greşit ţinta şi că ea a nimerit-o. Nu putea fi sigur că ela 
ţintit şi ea a greşit. 

Cozorocul îi zâmbi admirativ. Partida fusese câştigată. Ceilalţi 
încercară un atac verbal, dar privirile cozorocului îi puseră repede la 
punct. De unde se vedea că băiatul se bucura de un mare respect 
printre ei. De aici până la a se plimba cu cozorocul prin bâlci era un 
fleac. Băiatul devenise atât de timid, că ea se văzu nevoită să facă 
propunerea, după ce strâmbă nasul în direcţia celorlalţi. 

Cozorocul nu avea nimic din ceea ce îşi închipuia Maria că trebuia 
să fie un artist de circ. Nu era nici înfumurat, nici arţăgos, nici 
nepoliticos, ba mai mult, părea că posedă o anumită doză de 
candoare. Ridica mereu din umeri şi zâmbea chinuit ca un nătâng. La 
toate întrebările ei răspundea prin da sau prin nu, parcă n-ar fi ştiut să 
vorbească. Când îl atinse de câteva ori cu mâna se înroşi până la 
urechi. Şi Maria căpătă subit simpatie pentru el. Probabil că şi glasul ei 
se schimbase, deoarece cozorocul îşi pierdu zâmbetul acela care-l 
urâţea şi parcă îi pieri şi stinghereala. După un sfert de oră începu să- 
şi povestească viaţa prin câteva cuvinte, fără prea multe amănunte. 
Reda numai esenţialul. Fusese pierdut în timpul secetei, într-o gară. 
Cunoscuţii, care-l luaseră cu ei, spre a-l duce undeva în Muntenia la 
nişte rude, coborâseră în staţie împreună cu el şi-l pierduseră în 
aglomeraţia de pe peron. Trenul plecase fără el. Cineva îl văzuse 
plângând, se strânsese probabil lume, îl întrebaseră cum îl cheamă, 
dar el nu avea decât trei ani şi răspunsese aşa cum ştia: Andu. În gară 


era un circ şi el gata de plecare. Cineva îl luase. O dresoare de cai. ÎI 
dusese probabil în cuşeta ei. li rămăsese numele. Numai vocala de la 
sfârşit i se schimbase. Ando. Şi de atunci trăise în permanenţă la circ. 
Dresoarea plecase cu cinci ani în urmă în altă parte. De astă dată nu-l 
mai luase cu ea. Avea trei copii. 

- Eşti numai saltimbanc? îl întrebă Maria. 

- Mai fac şi altele... de toate... Pantomimă... Vând programe... am 
grijă de animale... Şi altele. 

- Şi altele? prelungi Maria întrebarea. 

Dar Ando nu-i răspunse. Işi plecă ochii în jos şi iar se înroşi până la 
urechi. Şi mersul parcă i se împletici. 

- Te-am văzut! minţi Maria. Şi mi-a plăcut foarte mult cum faci 
salturile mortale. 

Ando ridică timid din umeri. Parcă voia să spună: „Asta-i meseria 
mea.” Dar aproape imediat se produse o nouă erupție în el: 

- Nu vreau să rămân saltimbanc! Vreau să mă fac echilibrist! Asta 
n-am voie s-o spun nimănui. M-ar călca în picioare şeful trupei. Fac pe 
ascuns antrenamente cu maestrul Torenzo. Ştii ce bine stau pe patru 
scaune? Şi cad jos în salt mortal... Pregătim împreună un număr 
senzaţional... Dar asta nu trebuie s-o ştie absolut nimeni! 

Mai merseră câteva minute împreună, tăcând amândoi. Deodată 
Ando tresări şi se scuză: 

- Trebuie să plec... Dacă vrei să vii şi mâine la aceeaşi oră... tot 
acolo... Am văzut că n-ai apăsat pe trăgaci... Eu pot să ţintesc şi cu 
ochii închişi... Numai atunci am greşit, cred că prima dată în viaţa 
mea... Am văzut că n-ai tras şi... Dar să nu-ţi fie frică de ei... Dacă te- 
au văzut cu mine... La revedere... 

Ando zbură de lângă ea. Nu se ducea spre circ. Ci în altă parte, 
spre o panoramă, în faţa căreia îl aştepta atletul. 

Când ajunse la roata norocului, Maria îl zări pe schelet. Stătea cu 
mâinile la spate, nemişcat, tăcut. | se putea vedea însă, pentru prima 
dată, direcţia privirilor. Se uita necontenit spre lonel şi loana care se 
prefăceau interesaţi în ceea ce se întâmpla la roata norocului 
încercuită de un grup de prichindei. Amânaoi însă tremurau. Şi după 
ce scheletul părăsi regiunea, cei doi vinovaţi rămaseră câtva timp 
nemişcaţi. Până când Lucia, cu tonul ei care nu accepta opoziţie, 
anunţă că a sosit timpul plecării. 
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Imediat după-masă - bunica fusese nemulțumită de întârzierea 
neanunţată a celor de la bâlci - cireşarii se retraseră în grabă la sediul 
cartierului general, în chioşc. Victor le ascultă cu multă atenţie 
rapoartele, rugându-i încă înainte de a începe să nu omită niciun 
detaliu. Raportorii erau nemulţumiţi de sărăcia şi neînsemnătatea 
informaţiilor culese. Dar Victor îi încuraja mereu să vorbească, să 


spună totul, chiar şi amănunte din îmbrăcămintea celor întâlniți sau a 
celor cu care intraseră în vorbă. Cea mai mare emoție produse, aşa 
cum era firesc, povestirea Mariei, deşi ea nu insistase la început 
asupra modului cum intrase în vorbă cu Ando. (După multe insistente, 
din partea lui Tic mai ales, ea cedă.) Ciufuliciul, ca şi Ursu, ca toţi 
ceilalţi de altfel, erau profund impresionați de povestea 
saltimbancului. Incepeau să-i urască pe cei de la circ. 

- A spus chiar aşa: că l-ar călca în picioare? întrebă emoţionată 
loana. 

- Noroc de maestrul Torenzo! strigă Tic. O să facă din el cel mai 
mare echilibrist din lume. Cuplul Ando-Torenzo! Auziţi ce frumos 
sună? 

- A încăput pe mâna unui maestru, spuse Victor. Cuplul Ando- 
Torenzo! Intr-adevăr sună frumos, Ticuşor... 

Victor era vesel. Se ghicea aceasta din toată atitudinea lui. De 
câteva ori, însă, figura îi fu bântuită totuşi de o undă de nelinişte. 
Atunci ridica sprâncenele şi murmura ca pentru el: 

- Tâlharii de la roata norocului! 

Repeta cuvintele pe care le rostise vânzătorul de păpuşi. Alunga 
însă de fiecare dată, cu o mişcare a mâinii, gândurile negre. 

- Cam săraci, spuse Lucia. Dacă ar fi fost lume mai multă... poate 
că am fi aflat lucruri mai interesante. Ne simţeam cam stingheri, 
Victor. Mereu înfipţi în mijlocului bâlciului, putea să ne ia toată lumea 
la ochi... 

- La asta nu m-am gândit, recunoscu Victor. Mi-e teamă să nu vă fi 
luat la ochi... tâlharii de la roata norocului... Hultanul nu a apărut nicio 
clipă pe acolo?... Şi nimeni, nici o dată măcar, n-a câştigat un obiect 
mai mare? 

Negaţie totală, sigură, fără echivoc. 

- Mă întreb de ce nu s-a câştigat? continuă Victor. Tu, Ursule, ai 
stat tot timpul lângă roată? 

- Cam... răspunse cel întrebat. M-am mai mişcat eu, dar tot în 
apropierea ei... Cred că am greşit... 

- Şi scheletul? întrebă Tic. N-a tras niciodată? Asta nu se poate! 
După ce a câştigat... Tu ce crezi, Victor? 

- Ce cred eu, Ticuşor? Eu cred că astăzi nu se va mai câştiga la 
roata norocului... Aşa s-a planificat... Dar nu uita că Lucia spunea, 
dimineaţă, ceva despre nişte intenţii umanitare. Şi tare mi-e teamă, 
Ticule, că se vor câştiga nişte obiecte... 

Lucia îl întrerupse iritată: 

- Noi v-am spus ceea ce aveam de spus... Am fost cam săraci. Dar 
după bucuria ta, Victor, îmi închipui că voi aţi pus mâna pe nişte date 
esenţiale... Lasă, că simţim noi... 

- Mai întâi că n-aţi fost deloc săraci, răspunse Victor. Dimpotrivă. 


Ati adus câteva date esențiale. Şi am fost convins că le veţi aduce. 
Noi? Ce-am făcut noi? Spune-le tu, Ticule, că tu ai fost cel chinuit. Noi 
am discutat mereu, mereu. Ore întregi... Hai, Ticuşor, nu-i mai ţine pe 
jeratic. 

Ticuşor relată mai întâi convorbirea pe care o avusese cu moş 
Costache, apoi concluzia discuţiei cu Victor. Şi trebui să răspundă la o 
sumedenie de întrebări. Cum? De ce? Când? Ce fel? Suporta un al 
doilea calvar după cel de dimineaţă, din parc. Rezistă însă eroic până 
la urmă. In sfârşit, toţi tinerii cunoşteau în aceeaşi măsură datele 
problemei. Nimic din ce ştia unul nu-i era străin celuilalt. 

- Asta e! spuse Victor în concluzie. Din aceste date va trebui să 
dezlegăm misterul tanagralelor. 

- Lipseşte totuşi o logică, îndrăzni Lucia să-l contrazică. 

- Ştiu, Lucia, răspunse el. Lipseşte ceva. O verigă esenţială. Dar 
câteva fapte, şi unele dintre ele culese azi, ne vor ajuta s-o găsim. Eu 
am impresia, am aproape certitudinea, că unul dintre noi are această 
verigă în mână, dar nu e conştient de ea. Poate că nici nu-şi aminteşte 
de ea, poate că i se pare atât de mărunt şi de nesemnificativ detaliul, 
încât îl ignoră, sau poate că nu-l pune în relaţie cu problema noastră. 
Bineînţeles fără să-şi dea seama. Ei, dar logica va putea suplini, 
nădăjduiesc, lipsa verigii... S-ar mai putea şi altceva. Poate că n-am 
posibilitatea materială, fizică, de a descoperi acel amănunt esenţial... 
Dar eu înclin spre prima părere... 

- Te-ai apropiat atât de mult de dezlegarea misterului? întrebă 
Dan. Şi tot ce ai scos din mister ai adăugat persoanei tale. De aceea ai 
devenit atât de misterios. Acum te cred, Victor. Pe baza 
raţionamentului pe care l-am expus. Ca la o balanţă. Ce scoţi dintr-un 
taler este egal... 

- lar cu teoriile? spuse Maria. Am ajuns într-un loc... Eu mă simt în 
beznă... Parcă aş fi la bâlci, în miezul nopţii... 

Victor o linişti: 

- Nu vom sta până la miezul nopţii. Dar trebuie să ne pregătim 
pentru bâlci. Lucia susţinea că trebuie pedepsiţi tâlharii de la roata 
norocului... Dacă ştim totul, nu sunteţi de părere că intenţia noastră 
umanitară poate fi transformată foarte uşor într-o acţiune cu acelaşi 
caracter? 

- Ba da! Ba da! se înfierbântă Tic. Am jurat ceva la începutul 
întâmplărilor noastre şi eu îmi ţin jurămintele. Cu banii pe care i-am 
pierdut acolo puteam să organizez o roată a norocului. Măcar la un 
obiect, la un singur obiect, am şi eu dreptul. 

- Ai, Ticuşor! Ai din plin dreptul! îl încurajă Dan. Şi dacă vrei, îţi pot 
veni în ajutor. 

- Dar pentru a reuşi acţiunea noastră umanitară, spuse Victor, 
trebuie să-i invităm pe bunici la circ, şi pe prietenii bunicilor tăi, loana, 


şi pe alţi prieteni ai bunicilor tăi... Trebuie să fie alături de noi şi 
împreună cu noi oameni în vârstă, care impun respect... Amintiţi-vă 
scena dintre prichindelul care a câştigat vaza şi lunganul care l-a 
bătut apoi pe Tic... 

- Când m-a bătut? se oţări ciufuliciul. Mi-a tras o palmă şi m-am 
împiedicat eu. Nu asta-i durerea. M-a scuipat, nemernicul, m-a scuipat 
de la cinci metri drept pe vârful pantofului şi din păcate chiar acolo a 
vrut să ochească... 

Intervenţia lui Tic, cu tot patetismul ei, nu fu luată în serios. Toţi se 
gândeau la ceea ce spusese Victor. Era nevoie să se preîntâmpine 
orice conflict şi asta nu se putea face decât aşa cum propusese el. 

- Şi chiar crezi că o să-i putem pedepsi pe tâlhari? întrebă Dan. 
Cine ştie ce şmecherii mai descoperă, sau cine ştie ce obstacole pot 
ridica în calea acţiunii noastre profund umanitare? 

Era şi un ton de zeflemea în spusele lui. Dar Victor parcă nici nu 
sesiză: 

- E obligatoriu, Dan. 

- E obligaţia noastră morală! îl susţinu Lucia. Şi decât să ne 
pierdem timpul, mai bine să lansăm invitaţii. Eu îi invit pe bunici! Tu, 
loana, caută pe alţii. la-ţi ajutoare! 

Victor rămase singur cu Ursu: 

- Tu ai rolul cel mai greu, Ursule. Trebuie, la un anumit semnal, dar 
numai atunci, în câteva secunde, să îndrepţi cuiele şi chiar să le scoţi 
în faţă, pentru a le transforma în obstacole. Şi cred că şi după aceea o 
să ai o misiune foarte dificilă. 
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Şi Lucia, şi loana, şi Maria procedaseră cu atâta iscusinţă, încât 
cireşarii porniră spre bâlci, după cină, însoţiţi de patru perechi de 
bunici, care tot timpul drumului lăudară „stima şi grija tinerilor de azi. 
Ehei! lată-i că nu-i uită pe cei bătrâni, care le-au îndulcit copilăria. leri 
îi duceam noi de mână pe la panorame şi menajerii, azi ne duc ei. Şi 
să le fie spre cinste şi cu noroc!” 

- Oare n-am plecat prea târziu? îl întrebă Ursu în şoaptă pe Victor. 
La ora asta, oamenii au intrat la spectacole. Ba chiar cred c-o să 
ajungem după pauză, Victor. 

- Nimic nu e întâmplător, Ursule. Nu ştiu cine a spus vorba asta 
pentru prima dată, dar cred că orice om a descoperit-o, măcar la 
vârsta de şapte ani. 

- Aaaaa! Va să zică eşti vesel... înţelese Ursu. 

- Cam aşa, Ursule, şi sunt un ingrat. Mă gândesc la tine. Şi ar 
trebui să fiu trist, foarte trist. 

- Cuiele alea? Cu riscul de a-mi rupe degetele, de a-mi zdrobi 
braţele şi tot le scot eu afară. 

- Numai asta nu, Ursule! Să-ţi fereşti degetele şi braţele ca ochii 


din cap. Nicio julitură, auzi? 

- Cuiele sunt înfipte cam adânc, răspunse Ursu. Le-am controlat 
dimineaţă. Şi lemnul e foarte rezistent. N-o să fie chiar aşa de uşor. 
Mai ales că trebuie făcut totul iute. N-ai spus aşa? 

- Ba da! Ba da! In mai puţin de jumătate de minut. Dar nu mi-e 
teamă mie de asta... Stai puţin mai în urmă... Vreau să discutăm ceva 
între noi... Nu ştiu de ce, am impresia că Ticuşor are gânduri de circ... 
L-a impresionat atât povestea lui Ando... Până s-a înnoptat, a făcut 
întruna exerciţii. De jonglerie, de echilibru... 

- Nu Ando, răspunse Ursu morocănos, Torenzo l-a prins. Tot timpul, 
aseară, am stat la circ ca pe ghimpi... 

- Eşti gelos, Ursule... S 

- Sunt furios! De ce să mi-l ia pe degeaba? Ala nu ştie decât să 
cadă, cu bubuituri de tobe. Atât de rău m-am înfuriat aseară, că eram 
cât p-aci să răspund la provocare. Numai ca să-i arăt lui Ticuşor... 

- Extraordinar! spuse Victor uluit. Crezi tu că i-ai putea face față? 

- Nu ştiu... Dar cu furia pe care o aveam în mine... E antrenat şi e 
foarte puternic şi are mai multă experiență... 

- Cred că ar vui oraşul numai dacă i-ai răspunde la provocare... Dar 
mi-e teamă, Ursule... Şi tare-aş vrea să-l lecuim pe Ticuşor... Hai mai 
repede! Ne apropiem... 

Se terminase demult pauza spectacolelor, când cireşarii şi invitaţii 
lor ajunseră la bâlci. In dosul cartoanelor, scândurilor şi pânzelor de 
cort se auzea larmă, vuiete, muzică, aplauze. Spectacolele continuau. 

Grupul de tineri şi bătrâni colinda parcă la întâmplare prin bâlci, 
dar avea o direcţie precisă, e drept, cam lentă: roata norocului. In faţa 
gheretei cu păpuşi de ghips, Tic se ciocni fără să vrea de un bărbat 
gras şi înalt, care se uita fără scop la statuete. 

- Pardon! Ce, nu vezi, domnule, pe unde treci? spuse înfuriat cel 
lovit. Eu mă scol mâine dimineaţă la... 

Dar nu-şi mai termină fraza. Se uita cu ochii mari şi puţintel cam 
încurcat la ciufulici. Îşi dăduseră doar amândoi întâlnire la circ, singuri, 
ca să poată comenta în voie programul. 

- Ştiţi... se scuză Tic, sunt cu bunicii... Nu s-a putut... 

- Şi eu, arătă el spre nevastă, sunt tot cu... Nu s-a... 

Deodată lui Tic îi veni o idee: 

- Nu mergeţi cu noi la roata norocului? Săru-mâna... 

- Cum să nu! răspunse grăsanul. Mai luăm şi noi oleacă de aer. Nu- 
i aşa, Sofiţo?... Da, domnule! Toată noaptea m-am gândit. 
Extraordinar! Câte mese, câte sticle, câte scaune! Şi tobele, domnule! 
Tobele! Exact când s-a prăbuşit. Extraordinar. 

- Eu l-am şi visat, mărturisi Tic. Parcă săream amândoi de sus de 
tot, din cer, ţinându-ne de mână... Şi coboram lin, fără paraşută şi 
lumea se uita înspăimântată... 


- Da, domnule! Fără paraşută! Aşa ar trebui să se facă! 

Victor îl lovi cu cotul pe Ursu. Auziseră amândoi conversaţia filo- 
echilibriştilor. Ursu răspunse semnului lui Victor, încordându-şi braţul 
ca o coardă de oţel. Şi Victor se cutremură. 

Erau mulţi gură-cască la roata norocului dar parcă nimeni nu 
îndrăznea să-şi pună mintea cu şipca de oţel. Hultanul striga, striga 
fără încetare, chema, ridica şi flutura deasupra capetelor celor adunaţi 
tigăi, oale, căldări, statuete. Din când în când îşi făcea vânt cu pălăria 
de paie şi apoi iar striga. Faţa i se congestionase de atâta efort, ochii i 
se făcuseră cât nişte cepe. Grupul noilor sosiți înconjură roata. 
Hultanul, simțind pradă în apropiere, îşi înteţi chemările: 

- Incercaţi-vă norocul! Care mai trage! Care mai ia! Oale, vase, 
crătiţi, tigăi! Discobolul lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Victor lansă semnalul de adunare al cireşarilor. Toţi erau în jurul lui 
şi-i ascultau şoaptele. Apoi se răspândiră în jurul roții. Hultanul striga 
mereu. Făcea semne cu mâna oamenilor. Cireşarii şi însoțitorii lor 
strângeau pe nesimţite cercul în jurul roții. Făcuseră un zid între ei şi 
ceilalţi privitori. Victor se uită la ceas. Numără în gând până la zece. 
Voia să-şi adune calmul. Cu o mână îi făcu semn lui Ursu, iar cu 
cealaltă îşi aranjă părul. 

Atacul porni simultan. Tinerii îl înconjurară pe Hultan, cumpărându- 
i trageri. Nu mai prididea cu împărţirea biletelor. Fiecare cumpăra 
câte cinci, câte şase trageri odată şi se băteau pe rând. Aşa ceva nui 
se mai întâmplase nici în zilele cele mai norocoase, în toiul bălciului. 
Impărţea întruna bilete, aranja ordinea tragerilor, iar Ursu înconjura 
roata, trăgând cu o putere cumplită, disperată, cuiele care încadrau 
cele cinci numere mari. In sfârşit, ajunse în dreptul lui Victor, cu 
mâinile amorţite de durere. Răsuflă de două ori. Era semnalul 
convenit. Îl felicită pe Ursu, strângându-i braţul, apoi îi strigă la 
ureche: 

- Şi acum poţi să te răzbuni, Ursule. Măcar să-i rezişti. Arată-i de ce 
sunt capabili cireşarii. Să-i rezişti până la ultima putere! 

Vlăjganului nu-i venea să creadă: 

- Chiar? întrebă el. 

- N-a fost asta dorinţa ta? 

Ursu se desprinse ca un fulger din grupul cireşarilor. Era convins că 
în urma lui aleargă Tic. 
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Ciufuliciul nici nu-i trecea prin cap un asemenea gând. Incepu 
primul tragerile. Ghinionul îl urmărea însă şi în aceste condiţii noi de 
„răzbunare umanitară”. Primi trei lulele şi doi iepuraşi pentru cele 
cinci trageri. 

- Mai daţi-mi cinci trageri! ceru Tic. 

Hultanul primi banii şi-i înapoie biletele, dar nu izbuti să-i pună şi 


şipca în mână. 

- La rând! La rând! se auziră voci nerăbdătoare, şi toate îi erau 
cunoscute. 

- Ce la rând domnule?! îi luă cineva apărarea. Ce, el n-are voie să 
tragă când vrea? N-aveţi şi dumneavoastră bilete? 

- La rând! ţipă Dan şi împinse şipca. 

La a treia tragere, Hultanul se îngălbeni. Coarda se oprise în 
dreptul cifrei care avea drept obiect câştigător negrul îmbrăcat în 
costum colonial. 

- Ura! strigă Dan ca un apucat. Ura! 

- A luat-o! ţipă cu jumătate de gură Hultanul. A luat-o! 

Pentru celelalte două trageri, Dan primi doi iepuraşi. lonel trase de 
şase ori, fără să câştige altceva decât iepuraşi şi lulele. loana, în 
schimb, îi arătă Hultanului chiar de la prima tragere o cifră care-l 
înverzi de astă dată. Pierduse vaza chinezească. 

- Staţi! spuse el cu un răcnet. Vă dau o oală în loc. O oală de 
sarmale. Poftiţi oala! 

- Vaza! ţipă loana. Să-mi dai vaza! Am câştigat-o! 

Imediat se ridicară câteva bastoane şi umbrele. Grupul bătrânilor 
devenise temut, ameninţător. O voce şi mai groasă decât a Hultanului 
domină vacarmul: 

- Să-i dai, domnule, vaza imediat! Ştii cine sunt eu? Te iau de guler 
şi te duc imediat! Auzi? 

Intervenţia aceea autoritară îl dădu gata pe Hultan. Ridică vaza în 
mână şi, de ciudă, începu să urle ca un smintit: 

- A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Dar nu mai era nevoie să urle. Acţiunea umanitară a cireşarilor 
strânsese toţi oamenii care erau la ora aceea la bâlci, la roata 
norocului. Şi în faţă de tot era un zid imens, format numai din oameni 
respectabili, cu părul alb, cu bastoane argintate la capăt, şi cu un 
conducător „Ştiţi cine sunt eu, domnule?” 

Îi venea rândul lui Victor să tragă. El nu era însă fericit şi vesel ca 
prietenii lui. Se gândea la altceva. Mâna lui tremura când împinse 
şipca. 
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Ursu răspunsese provocării. Cobori din stal, printre spectatori, în 
arenă. Directorul circului îi strânse mâna. Torenzo îl întâmpină 
zâmbitor, ca pe o veche cunoştinţă. Apoi Ursu dispăru după perdele, 
în culisele circului. În cele două minute de aşteptare, atletul înconjură 
de câteva ori arena, făcând exerciţii de respiraţie. Pectoralii i se 
umflau ca mingile. 

- Aoleu! se auzi o voce de femeie dintr-o lojă. Ce i-a venit tânărului 
ăla să se bată? O să-l omoare. Eu plec. Nu suport. 

Apăru în sfârşit şi Ursu, îmbrăcat la fel ca Torenzo, în ţinută de 


luptător. Un murmur de admiraţie întâmpină sosirea lui. Păcat că era 
mai scund şi mai slăbuţ decât adversarul său. Musculatura lui superbă 
părea mai suplă, mai fină, mai reliefată. 

- Ar trebui să-l oprească, se auzi altă voce. O diferenţă de 
greutate. Asta nu-i drept. Cel puţin cincisprezece kilograme... 

Cei doi adversari şi întinseră mâinile şi chiar în aceeaşi clipă 
porniră atacul. Îşi căutau umerii, gâtul, picioarele. Dar fiecare se 
ferea. După câteva tatonări, pentru a încerca forţa şi rezistenţa 
adversarului, Torenzo îi întinse o cursă lui Ursu. Se lăsă apucat de gât 
şi de braţul stâng, se prefăcu că-şi pierde echilibrul, dar se întoarse 
imediat ca o sfârlează şi căzu în spatele lui Ursu. Sala izbucni în 
aplauze. Nu era un aranjament, ci o luptă adevărată. Ursu prevăzuse 
însă manevra. Simulă şi el o cădere, dar în plină alunecare prinse 
braţul drept al adversarului, petrecându-şi-l după umăr cu iuţeala 
fulgerului. Torenzo fu azvârlit în aer, dar efortul îl ameţise pe Ursu. 
Căzu la podea, înaintea atletului, şi se pomeniră amândoi jos, 
încolăciţi, căutând prize, puncte vulnerabile, rotindu-se, apoi 
alunecând din încleştare exact în momentul hotărâtor. 

Intr-o astfel de alunecare, Torenzo îl prinse pe Ursu de picior cu 
amândouă braţele. Partida părea jucată. Şi nu-l trase spre el, cum 
sperase şi cum se pregătise cireşarul, ci îi suci piciorul, nemilos, crud, 
ca un cleşte de fier, neînsufleţit. Durerea neaşteptată, violentă, îl 
transformă pe Ursu în arc. Nu alunecă, nu se desprinse din teribilul 
cleşte, ci sări ca împins de o forţă. Şi fără să-şi refacă respiraţia, se 
azvârli asupra atletului. Surpriza îl dezechilibră pe Torenzo. Ursu îi 
căzu în spate, prinzându-l pe sub braţe, parcă voind să-l ducă spre 
dublul Nelson. Aceasta crezu atletul. Şi îşi căută toate rezistenţele 
împotriva primejdioasei figuri. Se înţepeni, îşi încordă toţi muşchii, se 
lăsă încet în genunchi, aşteptând acţiunea adversarului, pregătindu-şi 
replica hotărâtoare. Dar Ursu nu urmărea Nelsonul. Il speria numai pe 
atlet, prin încordarea muşchilor. Incordarea se petrecea la intervale 
precise. Şi foarte târziu, atletul înţelese că adversarul său urmărise o 
simplă manevră, o manevră copilărească prin acea mişcare 
amenințătoare, atât de temută în lumea luptătorilor. Într-adevăr, Ursu 
îşi potrivise în aşa fel mişcările, încât ele să-i dea rivalului impresia că 
încearcă să-l doboare, dar de fapt să-l ajute la refacerea respirației şi 
la adunarea forţelor. Se odihnise şi atletul în această perioadă tulbure, 
plină de ameninţări pentru el. Dar odihna lui fusese neregulată, 
întâmplătoare, parcă impusă anume aşa de adversarul pe care-l ţinea 
în spate. Cu un efort teribil se eliberă din strânsoare, dar efortul lui 
fusese în van. Ursu îi dăduse drumul exact în clipa în care simţi 
încordarea celuilalt. Ştia că explozia lui nu se va întrerupe, ci va 
continua inutil. 

Se aflau din nou la mijlocul podelei, unul din faţa altuia. Parcă abia 


începeau lupta. Cu deosebirea că amândoi începeau să-şi cunoască 
forţele. Cu spatele aplecat, cu umerii şi mâinile întinse înainte se 
căutau, dar mai ales îşi căutau în gând metodele, armele cu care să 
învingă. Primul atac îl porni Torenzo. 
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La roata norocului, bastoanele şi umbrelele se înmulţiseră. Câţiva 
„oameni” liberi de la panorame şi de la tarabele întârziate încercară 
să intervină în sprijinul Hultanului. 

- Se închide! Se închide! strigau ei. 

Porniră imediat bunicile la asalt: 

- Să vă fie ruşine! Parcă-aţi fi nişte vagabonzi!... Staţi! Staţi puţin! 
Domnule! Domnule! Veniţi aici! Aveţi nişte clienţi! 

- la staţi, nenişorilor! strigă grăsanul. Staţi numai o secundă! N- 
auziţi? (Era urlet, nu voce.) Fugiţi, hai? 

„Ajutoarele” nu se gândiseră până atunci la fugă. Dar când îi auziră 

întrebarea (parcă îi era teamă grăsanului că n-o să-i prindă), o tuliră 
ca nişte potârnichi. 
___ Victor câştigase capul lui Apollo. Chiar la ultima tragere. A şaptea. 
II ridică în sus, ca pe un trofeu. Dar, temându-se că i l-ar putea lua 
cineva, îl duse imediat în sacoşa bunicilor, anume pregătită pentru 
acţiunea „umanitară” a cireşarilor. 

Era Maria la rând. De undeva din cercul privitorilor, cu pumnii 
strânşi, palid, cu buzele muşcate până la sânge, o privea Ando. 
Tremura ca varga. Maria trase de două ori. Prima dată primi o păpuşă 
cât degetul. A doua oară coarda se opri la numărul la care fusese vaza 
chinezească. 

Lumea începu să vocifereze: 

- Să-i dea altceva în loc! Altceva! A câştigat! 

Hultanul se strâmba la toţi. Nu ştia ce să facă. Scoase o păpuşă de 
ghips de sub tarabă şi i-o întinse. Apoi se rugă de ea: 

- Nu mai trageţi, vă rog! Mă nenorociti... 

Victor îl auzi şi-i făcu semn Mariei să tragă. La a patra tragere, 
Maria câştigă cuplul de îndrăgostiţi înălţat pe un soclu de marmură şi 
abia atunci descoperi că marmura era o imitație. Victor luă trofeul şi-l 
duse vesel spre sacoşa bunicilor. 

Hultanul profită de răgaz şi smulse cu o repeziciune uluitoare, de 
necrezut pentru proporţiile sale, eticheta de pe soclul discobolului şi o 
lipi în aceeaşi secundă pe un lighean de rufe. Mişcarea fusese atât de 
fulgerătoare, că nimeni nu sesiză. Nimeni... cu excepţia ciufuliciului 
care nu-şi dezlipise nicio clipă ochii de la acel obiect. Mai trebuia, 
oare, Tic să-şi amintească jurămintele, suferinţele pe care i le 
pricinuise discobolul? Fără ispita pe care i-o produsese acea statuie ar 
mai fi trăit, oare, cireşarii extraordinara lor aventură? Cum ar fi putut 
să renunţe la ea? Mai bine... Mai bine... 


Discobolul stătea triumfător şi, de câteva clipe, invulnerabil, în 
vârful piramidei. Braţele lui, în efort, se depărtau de umeri ca o cruce, 
apoi urmau trunchiul şi picioarele suple, subţiri, apoi venea soclul ca o 
palmă de mare şi subţire ca un deget. Cât de mult studiase ciufuliciul 
detaliile statuii! Cât de mult îi plăceau braţele întinse ca nişte aripi, 
apoi linia subţire a trupului şi soclul acela parcă anume potrivit pentru 
planul său. 
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Ursu ştia că va fi învins. Incercase zadarnic să-şi obosească 
adversarul. Folosise în acest scop o sumedenie de tertipuri şi de 
manevre, care altuia i-ar fi scos sufletul. Dar atletul avea rezistenţa 
dură a oamenilor de profesie. Era imposibil să-l doboare. Peste un 
anumit timp, care nu va fi prea lung, vlaga se va scurge din trupul său 
şi atunci atletul - care se pregătise pentru o asemenea posibilitate, 
care acceptase şi impusese această tactică - îl va răsuci de câteva ori, 
îl va lua pe umeri şi-l va azvârli la pământ, apoi îl va întinde ca pe o 
zdreanţă pe podea, îl va imobiliza acolo, atâta timp cât va voi el. 
Trebuia să rişte un atac surpriză, să strecoare, cât mai era vreme, în 
mintea atletului, nesiguranța, neprevăzutul. Va face exact ceea ce îi 
spusese Victor: să reziste cât mai mult. Şi porni un atac fulgerător. Se 
repezi spre gâtul adversarului cu iuţeala şi supleţea unei pantere. 
Atletul se feri printr-o eschivă uşoară, întocmai cum prevăzuse şi 
dorise Ursu. In plin salt, cireşarul schimbă direcţia atacului şi, de astă 
dată, Torenzo nu mai avu timp să se ferească. li prinse piciorul drept. 
li apucase cu amândouă mâinile glezna. Şi începu să-l împingă şi să-l 
tragă neregulat, dezordonat, încet sau tare, pentru a nu-i da celuilalt 
posibilitatea să se apere, pentru a-l face să-şi piardă echilibrul. 
Torenzo nu rezistă multă vreme ritmului dezordonat. Se prăbuşi, dar, 
în cădere, lovi fulgerător cu piciorul liber abdomenul lui Ursu. Durerea 
înţepă cu mii de ace ochii cireşarului. Respirația i se opri, simţi cum i 
se clatină capul şi în cădere i se aprinse fulgerul unui gând. Toată 
fiinţa lui era parcă un singur gând. Nu mai ştia dacă are puteri, 
simţuri, senzaţii. Un singur gând: să mai reziste. Parcă treceau ore. Se 
zvârcolea cu ideea că se întâmplă totuşi ceva care scăpa oricăror 
reguli umane. Când îşi reveni din ameţeală, simţi că are ceva în mâini, 
ceva dur şi viu, pentru că degetele lui sesizau zvârcoliri. Prin urmare 
nu scăpase piciorul, nu-i dăduse drumul. Inţelese că strânsoarea 
aceea de cleşte, care nu se supunea nici unei reguli, care scăpa 
oricărei înțelegeri şi oricărui experiment, acea  strânsoare, 
transformarea braţelor în cleşte neînsufleţit, dirijat şi susținut de alte 
forțe, îl salvase. 

Publicul nu înţelegea ce se petrece în arenă. Văzuse un om căzut în 
genunchi, cu trupul îndoit, cu capul balansându-i-se ca un pendul 
neregulat, ţinând cu mâinile glezna altuia, care se zbătea să scape, se 


sucea, se învârtea, izbea, împingea, trăgea, dar nu reuşea în niciun 
chip; piciorul îi părea prins într-o capcană de oţel. 

Descleştarea îi trânti pe amândoi. Torenzo se ridică primul. Chipul 
lui exprima o decizie neclintită. Ursu îl aştepta în genunchi. Se trezise. 
Îşi amintea lovitura pe care o primise în abdomen. Nu putea, sau nu 
voia să creadă, că fusese o lovitură întâmplătoare, o scăpare, nu 
reflex necontrolat al adversarului. Fusese prea dură, prea sigură, îl 
ţintise exact în plexul solar. Va răspunde cu aceeaşi monedă. Se 
repezi ca un fulger în braţele adversarului. Şi, în încleştarea aceea, 
nimeni nu văzu genunchiul lui Ursu izbind în acelaşi loc în care fusese 
izbit el, nimeni nu văzu cotul lui înălțându-se ca un arc spre falca lui 
Torenzo. Cireşarul ridică pe umeri un corp inert. lar când îl azvârli pe 
podea şi-l întinse ca o cruce, corpul nu opuse nicio rezistenţă. 

Publicul delira. Se azvârleau pălării, pulovere, se înroşeau mâinile 
de aplauze. Ursu nu văzu şi nu auzi nimic. Se retrase cu spatele, 
ameţit, năucit, abia trăgându-şi sufletul, spre culise. 
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Maria trase ultima dată. Coarda de oţel se opri în dreptul numărului 
dorit. 

- Atletul! ţipă Maria. Am câştigat statuia lui Fradaburidi! Ticuşor! 
Ti-am câştigat discobolul! 

Tic n-o auzea, iar Hultanul îi întindea un lighean de rufe. 

- Nu se poate! răcni Maria. Să-mi dai discobolul! 

- Să-i dai... ăla, domnule, auzi! Să i-l dai imediat! 

Hultanul, fără să vorbească, arătă cu mâna spre o etichetă. 

- Săracul Tic! îl compătimi Victor. Apoi adresându-se Hultanului: N- 
avem nevoie de lighean. Poţi să-l ţii pentru dumneata. 

Hultanul nu aşteptă să i se repete propunerea. Imediat puse 
ligheanul la loc, într-o ladă plină cu obiecte asemănătoare. 

Săracul Tic! Dar el nu auzea compătimirile şi lamentările prietenilor 
săi. El se dădea în lanţuri. Şi acolo, de la înălţime, privea insula de 
oameni, care avea în centru roata norocului. Aşa îl descoperi în marea 
de oameni pe llie, aşa o descoperi pe profesoara de pian cu pălăria ei 
cu joben, pe maistrul de la fabrica de cristale, aşa îl descoperi şi pe 
schelet, fix, nemişcat, ca un stâlp. Dar ce-l mai interesa pe ciufuliri 
cine era la roata norocului!? El savura înălţimea şi viteza. Roata 
norocului ajunsese sub el. Vedea piramida de obiecte şi în vârful ei 
silueta mică a aruncătorului de disc. Ce inspiraţie fericită avusese 
artistul! Il sculptase în plină mişcare, cu braţele întinse. Acolo, între 
braţe şi soclu, trebuia să ajungă capătul lassoului. Chiar de la prima 
aruncare. Şi când va trage... Tic îşi pregăti momentul, fără să se 
grăbească. În curând, scaunul lui va trece iarăşi pe deasupra roții 
norocului... Azvârli lassoul încă înainte de a ajunge deasupra cercului 
de oameni. 


Nici n-avu timp să vadă dacă discobolul fusese prins. Mişcarea 
rotativă îl ducea, dar parcă simţea o greutate în mâini. Şi când ajunse 
din nou deasupra roții, totul era la fel, nu se schimbase nimic. Parcă 
revedea o fotografie. Numai discobolul nu se mai afla în vârful 
piramidei. Atârna la capătul lassoului. 


Când Victor îl văzu pe Ursu, se înspăimântă: 

- Ce s-a întâmplat, Ursule? N-ai rezistat? 

- Nu, Victor. L-am doborât. Şi nu cred că-şi va reveni prea repede... 
Dar... l-am lovit nepermis... Am crezut că şi el a procedat la fel... 


Capitolul XII 
1 

Cireşarii erau toţi în chioşc. Becul mare, înşurubat cu câteva 
minute înainte, împrăştia o lumină orbitoare. Tinerii îşi trăiau acolo 
veselia. Pe masă, în faţa lor, sacoşa de piaţă a bunicii ascundea, 
vremelnic, roadele acţiunii lor umanitare. 

- Mamă dragă, spuse Dan cuprins de frenezie, i-am pedepsit mai 
ceva ca într-o carte. Cred că nici fantezia celui mai înaripat autor n-ar 
fi descoperit o metodă mai grozavă. Cândva voi folosi această 
întâmplare. Bravo! Bravo tuturor şi, dacă-mi permiteţi, consideraţi-mă 
şi pe mine erou. Extraordinar! 

- Brrrr! se răţoi Tic mai mult în glumă. Potriveşti în aşa fel cuvintele 
ca să ne ameţeşti urechile. Noroc că se mai şi scriu. Te ajut eu, dacă- 
mi permiteţi... Erou. Punct. Extraordinar. 

Probabil molipsindu-se de la Dan, se avântă şi loana în discuţie, cu 
un curaj de zile mari: 

- Am o propunere! Adică mai întâi o întrebare... Ce să facem cu 
obiectele câştigate?... Oare n-ar fi bine să le transformăm în amintiri? 
„„„ Fiecare să-şi declare preferința! 

- Eu n-am nicio preferinţă, se repezi Dan. Nu mă interesează 
niciunul dintre obiectele câştigate la roata norocului. 

- Nu mai cred eu asta... 

- Zău, Ticuşor, zău că n-am. Eu îmi voi păstra păpuşa. Aşa hidoasă 
cum este, va fi pentru mine cea mai frumoasă amintire. Sau cum 
spune nu ştiu care franţuz celebru: Păpuşa aceasta e cea mai 
frumoasă zi din viaţa mea... Cu propunerea loanei sunt însă de acord. 
Şi pentru că ea a făcut-o, să auzim mai întâi preferința ei... Hai, hai! 
Nu te mai codi atâta! 

loana îşi făcu din nou curaj: 

- Eu... Dacă nu vrea altcineva vaza chinezească... 

Dan care îşi asumase dintr-o dată sarcina de conducător al 
discuţiei decretă, fără să asculte părerea celorlalţi: 

- S-a făcut! Şi vă rog să nu mă acuzaţi pe mine de familiarism, ci 
mai degrabă pe loana de exces de modestie. Dacă ne gândim că e 
gazdă, şi că e o verişoară inteligentă, frumuşică... Şi aş mai da o 
decizie: Cuplul de îndrăgostiţi va aparţine lui lonel! Am spus şi repet: 
decizie! 

lonel se îmbujoră la faţă, dar niciun cuvânt de refuz nu ieşi din gura 
lui. Se împărţiră repede şi celelalte obiecte. Maria se alese cu capul lui 
Apollo, Lucia cu negrul îmbrăcat în costum colonial. 

Dan îşi freca mâinile de bucurie: 

- Aşa! Aşa din mai multe puncte de vedere. Mai întâi, pentru că am 
împărţit - animat de nişte simboluri ascunse - obiectele câştigate la 


roata norocului. Căutaţi fiecare simbolul, eu nu-l dezvălui... Apoi, 
pentru că sunt într-o vervă grozavă... În al treilea rând, pentru că 
recunoaşteţi acest lucru... Apoi... 

Şi deodată Dan tăcu. Privirile sale făcuseră înconjurul mesei şi... 

Într-adevăr, mai rămăseseră trei cireşari care nu se alegeau cu 
nicio amintire materială, drept mărturie a nemaipomenitelor lor 
întâmplări. Abia atunci, urmărind privirile lui Dan, înţeleseră ceilalţi 
acest lucru. 

- Oh, Ticuşor! Tocmai tu... se întristă Maria. 

- La mine să nu vă gândiţi, răspunse prompt ciufuliciul. Am şi eu o 
surpriză, dar v-o arăt mai târziu. 

- Şi tu, Victor? întrebă lonel. Te-am despuiat de câştig fără să ne 
dăm seama. 

- Eu mă mulţumesc cu o sacoşă... adică m-aş mulţumi cu ea... 
Numai dacă o voi căpăta, bineînţeles. 

- Cum să n-o capeţi? răspunse loana. Ştii tu ce mult ţin bunicii mei 
la tine? _ 

Victor zâmbi şi se uită demonstrativ spre Ursu. Il imitară şi ceilalţi. 
Ursu simţi privirile tuturor aţintite asupra lui. O clipă de stinghereală, 
numai o clipă. Îşi reveni imediat. Îl apucă de umeri pe ciufuliciul care 
stătea lângă el şi rosti emoţionat: 

- Eu am... Mi-a rămas şi mie ceva... Mult mai frumos. 

Ticuşor simţi îmbrăţişarea şi se lipi de pieptul lui. Dar nu ştia la ce 
anume „obiect” se referă Ursu. 

Dan ridică mâna şi ceru tăcere: 

- Pentru că e târziu... V-aş ruga să-mi daţi mie cuvântul de 
închidere... E un non-sens voit, Lucia, nu te speria... Mă gândeam la 
un somn mai timpuriu... Aoleu, Ticuşor! Ai făcut chestia aia cu 
cocoşul? 

- Astă-seară nu, răspunse cel întrebat. Şi nu fiindcă am uitat. Am 
presimţit ceva deosebit şi l-am lăsat liber, ca să ne cânte triumful... 
Dar metoda de amuţire nu-mi aparţine, Dan. Am împrumutat-o de la 
un candidat de cireşar din oraşul nostru. Unul lonuţ. Are şanse mari să 
intre în rândurile noastre... Dacă aţi fi fost atenţi, aţi fi auzit prima 
exclamaţie de bucurie a cocoşului. Chiar când am intrat pe poartă. 
Prin urmare e trecut de miezul nopţii... 

- Atunci cu atât mai bine, reluă Dan. Ne-am împărţit amintirile, am 
pedepsit tâlharii... N-or să uite ei lecţia cât vor trăi, două secole. Chiar 
dacă se vor muta pe altă planetă... Şi, dacă îmi permiteţi, vreau s-o 
iau înaintea lui Victor. Vreau să vă dezvălui eu enigma tanagralelor. 
Îmi pare rău că nu vă pot oferi finalul acela de pe ultima pagină, cu 
cinci rânduri, şi cu ultimul care să dea cheia enigmei. Dar nici nu 
vreau să pierd ocazia de a ieşi în relief, după ce am slăbit atâta cu 
istoriile acestea neroade şi în acelaşi timp de neuitat. Eu ştiu cine a 


luat tanagralele şi unde se află ele. S-a întâmplat exact ca prima dată. 
Profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele... 

- Nu-i adevărat! îl contrazise Tic. Nu l-am văzut eu, acolo pe bancă, 
scoțând o statuetă din sacoşă? 

- Iluzie optică, Ticuşor, continuă Dan imperturbabil. Aşa cum am 
avut şi eu astă-seară, la plecarea din bâlci, o asemenea iluzie. Numai 
că a fost inversă. N-am mai zărit discobolul în vârful piramidei... Deci, 
iubiții mei, profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele, ci cu o sacoşă 
încărcată cu pietre şi cărămizi. Din spirit de farsă a pus înăuntru şi o 
păpuşă. Tanagralele le-a ascuns bine, şi Ilie ştia aceasta. De aceea n-a 
apărut deloc mirat când a văzut sacoşa. Cine ştie dacă n-a umplut-o 
chiar el... Apropo! Nici nu ne-ai spus, Ticule, ce explicaţie ţi-a dat moş 
Costache. De ce nu s-a prezentat llie la muzeu, să-şi ia serviciul în 
primire? 

- l-am spus lui Victor, răspunse Tic. Moş Costache zicea că aşa l-a 
rugat llie. Şi cum ştia că mâine, adică azi, se vor descărca alte 
camioane, a acceptat imediat. Ba mi-a făcut şi cu ochiul... Dar să ştii 
că tu ai greşit într-un loc, Dan. Când ai făcut teoria iluziilor optice. 

Tic îşi băgase mâna în buzunarul lui fără fund şi pipăia fără 
încetare un obiect dur, care făcea să-i tremure inima. 

- Lasă, lasă! îl ignoră Dan. Şi acum, după ce v-am explicat enigma 
tanagralelor, să-mi daţi voie să fac o adăugire. Mai există o tanagra în 
povestea asta, care nu şi-a dezvăluit misterul. Din păcate... Discobolul 
lui Fradaburidi! Eu sunt convins că e o tanagra veritabilă... 

- Fradaburidi! râse Maria. E un nume născocit, Dan. Ca să 
uimească pe cei nătângi ca noi. Şi nu mai fi tu atât de sigur. Nu e o 
tanagra! E o imitație. Dacă ar fi fost veritabilă, o cumpăra de multă 
vreme profesorul Neştian. 

- Şi eu cred asta! o susţinu Lucia. Cum să lase profesorul Neştian 
un asemenea obiect pe mâinile unor inconştienţi? 

- A vrut s-o cumpere! se opuse Dan. Eram acolo când a întrebat 
dacă e de vânzare, însă i s-a răspuns negativ. 

- E o prostie! se încăpăţână Lucia. Dacă le oferea o sumă mare, de 
pildă câteva mii de lei, tu crezi că ăia n-o vindeau? Nu, Dan. 
Discobolul e o imitație. In mod sigur. El voia s-o studieze ca imitație, 
pentru a-şi imagina originalul. De aceea îi dădea mereu târcoale. Şi 
cine ştie dacă până la urmă n-o va cumpăra? 

- Asta nu, Lucia! strigă ciufuliciul. In mod sigur, nu! 

- Treaba voastră, se retrase Dan. Eu mi-am făcut datoria. Pssst! 
Dacă stau şi mă gândesc... 

- Stai şi te gândeşte! îl pofti ciufuliciul. Nu faci decât să mă 
amărăşti şi să... Brrrr! 

- Brrr! Ticule! spuse Victor. Bună erupție acest brrrr! Tare cred eu 
că-l vom mai folosi... poate chiar în noaptea asta... 


Era o ameninţare în vocea lui Victor. Şi atunci descoperiră cireşarii 
că Victor tăcuse de mult timp. Se uitau la el. El ridică din umeri şi 
începu să vorbească domol, cu tonul acela cu care îşi pregătea de 
obicei raţionamentele. 

- Nici nu ştiu cum să încep... de la ce să pornesc. Poate de la ceea 
ce spunea Dan, cu singura deosebire că eu neg teoria lui. Prima dată, 
furtul tanagralelor a fost o invenţie de-a noastră... Am vorbit despre 
asta, nu mai trebuie să insistăm. A doua oară, însă, nu a mai fosto 
invenţie a cuiva dintre noi, cum s-a întâmplat la început, Ticuşor. Nu l- 
am mai inventat noi, Ticuşor... Şi vă rog să reţineţi cuvintele pe care 
le accentuez. A doua oară, tanagralele au fost furate. Be/ et bien, cum 
spun francezii. Cum îţi poţi închipui, Dan, măcar o clipă, că profesorul 
Neştian s-ar fi plimbat cu adunătura aceea de pietre la el? Tic n-a avut 
nicio iluzie optică, nici prima dată, când l-a văzut pe profesor, acolo pe 
movilă, privind statuetele, nici a doua oară, când le-a văzut nu 
căzând, ci cocoţându-se pe zid. De altfel v-a chemat şi pe voi să le 
vedeţi ... Şi mai cred, dragul meu Dan, că nici tu nu ai suferit de o 
iluzie optică în momentul când n-ai mai zărit discobolul în vârful 
piramidei. Cireşarii nu prea suferă de această boală... cel puţin până 
acum... 

- Sigur că da! strigă Tic. Şi sigur că nu! Sau invers, cum vreţi voi. 
Nu mai pot răbda! Numai voi să aveţi amintiri? 

Tic aşeză în mijlocul mesei - parcă ar fi împlântat o suliță în 
miniatură - discobolul lui Fradaburidi, stârnind o adevărată uimire în 
rândurile celorlalţi. După ce se potoli efectul surprizei, după ce Tic 
dădu explicaţiile cerute şi flutură lassoul fidel în aer, Victor continuă: 

- Aşadar, tanagralele au fost furate! A doua oară! Nu am avut nicio 
clipă un dram de îndoială. Dacă nu m-aş fi gândit mereu la acest 
lucru... Dar mai bine să-mi alung această idee nebună... Cum puteam 
noi să suportăm ideea că s-au furat, când aveam un asemenea rol, în 
toată povestea tanagralelor?... Ne-am fi comportat ca nişte laşi, ca 
nişte josnici. Cum se pot împăca aceste atitudini cu calitatea de 
cireşar? Nu! Aveam datoria sacră să descoperim, să dezlegăm enigma 
tanagralelor... Peste câteva ore vom merge la profesorul Neştian şi 
împreună cu el vom admira în toate detaliile anticele statuete... 
Bineînţeles dacă profesorul va fi acasă, dacă se va fi întors din oraşul 
unde şi-a ţinut conferinţa... 

- N-am spus eu? profită Dan de răgazul pe care-l făcea Victor, 
pentru a-şi aduna gândurile. 

- Nu te grăbi, Dan, spuse Victor. Mai avem încă mult până la ora 
aceea fericită pentru toţi... Să ne întoarcem la povestea noastră... 
furtul tanagralelor era un fapt sigur, de altfel singurul pe care-l 
posedam. Ba mai era un fapt. Ob/igaţia noastă sacră de a dezlega 
enigma lor... Când am acceptat ideea furtului real şi nu a unei 


dispariţii care poate fi interpretată în fel şi chip, ne-am pomenit - 
amintiţi-vă discuţiile noastre - în faţa unei întrebări hotărâtoare: Cine 
le-a furat? |Inspăimântătoare întrebare, pentru că statuetele nu mai 
fuseseră furate din vitrina unui muzeu în care se aflau câţiva 
vizitatori, ci din sacoşa unui profesor necunoscut, înconjurat de un 
adevărat furnicar uman, la bâlci. Datele problemei se schimbau în 
esența lor. Era un furt întâmplător sau un furt premeditat? Aceasta 
era întrebarea la care trebuia să dăm în primul rând răspunsul. Ideea 
furtului întâmplător era groaznică. Tanagralele nu mai puteau fi 
găsite, sau, în cel mai bun caz, nu mai puteau fi recuperate. Am 
discutat despre aceasta. Şi cred că toţi aveam în faţa ochilor imaginea 
obsedantă a lăzilor de gunoi, a gropilor, a ogrăzilor, a rafturilor cu 
jucării stricate. Puteam noi să eliminăm, fără riscul de a greşi, această 
idee, această posibilitate? Puteam să ne agăţăm, de asemenea fără 
riscuri, de ideea unui furt premeditat, idee care ne lăsa totuşi 
speranţa regăsirii tanagralelor? Ce elemente aveam? O simplă sacoşă, 
cu câteva pietre şi cărămizi în ea, şi cu o păpuşă hidoasă care se oferă 
cu miile la bâlci. Dar mai aveam un element subiînţeles: substituirea 
tanagralelor, înlocuirea lor cu acele pietre. De ce au fost înlocuite 
tanagralele? Această întrebare m-a chinuit, la început, cel mai mult. 
De ce? care e logica acestei înlocuiri? Dan avea dreptate. Numai un 
om cu simțul umorului, răufăcător fiind, sau - adaug eu - un nebun 
putea să facă acest gest. Nişte copii? In niciun caz. Nişte vagabonzi, 
nişte pungaşi din aceia care caută pradă în bâlciuri? E de necrezut. 
Răspundeţi! De ce, într-un asemenea furnicar uman, într-o asemenea 
îmbulzeală şi înghesuială, în asemenea condiţii ideale de a şterpeli un 
obiect, fără să fii văzut, de ce atunci, un copil sau un vagabond, sau 
un pungaş, în loc să fure sacoşa şi să se strecoare cu ea şi să dispară 
cu ea în marea de oameni, fără să-i pese se ţipetele păgubaşului, să 
aleagă un asemenea mod ciudat de a fura? De ce să scoată una câte 
una statuetele - deoarece toate odată ar fi fost imposibil - şi apoi să 
vâre una câte una pietrele şi cărămizile în sacoşă, pentru a nu 
constata păgubaşul diferenţa de greutate, în loc să smulgă, într-un 
moment favorabil, sacoşa şi să se piardă cu ea în înghesuială?... 
Puteţi da vreo explicaţie logică, o explicaţie care să favorizeze metoda 
de sustragere folosită de un copil sau de un pungaş oarecare? Nu! Şi 
iată cum o întreagă categorie, cea mai numeroasă categorie de 
suspecți posibili, era înlăturată... Dar se ridicau, vai! se ridicau imediat 
alte întrebări grave... Sacoşa şi conţinutul ei trebuiau văzute cu altă 
optică, dintr-un alt unghi. Acel unghi trebuia să-l descoperim noi, acel 
unghi care ar fi făcut din sacoşă un ajutor foarte preţios în cercetările 
noastre. Şi acest unghi îl constituia ideea furtului premeditat. Intre 
sacoşă şi furtul premeditat era o relaţie indisolubilă. Amândouă aceste 
elemente se susțineau reciproc. Să raţionăm. De ce fuseseră 


introduse acele pietre în sacoşă? 

- Şi păpuşa? întrebă Dan. Păpuşa nu e o piatră, Victor! 

- Va veni şi rândul ei, Dan. Nu te speria! Cât m-a ucis această 
păpuşă, de câte ori m-a ucis?! De ce fuseseră introduse acele pietre în 
sacoşă? Pentru ca profesorul să nu simtă o diferenţă în greutate... 
Acesta ar fi răspunsul... Prin urmare, cineva se gândise, nu 
întâmplător şi nu dintr-o dată, să fure statuetele pe care /e ştia în 
sacoşa profesorului. Deci premedita un furt. Acţionând astfel şi nu 
smulgând la înghesuială sacoşa înseamnă că era un mare specialist şi 
ca toţi specialiştii nu putea să-şi imagineze un furt banal; sau era un 
începător în asemenea furturi, încât îşi bătea capul cum să fure 
neobservat statuetele. Şi într-un caz şi într-altul, acest cineva avea o 
idee despre valoarea obiectelor din sacoşă. Şi într-un caz şi în altul era 
un individ care prin firea sa, prin natura profesiunii sale, complica 
lucrurile. Apela la inteligenţă, nu se folosea de experienţă (mă refer la 
furtul care se comite la înghesuială); deci e de crezut că nu avea o 
asemenea experienţă. Gândind astfel i-a venit ideea sacoşei. Cum 
puteau fi furate cel mai lesne tanagralele, fără ca proprietarul lor să-şi 
dea seama? Substituindu-le una câte una şi pentru aceasta fiindu-i 
necesare cel puţin cinci momente prielnice? Sau pur şi simplu 
înlocuind o sacoşă dinainte pregătită cu sacoşa profesorului? 
Profitând, bineînţeles, tot de un moment de înghesuială. lată cum se 
leagă, în sfârşit, cele două elemente: sacoşa şi premeditarea furtului. 
in clipa când descoperim ideea substituirii sacoşei, premeditarea 
furtului devine o certitudine. Posibilitatea furtului spontan este 
înlăturată definitiv, cercul suspecţilor se restrânge enorm. Nu mai 
orbecăim în întuneric. Incep să vină de la sine, fără să ceară nimeni 
indicii, elemente noi. Substituindu-se sacoşa, furtul este în mod cert 
premeditat. 

- Sigur că da! interveni Lucia. Trebuie să-l fi văzut măcar o dată pe 
profesor plimbându-se cu sacoşa prin bâlci. Ca să-şi poată procura 
una la fel. Şi se găsesc - slavă Domnului! asemenea sacoşe, cu sutele. 

- Şi mai trebuia, adăugă Maria, să ştie ce avea profesorul în 
sacoşă. Altminteri de ce ar fi substituit-o? 

- Şi mai trebuia, sări Tic, împins de spiritul său de precizie, să ştie 
cam ce greutate au tanagralele. 

- Foarte bine, Ticuşor? îl felicită Victor. Da! Erau necesare aceste 
amănunte de care aţi vorbit. In esenţă - şi deocamdată - acel cineva 
trebuia să ştie măcar două lucruri: ce avea profesorul în sacoşă şi cam 
ce greutate aveau acele obiecte. Deci: cel care premedita furtul 
văzuse tanagralele, acele tanagrale pe care le avea profesorul în 
sacoşă şi mai poseda şi un etalon pentru aprecierea lor materială. 
Despre aprecierea lor ca valoare v-am spus mai înainte. Trebuia să 
aibă măcar o vagă idee. Numai astfel era interesat să substituie 


sacoşa, numai astfel putea să acţioneze fără să rişte nimic. Deci: ştim 
unde, de ce şi cum s-a petrecut furtul. Apărea, în sfârşit, problema 
esenţială: cine l-a comis? Intrebarea esenţială: Cine?... Din clipa 
aceasta nu mai interesează sacoşa, ci conţinutul ei. Dintr-o dată, 
păpuşa aceea hidoasă capătă o importanţă excepţională. Pentru că, 
printre pietrele şi cărămizile care se găsesc pe toate drumurile, 
păpuşa era singurul obiect deosebit. Ce reprezenta oare această 
păpuşă în sacoşa substituită? Putea ea să ne ofere măcar o pagină, 
măcar un rând din carnetul de identitate al celui care comisese şi 
premeditase furtul? Vă amintiţi câte supoziţii s-au făcut. Vă amintiţi 
ideile lui Dan. Oare aveam de-a face cu un nebun? Cu un individ 
înzestrat cu simţul umorului? Cu un maniac? Cu un om care prin acest 
gest îi răspundea unui alt gest al profesorului? Cu un individ însetat de 
gândul unei răzbunări rafinate? Ce reprezenta această păpuşă? O 
răzbunare? O glumă? Un simbol? O batjocură? O idee fină? Gândiţi-vă 
şi voi şi încercaţi să răspundeţi, făcând o asociaţie între păpuşă şi 
toate personajele pe care le cunoaştem noi, pentru că furtul fiind 
premeditat şi comis din motivele pe care le-am stabilit, autorul lui nu 
putea fi decât un personaj pe care îl cunoaştem. Condiţiile expuse: să 
fi fost în muzeu şi să fi văzut tanagralele, să-l fi cunoscut pe profesor, 
să fi ştiut ce are el în sacoşă, să fi avut o vagă idee măcar despre 
valoarea tanagralelor, sau măcar dorinţa de a poseda asemenea 
obiecte, toate aceste condiţii indică un personaj cunoscut de noi, cu 
care noi într-un fel sau altul am fost în contact. Individul respectiv era 
familiarizat cu statuetele şi, pentru un motiv sau altul, voia să intre în 
posesia lor. Pentru a le ţine, pentru a le valorifica? - lucrul acesta nu 
contează în clipa de faţă. Gândiţi-vă la un asemenea personaj şi 
puneţi-l în relaţie cu păpuşa şi cu toate posibilităţile pe care le oferă 
ea... Cât m-a chinuit, cât m-a obsedat păpuşa asta blestemată! 

- Eu ştiu cine este! strigă Tic. 

- Şi eu ştiu! îl imită Dan. Dar nu e acelaşi personaj, Ticuşor. Eu mă 
gândesc la altul. 

- Scheletul! strigă cineva. 

- Nu! Nu putem proceda aşa. Trebuie să mergem pe un fir logic, nu 
să dăm răspunsuri - şi sunt multe răspunsuri posibile - care ne-ar face 
nedrepţi faţă de un om sau altul... 

Intervenţia lui Victor, făcută cu voce gravă, aduse din nou tăcere. 
După câteva secunde, Victor continuă: 

- Inainte de a căuta un răspuns, trebuie să ne gândim, să ne mai 
gândim, dacă prezenţa păpuşii nu poate să aibă şi o altă semnificaţie 
acolo, în sacoşă. Oare considerând-o răzbunare, glumă, simbol, 
batjocură, idee fixă i-am descoperit toate semnificaţiile? Oare numai 
văzând-o dintr-un astfel de unghi - oricare ar fi el - o putem lega de 
un personaj sau altul?... Nu mai e posibilă nicio altă semnificaţie? Le- 


am găsit pe toate? Pentru că, dragii mei, nu ne putem continua 
drumul, nu avem voie să răspundem la întrebarea cine? dacă nu 
suntem siguri că am găsit toate semnificaţiile care pot explica 
prezenţa păpuşii în sacoşă. Şi eu cred că mai e o semnificaţie posibilă. 
Cel puţin una. După ce o găsim, ne putem continua liniştiţi drumul 
mai departe, spre locuinţa făptaşului. Dar nu înainte de aceasta. 

Se făcu o pauză. Liniştea era gravă. Toţi căutau - cei mai mulţi 
apelând la fantezie - răspuns la întrebarea subinţeleasă, pe care o 
ridicase, Victor. Ce semnificaţie mai putea avea prezenţa păpuşii în 
sacoşă? 

- Şi eu am căutat semnificaţia cu ajutorul fanteziei, spuse Victor, 
după ce înţelese că tăcerea se poate prelungi încă multă vreme. Şi nu 
puteam găsi decât aceleaşi răspunsuri, în esenţă. Deosebiri de nuanţe 
erau şi sunt. Dar noi nu de nuanţe avem nevoie, ci de un răspuns 
sigur. Pe care numai logica îl poate da. Oare prezența păpușşii în 
sacoşă nu putea să reprezinte şi o simplă necesitate? Puteam noi să 
eliminăm, să nu luăm în consideraţie şi această posibilitate? 

Toţi rămăseseră atât de uluiţi de spusele lui Victor, încât nu erau în 
stare să deschidă gura nici măcar pentru silaba sau silabele unei 
simple întrebări. 

- Să apelăm la logică, dragii mei cireşari, continuă Victor 
emoţionat. La celelalte semnificaţii pe care ar fi putut să le reprezinte 
prezenţa păpuşii ne-am gândit destul şi fiecare poate însemna un 
jalon pe drumul pe care îl mai avem de parcurs. Să încercăm să ne 
gândim şi la semnificaţia despre care v-am vorbit. Cum s-ar putea 
explica prezenţa păpuşii în sacoşa substituită, privind această 
prezenţă prin unghiul necesităţii?... Un individ oarecare, să-i spunem 
X, premeditează furtul şi descoperă ideea substituirii sacoşei. Primul 
lucru pe care îl va face va fi acela de a-şi procura o sacoşă 
asemănătoare. Aşa cum spunea Lucia, aceasta nu constituie o 
problemă. Sunt sute de asemenea sacoşe la bâlci, poate că X şi-a 
procurat-o chiar de la taraba de la care şi-a cumpărat-o profesorul pe 
a lui. Amănuntul acesta nu are nicio importanţă. Are sacoşa în 
permanenţă la el. Aţi văzut-o toţi, e făcută din material plastic, încape 
cu uşurinţă într-un buzunar. Chiar şi în buzunarul tău, Ticule... Și, 
deodată, individul X îl vede pe profesor prin bâlci, poate chiar trecând 
pe lângă el. Momentul i se pare favorabil. E înghesuială - să spunem 
că profesorul s-a opri în faţa bazarului - sacoşa poate fi uşor 
substituită. Se va lipi de profesor, se vor stâlci unul pe altul şi, la un 
moment dat, va smulge brusc sacoşa din mâna profesorului, ca şi cum 
aceasta s-ar datora îmbulzelii, şi i-o va pune în aceeaşi clipită în mână 
pe a lui. Sunt convins - faceţi experienţe, dacă vreţi - că nici nu s-ar 
sesiza faptul că sacoşa a dispărut, chiar pentru o fracțiune de 
secundă, din mâna celui care o ţine. Proprietarul ei se va crede, dacă 


va simţi, victima unu gest reflex. Era să-i cadă sacoşa din mână, era 
să-i fie smulsă de înghesuială, dar a prins-o în ultimul moment. In cel 
mai rău caz se va uita la sacoşă, apoi îşi va relua liniştit preocuparea 
de mai înainte, să zicem, va privi mărfurile din bazar... Acesta e planul 
lui X, pe această bază a premeditat furtul. Să revenim... X, pregătit 
pentru furt, îl descoperă pe profesor în condiţii favorabile. Ce va face 
el atunci? Nu va scoate imediat sacoşa din buzunar şi o va umple cu 
ceea ce va găsi în preajma lui, pentru a acţiona imediat, pentru a nu 
pierde minunata ocazie? Găseşte câteva pietre, câteva cărămizi, ceea 
ce se afla în imediata lui apropiere, dar îşi dă seama că sacoşa nu a 
ajuns la greutatea pe care o au tanagralele în închipuirea lui, în 
calculul pe care îl face spontan. Din întâmplare nu mai vede pietre şi 
cărămizi în apropiere. Şi profesorul cu sacoşa lui ispititoare e tocmai 
în locul şi în condiţiile pe care şi le dorea el. Ce va face? Va băga 
repede în sacoşă primul obiect pe care-l va avea la îndemână - care 
după calculele lui sumare reprezintă tocmai diferenţa de greutate - şi 
va fugi spre locul unde se află profesorul. Obiectul care-i satisface 
necesitatea e tocmai păpuşa!... lată cum prezenţa ei în sacoşă îşi 
schimbă imediat şi esenţial semnificaţia! 

- Extraordinar! şopti loana şi vorba ei exprima starea tuturor 
celorlalţi. 

- Ei, bine! continuă Victor. Dintre toate semnificaţiile pe care le 
căuta fantezia, eu am ales această semnificaţie pe care o furniza 
logica. Drumul spre X, spre autorul furtului, devenea dintr-o dată mai 
sigur... dar, din păcate, nu şi mai lesne de parcurs, dragii mei. 

- De ce?! se miră Lucia. Dacă X a luat la repezeală un obiect care 
se afla în preajma lui, atunci are, într-un fel sau altul, sub o formă sau 
alta, o anumită relaţie cu acel gen de obiecte. 

- Exact invers decât în romanele polițiste, spuse Dan, încă sub 
impresia raţionamentului lui Victor. In ele, orice păpuşă, mai cu seamă 
una hidoasă ca a noastră, ar fi dus tocmai spre un simbol misterios... 
În altă ordine de idei, sunt şi eu de părerea Luciei, dragul nostru 
Victor. 

- Ceea ce spuneţi voi e adevărat, încuviinţă Victor. Dar ia gândiţi- 
vă! Dacă acel X se afla întâmplător lângă ghereta vânzătorului de 
păpuşi? Dacă în locul în care stătea era aruncată, pur şi simplu 
aruncată, o păpuşă? Dacă o câştigase la roata norocului? Dacă o luase 
din mâna unui copil, oferindu-i în schimb o monedă sau o bancnotă cu 
care copilul putea să-şi cumpere altceva mai frumos, mai de preţ?... 
lată întrebări, întrebări, întrebări la care nu puteam să dau un răspuns 
precis... 

- Dar nu era mai simplu, spuse Ionel, să te gândeşti la posibilitatea 
despre care au vorbit Lucia şi Dan? Pare cea mai apropiată de adevăr. 
Eu aşa aş fi făcut şi aş fi ajuns mult mai repede la domnul X... dacă aş 


fi descoperit mai întâi, se înţelege, ideile tale, Victor. 

- Da! Da! Da! aprobă Victor. Era cel mai simplu, era cel mai logic 
să mă gândesc mai întâi la vânzătorul de păpuşi, sau la Hultan, sau la 
vulpoiul de la bazar, sau la lungan, sau la alţii care au, într-un fel sau 
altul, sub o formă sau alta, o relaţie oarecare cu păpuşile de ghips. 
Acest lucru m-a chinuit cel mai mult. Logica, lonel, se opunea - 
încearcă şi tu, încercaţi şi voi! - se opune acestei optici. Pentru că, în 
momentul când ne gândim la aceste personaje, dispare tocmai 
elementul care ne-a dus la ele, elementul fundamental pe care se 
bazează întregul nostru raționament: premeditarea... De unde 
ştiau toate aceste personaje cine este acel bătrân excentric, care se 
plimbă cu sacoşa prin bâlci, şi ce anume are el în acea sacoşă? Adu-ţi 
aminte, Ticuşor, cât te-am chinuit cu nişte întrebări! De câte ori ţi-am 
cerut să-mi repeţi ce a discutat Hultanul cu Ilie la bâlci, sau dacă 
scheletul a vorbit cu cineva, pentru că aceste două persoane - 
scheletul şi llie - erau singurele care ştiau ce se află în sacoşa 
profesorului. Din două una: ori au substituit ele sacoşa, ori, voluntar 
sau inconştient, le-au vorbit despre conţinutul sacoşei celor care 
puteau s-o substituie: adică personajelor care aveau relaţii cu 
păpuşile. Cum puteau personajele acestea să premediteze furtul? 
Cum? Dacă nu ştiau ce este în sacoşă? 

- De aceea l-au răsplătit pe schelet la roata norocului! ţipă Dan. 
Pentru că le-a vândut pontul. 

- De ce să le vândă scheletul pontul şi să nu ia el sacoşa, dacă tot 
ştia că se va fura? întrebă Lucia. 

- Dar profesoara de pian... sau omul cu cicatrice? ţipă Tic. Ei 
puteau să ştie ce se află în sacoşă. Au fost doar la profesor... 

- Dar Ilie? întrebă Maria. L-am văzut la restaurant cu Hultanul şi cu 
alţii. Poate că-şi primea răsplata. 

- Sau poate că-şi sărbătorea reuşita acţiunii, spuse loana. 

- Toate întrebările voastre, ca şi ale mele, îşi reluă Victor 
raţionamentul, vizau aceleaşi personaje. Şi mă gândeam mereu la 
aceste personaje, încercând să mi le imaginez în diferite situaţii, în 
care noi nu le observasem, pentru a mă apropia de făptaşul real, de 
acel X. Până când am descoperit că toate aceste personaje au un 
element comun. Nu puteam să le judec separat în faptele lor - şi aţi 
demonstrat şi voi prin întrebările voastre acest lucru - ci numai în 
relaţie cu un element comun. In afara lui nu puteau să existe ca 
suspecți, nu puteau candida la postul X. Şi acest element comun, 
dragul meu Ticuşor, era roata norocului... Incercaţi să vă gândiţi la 
oricare personaj şi să nu-l legaţi de roata norocului - unde venea 
profesorul, unde se găseau păpuşi, unde Hultanul înşela oamenii, 
unde llie spunea să le se ofere ezitanţilor o momeală, unde activau 
„tâlharii aceia”, cum spunea moşneagul de la ghereta cu păpuşi, unde 


scheletul câştiga un obiect însemnat, când ştim că numai „oamenii” 
lor puteau câştiga ceva - încercaţi deci să dezlipiţi suspecţii noştri de 
roata norocului. E foarte greu să ni-i imaginăm, fără roata norocului, 
ca suspecți. Şi, la urma urmei, oare nu acolo îşi dădeau loc de 
întâlnire toţi suspecţii noştri? Ei, care dintre ei era domnul X? 

- Scheletul! răspunse Dan. N-a câştigat? 

- Stai, Dan! îl opri Victor. Vreau să lămuresc această problemă. De 
aceea l-am pus pe Ticuşor să-mi repete de o sută de ori cum a 
câştigat scheletul acolo. Noi ştim formula prin care se invitau 
„oamenii” la câştig. „Vine, vine norocul.” Hultanul a lansat formula de 
două ori, cu un anumit interval între chemări, cam la jumătate de 
minut, după câte spune Tic. Înseamnă că nu era ceva în regulă. 
Hultanul nu se aştepta la asemenea „om”. Şi a lansat formula a doua 
oară, ca să se convingă definitiv că despre el, despre schelet este 
vorba. Hultanul a avut deci o ezitare, care i-a dispărut însă după ce a 
lansat a doua chemare. Putem trage această concluzie, deoarece 
până la urmă scheletul a câştigat. 

- Deci nu a câştigat prin noroc, trase Ursu concluzia. 

- Nu a câştigat prin noroc, sublinie Victor. Şi se va înţelege, mai 
târziu, de ce a câştigat scheletul. 

- În cazul acesta rămâne principalul suspect, spuse Dan. De ce i-a 
oferit Hultanul câştig? Adică reiese tot ceea ce susţineam eu, şi 
anume că scheletul a vândut pontul... 

- Până la această concluzie, îl opri Victor, să revenim la roata 
norocului, la locul de întâlnire al tuturor suspecţilor. Şi să ne 
continuăm raţionamentul. Prin urmare, enigma nu se putea dezlega 
decât la roata norocului. De aceea am rămas aseară acolo până la 
închidere, până la stingerea bâlciului. Să vedem ce se întâmplă la 
roata norocului, care sunt relaţiile, care sunt obiceiurile de acolo. Le 
ştiam pe toate - de dimineaţă, de după-amiază, de seara - nu le 
cunoşteam însă pe cele din momentul stingerii. Şi s-a întâmplat 
aseară un eveniment care dovedea că nu greşisem. Că tanagralele s- 
au furat de cineva care era în legătură cu roata norocului şi - ceea ce 
este mult mai important, esenţial - că tanagralele sunt păzite de cei 
de acolo. Deci tanagralele existau şi mai ales exista un mijloc de a 
intra în posesia lor. De aceea, înainte de a răspunde la întrebarea cine 
este hoțul? era mult mai important să luăm înapoi tanagralele. Imi era 
teamă să nu-şi schimbe destinaţia... Trebuia acţionat rapid şi sigur. 
Nu vă uitaţi aşa! Amintiţi-vă ce am observat aseară şi mi-aţi confirmat 
apoi dimineaţa. Toate obiectele de la roata norocului se încuie, după 
stingere, în nişte lăzi care există acolo, sub tarabă. Acesta e obiceiul şi 
păpuşarul susţinea că lăzile sunt invulnerabile, în graiul lui, când 
spunea că numai cu dinamită ar putea fi desfăcute. Atunci cu ce scop 
au fost luate aseară câteva obiecte: vaza, negrul, cuplul, capul lui 


Apollo? De ce n-au fost şi ele încuiate în lăzi, cum s-a întâmplat cu 
discobolul lui Tic, cel mai preţios obiect de la roata norocului? 
Transportarea lor de acolo nu era deci o obişnuită, ci un accident 
izvorât dintr-o necesitate oarecare. Care putea să fie acea necesitate? 
Să recapitulăm. Tanagralele fuseseră furate în plină zi. Noul lor 
proprietar n-avusese unde să le ascundă, într-un loc sigur, pe care 
nimeni nu l-ar fi bănuit. Le purta cu dânsul. Se poate că ideea 
ascunzişului să-i fi venit mai dinainte. Asta nu contează. Prin urmare, 
hoţul nu putea să dosească ziua, pentru că nu avea condiţiile 
necesare să folosească ingeniosul ascunziş. A preferat să facă 
operaţia noaptea, pentru că nu-l vedea nimeni. De aceea, după 
stingere, la miezul nopţii, s-au transportat câteva obiecte mai mari: 
vaza, cuplul, capul lui Apollo, negrul, spre o destinaţie care le 
îmbogăţea conținutul... Nu rămâneau arătoase numai pe dinafară... 
Da! Dragii mei! Căutaţi în ele! Scoateţi capacele acelea provizorii sau 
mişcaţi fundurile... Da! Da! A 

Cireşarii se supuseră îndemnului lui Victor. In mai puţin de un 
minut, cinci tanagrale superbe îmbogăţeau masa la care se aflau 
cireşarii. Încremeniţi de admiraţie, cireşarii nu se uitau atât la 
tanagrale, cât la Victor. Conducătorul lor făcu un gest de apărare cu 
mâna, apoi continuă: 

- Şi acum trebuie să ne ocupăm, să încercăm să răspundem la cea 
mai gravă întrebare: cine a furat tanagralele? 

- Cum cine? strigă Lucia. Dar e evident, Victor. 

- Da, Lucia. Aşa pare la prima vedere. Dar câtă mizerie conţine 
această întrebare, câte chinuri, câte absurdităţi! Şi mereu, una şi 
aceeaşi obsesie: de unde au aflat cei de la roata norocului despre 
plimbarea pe care o făceau tanagralele prin bâlci? De la Ilie, de la 
schelet? Sau poate aceştia doi aveau relaţii ascunse, neştiute, cu 
roata norocului? 

- Moş Costache spunea azi-dimineaţă, îl întrerupse Tic pe Victor, că 
llie are nu ştiu ce treburi misterioase în alte părţi, vorbea şi de nişte 
„bătăi”... 

- Şi femeia lui, aminti Lucia, şi ea când se referea la bani, spunea 
că are şi alte ocupaţii... 

- Şi convorbirea lui cu Hultanul, adăugă Dan. llie a fost în mod 
sigur luptător la bâlci. Nu-i sunt străine lucrurile care se petrec la 
iarmaroc. Momeală, lupte, vin şi alte chestii... 

- Asta însă nu l-ar împiedica să fie totuşi un om la locul lui, spuse 
Victor. După experienţa bâlciului, şi-a găsit altă meserie, paznic de 
muzeu, iar seara antrenează nişte echipe de luptători de la diferite 
cluburi... E posibil şi acest lucru... 

- Şi scheletul? întrebă loana. De unde ştim că nu are şi el relaţii cu 
bâlciul sau cu unii de acolo, cum ar fi cei de la roata norocului? Parcă 


spuneai că nu a câştigat întâmplător?... 

- Da, răspunse Victor, şi îmi susţin mai departe afirmaţia. Un lucru 
este cert. Tot raţionamentul nostru de până acum şi faptele acestea 
care stau pe masă, în faţa noastră - tanagralele, daţi-mi voie să le 
numesc fapte - demonstrează că domnul X nu poate fi altul decât 
proprietarul roții norocului. Numai el, el singur, putea să ascundă 
statuetele în obiectele pe care le-am câştigat noi, împinşi, cum 
spunea Lucia, de un profund sentiment umanitar. Dar ca să 
premediteze furtul, omul acesta trebuia, repet, să mai fi văzut 
tanagralele la muzeu, pentru a-şi face o idee despre valoarea lor: asta 
pentru ca în momentul când, voluntar sau inconştient, i s-ar fi spus 
sau i s-ar fi dat a înţelege că tanagralele se plimbă prin bâlci, să 
pornească la premeditarea şi organizarea furtului. Deci trebuia să 
îndeplinească aceste condiţii: să aibă o idee despre valoarea 
tanagralelor; să ştie că sunt în altă parte decât la muzeu, adică în 
sacoşa unui bătrân excentric; şi să fie proprietarul roții norocului. 
Condiţii sine qua non. 

- Hultanul! ţipă Tic. 

- Să punem una dintre condiţii: ştia, şi de la cine ştia Hultanul ce 
conţine sacoşa profesorului? 

- Aaaaa! îşi aminti Tic. Ştii, Dan?... Atunci, când cu Mircea... cu 
bicicleta... Tu l-ai văzut!... Da! Da, Victor! Fiuuu! Cum de nu ne-am 
gândit până acum?... Cozorocul. M-a urmărit cozorocul, Victor... Vezi? 
L-a trimis Hultanul după mine... 

- De ce, Ticuşor? De ce crezi tu că l-a trimis tocmai Hultanul după 
tine? Cu ce scop? 

- De ce? Ca să ştie unde mă duc... A observat că-l urmăresc pe 
omul în gri şi l-a anunţat pe Hultan... A doua zi au venit după noi şi ne- 
au văzut când ne uitam la tanagrale... S-au uitat şi ei... Şi au pus la 
punct combinaţia... 

- Raționamentul tău e valabil, Ticuşor, spuse Victor. S-ar putea să 
vă fi văzut cineva uitându-vă la tanagrale. Dar ce anume l-a atras pe 
X acolo? Ce anume l-a determinat să organizeze urmărirea ta şi apoi a 
celorlalţi? Prin ce ai putut să devii tu un obiect de interes în ochii 
Hultanului? 

- Păi am jucat atâta acolo, că toţi ar fi trebuit să se ia după mine, 
răspunse ciufuliciul. 

- De ce vorbeşti la plural? întrebă Victor. 

- Tu, Victor, crezi că Hultanul a acţionat de unul singur?! se miră 
Dan. In cazul acesta, cozorocul a fost o simplă iscoadă. l-a dat ăluia 
raportul. Şi pe urmă, aşa cum spunea Ticuşor... 

- Imposibil! se împotrivi Maria. Nu-l văd pe Ando capabil de 
asemenea gesturi. Nu-i el omul pe care să-l impresioneze şi să-l 
influenţeze un individ ca Hultanul... 


- De ce? întrebă lonel. Nu era unul dintre „oamenii” care câştigau 
la roata norocului? Nu vezi că toţi cei de la bâlci sunt legaţi între ei? 
Pe lungan îl găseşti când la bazar, când la roata norocului, când la 
circ... Aoleu! Lunganul! 

- Stai! îl întrerupse Dan. S-ar putea ca hoţul să fie chiar cozorocul... 
Nu e nici prost, a prins obiceiurile de la cei mari... 

- Bine! interveni Victor. Să aplicăm la lungan şi la cozoroc una 
dintre condițiile esenţiale. Poate fi unul dintre ei - oricare - 
proprietarul roții norocului?... Eu cred că nu. Şi în niciun caz cozorocul. 
E doar o mică unealtă supusă, subjugată sau inconştientă, în această 
combinaţie. i 

- Atunci tot Hultanul... Sau lunganul? se răzgândi lonel. In orice caz 
unul dintre ei. Şi s-au servit de Ando ca unealtă. 

- V-am mai spus, dragii mei, zâmbi Victor. Hoţul trebuie să fie 
proprietarul roții norocului. Obligatoriu!... Amintiţi-vă încă o dată 
convorbirea dintre Hultan şi Ilie. Paznicul îl sfătuia pe Hultan să ofere 
momeală, dar Hultanul îi riposta că nu are semnal. Un proprietar nu 
aşteaptă semnal, pentru a oferi câştiguri „oamenilor” lui. li cheamă 
singur, atunci când simte nevoia... 

- Cu formula acea: „Vine, vine norocul!” îl completă Ursu pe Victor. 

Lucia abia îşi reţinu un tremur de spaimă: 

- Dar asta înseamnă că de câte ori s-a câştigat la roata norocului, 
el era acolo. Era printre noi. Inseamnă că şi aseară a fost printre noi. 
Când s-a câştigat prima dată... 

- Eu nu ştiu... se bosumflă Tic. Eu eram cu Ursu la circ. Poate l-aş fi 
observat. 

- Dar şi după circ s-a mai câştigat o dată! continuă Lucia. După ce 
v-aţi întors voi. Şi nu e de mirare, Ticuşor, că nu l-ai văzut. Tu erai 
ameţit de echilibristică şi nu aveai ochi decât pentru Torenzo al tău... 

- Dacă ai fi fost şi tu la circ şi l-ai fi văzut... încercă să se apere 
ciufuliciul. 

- Puteai măcar în pauză să ne faci o vizită, Ticuşor, îl ameninţă 
Victor. Da... Da... De câte ori se câştiga un obiect important, 
proprietarul era în preajma roții norocului. Intotdeauna el dădea 
semnalul de câştig. A fost şi aseară la roata norocului. A dat şi aseară 
semnale. Roata norocului era şi o sursă de câştig şi un fel de pasiune 
al lui. li plăceau obiectele frumoase, mai cu seamă statuetele. De 
aceea n-a vândut imitaţia de tanagra profesorului. Tot el s-a opus... la 
gândeşte-te, Ticuşor, tu care eşti omul preciziei! Hultanul i-a răspuns 
imediat profesorului că discobolul nu e de vânzare? Sau a avut un 
moment de nehotărâre? 

Răspunse Dan în locul lui Tic: 

- Intr-adevăr, Victor. A avut un moment de ezitare. 

- Şi eu îmi amintesc, spuse Tic la rândul său. 


- Momentul necesar pentru a primi sau nu încuviințarea, accentuă 
Victor. 

- Acum îmi explic limpede ce s-a întâmplat cu scheletul, zise Maria. 
Hultanul a aşteptat un al doilea semnal de la adevăratul proprietar, de 
teamă că ar putea să greşească... Oare a avut proprietarul un acces 
de milă atunci când l-a obligat pe Hultan să-i ofere un câştig 
important scheletului? 

- Nu văd cum s-ar putea explica altfel gestul lui, răspunse Lucia cu 
un ton cam nesigur. 

- Tot ce se poate, spuse Victor. După cum vedeţi, era cineva acolo 
- domnul X - care dirija activitatea de la roata norocului. Nu lăsa nimic 
la întâmplare. Tanagralele i s-au părut nişte obiecte atrăgătoare - nu 
avea calitatea să cunoască valoarea lor reală - şi eu cred, aproape 
sunt convins, că după ce bâlciul se muta în alt oraş, statuetele ar fi 
împodobit roata norocului, înconjurându-l poate pe discobolul lui 
Fradaburidi... Da, dragii mei cireşari! Aseară, proprietarul era printre 
noi, era lângă unul dintre noi. Şi eram foarte curios să ştiu dacă 
vorbesc amândoi şi dacă proprietarul aprobă într-adevăr spusele 
cireşarului. Am aflat azi-dimineaţă că n-au vorbit nimic... Deci aproba 
nişte cuvinte care nu se rosteau. Bănuiam acest lucru, dar voiam să 
ajung la o certitudine... Cum să nu-şi însuşească acest om tanagralele 
care erau atât de frumoase - le văzuse doar la muzeu şi poate şi în 
grădina profesorului, atunci în amurg - mai ales când ştia că sunt 
lucruri de furat. Nu era prea mare păcat - în concepţia lui - să le fure 
de la un hoţ... Pentru că există un organizator inconştient al acestui 
furt, care i-a vorbit cândva - discret - despre sacoşă, adevăratului 
proprietar al roții norocului, adică aceluia care dădea semnale de 
câştig; un organizator căruia îi devenise simpatic proprietarul, dar şi 
proprietarul îl simpatiza, la rândul său, pe micul inconştient. 

- Atletul?! şopti ciufuliciul cu ochii în lacrimi. 

Victor încuviinţă clătinând încet capul. Imita gestul cu care atletul 
dădea semnal de câştig la roata norocului. 


— Sfârşit — 


